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Luz.  

Una  

La tarde.  

Uno 

En una ciudad de este país. 

Otra 

La luz del sol anaranjado de la tarde la ilumina. 

Uno 

Una ciudad de las que llaman modernas.  

Una  

Es una tarde extraña.  

Uno  

Esta ciudad ya tiene pocas casas viejas; van desapareciendo poco a poco y en su 

lugar se han construido muchos edificios, de todos los tamaños, con 

departamentos pequeños, grandes, lujosos, donde habitan personas pequeñas, 

altas, jodidas, adineradas, maliciosas, nobles. Edificios que albergan consultorios 

para atender los achaques cada vez más raros que padecen esas personas, 

centros comerciales en donde compran de forma voraz, oficinas en las que 

trabajan con jornadas laborales extenuantes. 
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Otra 

Las personas son casi iguales en esta ciudad.  

Uno 

Quieren lo mismo, aman lo mismo, odian lo mismo, se enfadan por lo mismo, 

piensan lo mismo.  

Una 

Leen lo mismo, duermen la misma cantidad de horas, salen de sus pequeños 

huevos que llaman viviendas a la misma hora del día provocando un puto 

desmadre, consumen las mismas cosas, perciben casi los mismos miserables 

salarios, pagan casi la misma cantidad ridícula de impuestos, se preocupan y se 

estresan por lo mismo y viven en la misma mierda. Pero nadie dice nada, sólo lo 

piensan y sobreviven esperando algo. 

Uno  

Casi todos piensan igual, sus creencias, su comportamiento, su vocabulario 

limitado. Lo mismo.  

Una 

Personas que no tienen la capacidad de dirigirse una palabra cuando viajan en 

autos, en el transporte público, en la fila del banco. Se hablan lo suficiente y 

siempre es tedioso para ellos hablarle a otro, no se miran a los ojos, se relacionan 

mejor por medio de máquinas. En sus máquinas interactúan de maravilla, se 
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sienten más protegidos, se creen líderes de opinión entre sus contactos, en las 

máquinas pueden calumniar y se enfrentan virtualmente en vez de decírselo a la 

cara.  

Otra  

Personas que no escuchan al otro… 

Uno 

Que imponen sus ideas… 

Una 

Y si no los escuchas y no estás de acuerdo con él, eres su enemigo.  

Otra  

Gente mierda de la ciudad mierda. 

Uno  

Que solo saben decir cállate… 

Otra  

Cállate tú y escúchame.  

Uno 

Yo no me voy a callar, ¿por qué no te callas tú? 

Una 



4 
 

CÁLLATE.  

Uno  

Pero nunca te callan viéndote a los ojos.  

Otra  

Cobardes. 

Uno  

Personas. 

Silencio.  

Una  

No hay distinciones, no hay personalidad, no hay nada.  

Uno  

Yo puedo decir una cosa. 

Otra  

Y yo puedo decir otra.  

Una  

Y da lo mismo quién lo diga. Somos copias.  

Uno  
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Podría hablar solo uno y no tres, podríamos justificar nuestra presencia de otra 

forma pero la verdad es que somos perezosos. 

Otra  

Por eso estamos aquí y no se puede hacer nada.  

Una  

Personas.  

Silencio.    

Otra  

Y el sol ilumina esa tarde en esa ciudad. El sol que a nadie sorprende. Los pocos 

que lo notan sólo lo ven como un accesorio, un foco enorme que indica la hora del 

día.  

Uno 

Dentro de esta ciudad cualquiera hay un edificio de siete pisos. Hermoso.  

Una  

Ubicado en una de las zonas más comerciales, céntricas y exclusivas de esta 

ciudad mierda.  

Otra 
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A través de sus enormes ventanales, la luz del sol se cuela y permite que los 

empleados que ahí laboran tengan una hermosa vista de la ciudad mierda. Y de 

todos los demás edificios con ventanales más pequeños.  

Uno  

Es un privilegio laborar ahí. Dicen.  

Otra  

En ese hermoso edificio de pisos alfombrados, equipo de primer nivel, se 

concentra esa empresa en donde hay oportunidades de crecimiento para sus 

trabajadores, prestaciones superiores a la ley, agradable ambiente de trabajo y un 

salario competitivo. 

Uno   

Diariamente, en la sección de empleos de todos los periódicos aparece su 

flamante anuncio. 

Una  

Solo se requiere excelente presentación, preparatoria terminada, conocimientos 

básicos en computación, actitud de servicio, tomar una capacitación durante un 

mes, pagada por supuesto. Jornada de diez horas con una hora para ingerir 

alimentos en la cómoda y funcional área de comedor del tercer piso. Un día de 

descanso a la semana. 

Otra  
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Actividad simple: sólo tienes que vender, ofrecer, cobrar, joder, acosar, hablar; 

todo vía telefónica.  

Uno  

Aún no se sabe si hay más máquinas que empleados en este edificio pero se está 

trabajando para que, a corto plazo, haya más de las primeras que de los 

segundos. Por lo pronto, digamos que las máquinas y los empleados son la misma 

cosa. 

Otra 

No. Cállate, eso no es cierto. La empresa tiene una misión y visión clara que es 

ofrecerle a los clientes la mejor atención y un trato digno, por eso los empleados 

reciben al menos dos veces al año pláticas motivacionales, eventos culturales y 

deportivos que… 

Una 

Puterías que a nadie le interesan. Es la jodida esclavitud digerida. 

Uno 

Mamadas.  

Otra 

Es mejor que trabajar de mesero, eso sí.  

Una 
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Al menos ahí podemos estar sentados frente a la computadora. 

Uno 

Al menos ahí nos obligan a ir al trabajo vestidos con ropa formal.  

Otra 

Al menos trabajamos en un edificio bonito.  

Uno  

Esa tarde cualquiera en la ciudad de mierda, la tierra se sacude.  

Una 

¿Cómo que se sacude? 

Otra 

Se sacude. Tiembla. El edificio… 

Una  

Cualquier edificio se estremece cuando la tierra se sacude. 

Otra  

El edificio de siete pisos se tambalea. La alarma sísmica suena. 

Uno  
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Como es normal en este tipo de eventos, las personas que laboran ahí piensan lo 

mismo: ponerse a salvo. El instinto de supervivencia los obliga a suspender sus 

labores y salir como pedo de ese hermoso edificio.  

Una 

Poco orden. Empujones. 

Otra  

Las escaleras de emergencia se saturan.  

Uno 

En el tumulto, algunos se observan por primera vez, se tocan, aunque lo eviten, el 

espacio los comprime y tienen que soportar el aliento que sale de la boca de los 

otros, sus fragancias baratas.  

Otra 

Algún imbécil quiere usar el elevador pero alguien un poco menos imbécil le dice 

que el elevador no se usa en estos casos.  

Uno 

Poco a poco van desalojando.  

Otra  
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El pequeño bloque bien ubicado en una de las avenidas principales de la ciudad 

se cimbra nuevamente y el pánico empieza a apoderarse de las personas que 

laboran en los últimos pisos donde se ubica el área de sistemas y jurídico. 

Una 

Es decir, la mayoría de los que ahí laboran son ingenieros en sistemas y 

abogados. Su pequeña estructura mental los hace comportarse como perras 

histéricas. No importa si son hombres o mujeres. Son perras histéricas chillonas. 

Uno  

Las ventanas del gran corporativo truenan.  

Otra 

Todos los pisos se van quedando vacíos.  

Una  

Orden accidentado. La histeria de las perras disminuye cuando se sienten a salvo 

en la zona de seguridad que no es más que un círculo verde con flechitas blancas 

pintado en el piso. Estando ahí creen que están a salvo.   

Uno  

Está temblando.  

Otro  

Háganse a un lado, tengo que regresar. Olvidé mi teléfono, dice alguien. 
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Otra  

Está fuerte, seguro más de seis grados.  

Uno  

Fue de arriba abajo.  

Otra  

Trepidatorio. Así se llama.  

Una  

Cuando parece que todo está en calma y la mayoría de los empleados han salido, 

las ventanas del edificio siguen tronando, la histeria regresa.  

Uno  

Cuando el temblor cesa, aún no se ha desalojado el edificio.  

Otra  

La madre naturaleza, si existe, debe estar riéndose de ellos… o llorando, 

pensando que daba lo mismo si hubieran nacido o haber sido abortados.  

Uno  

Lo importante es vaciar el edificio.  

Otro 
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Aunque hay personas temerarias y desesperadas que no piensan igual y les vale 

madre que el mundo se acabe.  

Uno  

Cuarto piso, área de cobranza.  

Otra  

En el cuarto piso, Lucy, novata empleada que ingresó a las filas de la empresa 

hace casi tres meses, no puede cortar la llamada. Su llamada. Está por recuperar 

la cartera vencida de un cliente.  

Uno  

La comisión. Aquello de lo que el jefe de personal le ha hablado desde que llegó y 

no deja de chingarla.  

Otra 

El cerdo que no deja de chingarla.  

Una  

Lucy, pasante de economía es torpe… Algo pendeja para esa área.  

Otra  

El deudor, que vive a ocho kilómetros al sur de la ciudad mierda quiere colgar 

porque sintió el temblor y a él no le gusta ignorar este tipo de eventos naturales. 

Una  
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Las cuatro cincuenta y dos de la tarde. 

Uno  

En el cuarto piso. La llamada. 

Una/Lucy  

¿Cuál temblor? Yo no sentí nada y estoy en el cuarto piso.  

Uno  

Del otro lado de la línea.  

Otra  

Jacobo, 52 años, chofer, tres hijos con un matrimonio, dos hijos con otro 

matrimonio. Vive solo. Diabético, trabaja actualmente como mensajero pero hoy, 

precisamente, le dieron el día porque se le nubla la vista. Debe veintidós mil 

novecientos noventa y ocho pesos con noventa centavos. 

Una/Lucy  

¿Me escucha?  

Uno/Jacobo  

Le juro que estaba temblando, señorita.  

Otra  
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Jacobo se levanta de su cama tambaleando. Toda la habitación está a oscuras, 

las cortinas no dejan entrar ni un poco de luz a ese pequeño espacio de dos por 

dos. 

Uno/Jacobo  

Se movía la lámpara, el librero. No los veo, pero sé identificar el ruido que hacen 

cuando se mueven. 

Una/Lucy 

Le repito que yo… 

Otra  

Jacobo llega a la ventana. Abre las cortinas y la luz del sol de la tarde lo ciega. 

Una/Lucy  

Bueno, tal vez tembló un poquito. Pero le repito que estoy en el cuarto piso y todo 

está tranquilo.  

Otra 

Lucy se percata que está sola en todo el nivel. Pero no puede cortar su llamada. 

Jacobo piensa que su ceguera es temporal. Pero no. La intempestiva luz le quemó 

algo dentro del ojo y sólo hay oscuridad aunque el sol siga resplandeciente. 

Una/Lucy 
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Dígame, ¿le interesa el atractivo plan de pagos que le estoy ofreciendo para 

liquidar su deuda? 

Uno/Jacobo  

¿Podría llamar después, señorita? 

Una/Lucy 

No, no. Dígame, esta promoción sólo yo puedo ofrecérsela y… 

Uno/Jacobo 

Ya no puedo ver.  

Una/Lucy 

¿Cómo que ya no puede ver? 

Uno/Jacobo 

Me quedé ciego, señorita.  

Otra 

De todos modos tendrá que pagar. Por eso le reitero la invitación a que… 

Uno/Jacobo 

Mis ojos, se quemaron mis ojos… 

Otra  

Jacobo cuelga.  
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Una/Lucy 

Mierda. Mierda. Puto viejo loco. Ciego. Pretextos. Mierda, esa excusa ha sido la 

peor desde que entré a trabajar.  

Uno  

Ya no tiembla. Jacobo piensa en llamarle a alguien, pedir ayuda. 

Otra  

La tierra está exhausta.  

Una/Lucy  

Tengo que llamarle de nuevo.  

Uno  

Pero nadie va a responderle. Ni sus ex esposas, ni sus hijos. 

Otra  

La luz del sol quemó los ojos de Jacobo al abrir las cortinas. Tal vez, si no hubiera 

recibido esa llamada, si no hubiera temblado, si alguien le hubiera advertido a 

Jacobo que esa tarde en particular el sol estaba dispuesto a dejar ciegos a 

aquellos diabéticos que casi ya lo estaban…  

Uno  

Algo que ignora Lucy es que al menos este día, ha generado serios problemas en 

la vida de las personas a las que ha llamado.  
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Otra  

Idea esotérica pero cierta.  

Uno 

Hace dos horas, cuando comenzó su turno, le llamó a cinco personas. No 

concretó ninguna comisión pero causó dos accidentes de tránsito, un suicidio, una 

ruptura amorosa y recientemente la pérdida de la visión de un hombre. Hay 

personas que además de ser pendejas traen mala suerte. 

Una/Lucy 

La red está saturada.  

Otra 

Miles de millones de llamadas simultáneas saturan los servicios de telefonía en la 

ciudad mierda… Lo primero que hacen las personas después de un temblor es 

llamar a sus seres queridos para formularle las mismas preguntas con pequeñas 

variantes: ¿Estás bien? ¿Lo sentiste? ¿Dónde estabas?  

Una/Lucy  

Debería estar llamando a mi madre en vez de marcar el número de un viejo que 

no conozco, al que le cobro algo que no me debe.  

Una  

Pero Lucy no le llama a su madre. Se queda sentada esperando el regreso de sus 

compañeros de trabajo.  
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Uno  

Además de Lucy, aún hay alguien más dentro del hermoso edificio. 

Otra  

Tercer piso. Área de comedor del gran corporativo.  

Uno  

El jefe de personal del área de cobranza recibe una mamada dentro de una 

pequeña bodega en el área de cocina, lugar acostumbrado para ese tipo de 

prácticas. La mamadora empleada del área de ventas y el jefe no sintieron la 

sacudida. 

Otra  

Fátima succiona un poco asqueada y sin ningún entusiasmo.  

Una  

La verga gorda flácida del cerdo.  

Uno  

El jefe de personal lo disfruta. No porque Fátima sea una excelente mamadora. De 

hecho es pésima… 

Una  

Cuando se mama una verga no debe tratársele de forma tímida.  
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Uno 

Las primeras veces es justificable. No se le conoce, hay que familiarizarse. Es 

normal la timidez.  

Otra: Sin embargo Fátima lleva algunos meses babeándole la ñonga al jefe de 

personal cuando él quiere. La labor favoreció su ascenso y colocación de la 

asquerosa área de cobranza al área de ventas. Esas son algunas de las 

oportunidades de crecimiento. 

Una  

Después de mamar la misma verga tantas veces, no es justificable tanta torpeza. 

No muestra el menor interés en mejorar su técnica. La timidez.  

Uno  

Aún así, el jefe de personal lo disfruta. Es una de las ventajas del poder que ejerce 

sobre sus subordinadas. El cerdo, apodo poco original con el que se refiere a él el 

noventa por ciento del personal femenino, normalmente deambula el área de 

recursos humanos inspeccionando a las posibles candidatas a las que propondrá 

la práctica en caso de que quieran ser reubicadas. El cerdo no es pendejo, busca 

un perfil específico, no todas acceden a sus propuestas. Escoge a las que 

manejan bajo perfil, a las feas, a las inseguras. Y es hábil el maldito cerdo. Sabe 

cómo manejarlas.  

Otra  

Fátima le da una mordida al pequeño pito.  
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Uno  

El cerdo la separa.  

Otra/Fátima  

Perdón, fue sin querer… 

Una  

Cachetadita y una sonrisa. 

Uno/Jefe de personal  

No hables y concéntrate, pequeñita. Lo haces bien.  

Una  

Lo piensa, no lo dice. El jefe de personal toma la cabeza de Fátima y la conduce 

directo al pellejo húmedo que le cuelga entre las piernas.  

Otra/Fátima  

Ni una más a este pendejo, debo de hacer algo, por José, por mí, por todas estas 

pendejas que acceden a las peticiones del...  

Uno 

Los pensamientos de Fátima son interrumpidos por la fuerza con la que el cerdo 

empuja su cabeza como si quisiera que se tragara una verga monumental, que 

obviamente no existe. 



21 
 

Una  

Afuera, los empleados se rehúsan a volver al edificio. Han pasado dos minutos 

desde que terminó el temblor. Los mismos pretextos para no entrar.  

Uno  

Un cigarrito y nos metemos.  

Una  

Se me bajó el azúcar, voy a comprar algo a la tienda.  

Otra  

Hay que esperar un poco, a veces las réplicas son más fuertes.  

Una  

Hace calor.  

Uno  

En el cuarto piso, Lucy decide seguir intentando comunicarse con alguien.  

Una/Lucy  

Arturo Martínez, 32 años, debe doce mil quinientos setenta. Casado, con un hijo, 

un auto modelo 2005, trabaja en una tienda de telas, prestaciones de ley, 5 mil 

pesos mensuales.  

Uno  
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Marca.  

Una/Lucy  

Ocupado.  

Uno  

Tercer piso. Cocina.  

Otra/Fátima  

Cuántas canas habrá en su vello púbico.  

Una/Lucy  

Gladys Fernández. 28 años, debe catorce mil setecientos, soltera, vive con sus 

padres, no trabaja desde hace seis meses.  

Uno  

Marca.  

Una/Lucy  

Ocupado.  

Otra/Fátima  

Por más que chupo, por más empeño que pongo en la tarea, su miembro no se 

erecta. Me da miedo mamar eternamente, es como la antesala del infierno.  

Uno  
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En el cuarto piso.  

Una/Lucy  

Debo recuperar al menos un cliente. Uno.  

Uno  

A doce kilómetros al sur, en una casa vieja pero amplia. Nada que ver con los 

huevos basura que construyen actualmente. Una de esas casas en las que era 

posible tener un amplio clóset en la recámara, un patio… 

Una/Lucy  

Angelina Cortés, 59 años, jubilada, viuda, un hijo vivo, debe treinta mil pesos.  

Uno  

De esas casas que no se caen en los temblores. Una casa bonita, pues.  

Una/Lucy  

Marco el número.  

Uno  

En esa casa amplia, solitaria, suena el teléfono.  

Una/Lucy  

Está llamando.  

Otra/Fátima  
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La verga se levanta un poco.  

Uno: Angelina se sobresalta con el timbre. Está recargada en una de las 

columnas más seguras de toda la casa. 

Una/Lucy  

Sigue sonando.  

Uno  

Angelina suelta la columna en la que estaba recargada y se dirige al teléfono. 

Debe ser mi hijo, piensa.  

Una/Lucy 

Contesta, Angelina.  

Otra/Fátima  

¿Qué pensaría José si supiera que le chupo la verga a mi jefe? 

Uno 

“Mi hijo sabe que me pongo nerviosa cuando tiembla.” La idea recurrente de que 

su hijo le llama asalta el pensamiento de Angelina cada vez el teléfono suena una 

vez al mes.  

Otra/Fátima  

¿Le importaría al cabrón verme de rodillas metiéndome esta porquería a la boca? 
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Una/Lucy  

¿Estás en la calle Angelina? ¿Te dan pánico los temblores y piensas que saliendo 

a la calle estarás a salvo de ser aplastada por una de las losas de tu casa? No 

seas miedosa, contesta. 

Uno  

Sin embargo el hijo de Angelina no la llama desde hace más de un año. Angelina 

llega al aparato y responde.  

Una/Lucy  

Buenas tardes.  

Uno  

Decepción. No es su hijo, ni su nuera.  

Otra/Fátima 

Claro que le importaría. José me adora y yo… Qué puta soy.  

Una/Lucy  

Buenas tardes.  

Uno/Angelina  

Sí, diga.  

Una/Lucy  
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¿Cómo está? ¿Tengo el gusto con la Señora Angelina Cortés? 

Uno/Angelina  

Sí, quién habla.  

Otra/Fátima  

No seas severa contigo, Fátima. No lo haces por puta, lo haces porque este cerdo 

te amenaza con regresarte al área de cobranza. Mamas en contra de tu voluntad.  

Una/Lucy  

Le llamo del departamento de cobranza de su banco. Su deuda asciende al día de 

hoy a treinta mil ochocientos setenta y cuatro pesos con cincuenta y siete 

centavos, cargos que fueron realizados en distintas tiendas departamentales a su 

tarjeta terminación cuarenta setenta y cinco.  

Uno  

La mente de Angelina repasa las compras de los últimos meses. No recuerda 

haber gastado tanto.  

Otra/Fátima  

Al menos a otras cinco aparte de mí les hace lo mismo. Si no mamas, no hay 

bono; si no dejas que te chupe el chocho, reporte; si no sigues mamando, horas 

extra sin pago; si no te tragas los mocos, no informo de tus comisiones; si no lo 

haces bien, te corro.  

Una/Lucy 
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El motivo de mi llamada es para urgirle la liquidación de su deuda a más tardar en 

cuarenta y ocho horas, de lo contrario su deuda pasará al área jurídica.  

Uno  

Angelina  empieza a recordar. Un día tomó la tarjeta de crédito que nunca había 

usado y fue a comprar cosas para su hijo, para sus nietos, para su nuera, para los 

padres de su nuera. Regalos caros, muchos. Todos arrumbados debajo de la 

escalera esperando a ser entregados.  

Una/Lucy  

Sin embargo, su banco me ha pedido que solo por esta ocasión le ofrezca un 

atractivo plan de pagos y una reducción de su deuda si liquida al menos el 30% de 

su deuda dentro de los próximos cinco días.  

Uno  

Angelina no escucha. Observa la luz del sol que entra por su ventana.  

Otra/Fátima  

El cerdo me la saca de la boca.  

Una/Lucy  

¿Sigue ahí, señora Angelina? 

Uno/Angelina  

No la estaba escuchando, ¿podría repetirme la información? 
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Otra/Fátima 

Me ve a los ojos. No sé qué le pasa… 

Uno/Angelina  

¿Sintió el temblor? 

Una/Lucy  

No, señora. No sentí nada y eso que estoy en el cuarto piso. Como le comentaba, 

el motivo de mi llamada… 

Otra/Fátima  

De pronto, el bastardo vuelve a cachetearme. 

Uno/Angelina  

¿Puede ver el sol, señorita? 

Una/Lucy  

No, aquí no hay ventanas. Bueno, sí hay pero quedan lejos de donde estoy. Sólo 

quiero saber si acepta el descuento y el plan de pagos… 

Uno/Angelina  

¿Usted es la que me llama a las 4 de la mañana? 

Otra/Fátima 
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Una cachetada más y otra, y otra. No entiendo. Quiero levantarme y salir pero me 

dan ganas de llorar.  

Una/Lucy  

No. Ya no trabajo en ese turno, señora. ¿Autorizo el plan de pagos, entonces? 

Otra/Fátima  

El cerdo se divierte golpeándome. No sé por qué permito esto. Tengo un 

certificado de preparatoria, uno de inglés, no me lo merezco, chingada madre. Un 

novio imbécil que trabaja conmigo y al que seguramente no le importa que el jefe 

de personal me… golpee y… Él sigue, ¿me pide cooperación, entusiasmo? ¿qué 

carajos le pasa? No me dice nada, sólo golpea hasta que no puedo moverme… 

Una/Lucy  

Señora, Angelina. ¿Sigue ahí? 

Uno  

La tierra vuelve a temblar.  

Otra  

Una réplica más fuerte.  

Una 

Justo cuando el personal iba a regresar al edificio.  

Otra  



30 
 

Oscilatorio. De un lado a otro.  

Una 

De un lado a otro.  

Otra  

El jefe de personal y Fátima perciben el temblor esta vez.  

Uno  

Angelina percibe el movimiento justo cuando había decidido colgarle el teléfono a 

la muchachita poco amable que está al otro lado de la línea.  

Una  

Lucy siente la sacudida pero no corta la llamada. La comisión otra vez cerca y el 

jodido temblor… 

Otra  

El jefe de personal se pone nervioso. Fátima aprovecha la distracción del cerdo, 

se levanta e intenta salir de la pequeña bodega de la cocina. 

Una/Lucy  

Señora Angelina, sólo tiene que cubrir la cantidad de… 

Otra  
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El jefe de personal toma la mano de Fátima muy fuerte. Ella busca algo para 

defenderse. 

Uno  

La hermosa casa, con amplios clósets en las recámaras, un pequeño y hermoso 

jardín en la que habita sola Angelina desde hace algunos años, cede ante el 

movimiento de la tierra. El techo se viene abajo, justo sobre la cabeza de Angelina 

que estaría segura aferrada de la columna de no ser por una llamada.  

Una/Lucy  

La llamada se corta. Mierda, mierda, mierda… La comisión, la comisión. Puta 

suerte, carajo, carajo, mierda.  

Silencio. Los otros dos observan. Continúan como si no hubiera pasado nada. 

Otra 

En la bodeguita hay pocas cosas útiles con las que pueda defenderse. Ni un 

cuchillo, siquiera. Finalmente Fátima encuentra una pieza de metal, de las que 

usan para hacer milanesas. Un putazo directo a la cabeza. El jefe de personal cae 

al piso fulminado. Le cuesta trabajo respirar pero no suelta la mano de Fátima que 

grita aterrada como si preparara la justificación del madrazo por si alguien le 

pregunta. 

Uno  

Cuarenta y cuatro segundos, el temblor empieza a ceder.  
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Una  

Dos, tres ventanas se rompen. Lucy quiere correr y mandar todo a la chingada 

pero permanece sentada en su cubículo.  

Otra  

El jefe de personal suelta la mano de Fátima y convulsiona. Así, con los 

pantalones abajo, dentro de esa pequeña bodega en el área de cocina.  

Una  

Si el edificio colapsara en este momento, piensa Lucy, ya no tendría que lidiar con 

ellos. Hijos de puta groseros. Colgarle de esta manera a alguien que les llama 

para cobrarles y ofrecerles un atractivo plan de pagos. Y tal vez no le preocupa 

tanto el dinero de la comisión. Lo que no quiere es mamar la verga del cerdo otra 

vez.  

Uno  

Fátima está inmóvil tratando de comprender qué pasa. 

Otra/Fátima  

¿Señor?  

Uno  

¿Cómo se llama el cerdo? 

Otra/Fátima  
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Señor…Oiga.  

Uno 

Al que le chupo el pito, ¿cómo se llama? 

Otra/Fátima  

¿Estás bien, cerdo? 

Uno  

Otra idea esotérica. La abuela de Fátima solía decir que cuando una persona 

muere, su alma queda unos minutos observando su cuerpo. Su presencia 

permanece ahí hasta que se da cuenta de su situación.  

Otra/Fátima  

Yo no le hice nada, sólo pasó, ¿de acuerdo? 

Uno  

Si la persona fue buena, un par de querubines nalgoncitos baja del cielo y guía el 

alma del muerto a otra dimensión.  

Otra/Fátima  

Váyase, ya no tiene nada que hacer aquí. Descanse en paz. Yo lo perdono. 

Uno  
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Si la persona fue mala, puede deambular eternamente hasta que un par de 

demonios astados, desnudos y vergones lo guían a la otra dimensión donde va la 

gente mala.  

Otra/Fátima  

Usted fue bueno… No, era un hijo de puta pero debo perdonarlo, así que váyase y 

déjeme sola.  

Uno  

Pero el cerdo sigue respirando.  

Una 

Lucy se acerca a la ventana y observa cómo entra la luz del sol. Es tan cursi.  

Uno  

En el tercer piso, Fátima abre la puerta de la pequeña bodega y sale. Observa el 

cuerpo de su abusivo jefe de personal y cierra la puerta. No sabe si sentirse 

tranquila porque el cerdo vive, pero no se atreve a llegar más allá. Sería lo ideal, 

en cuanto se recupere puede acusarla pero…   

Otra  

En la calle, reunidos dentro del círculo verde pintado en el piso, todos y cada uno 

de los que labora dentro de ese edificio tienen miedo de volver. ¿Qué pasará si la 

próxima réplica es tan fuerte que termine por derrumbar su centro de trabajo? 

Uno  
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Deberían darnos la tarde libre, piensan algunos.  

Una  

Tienen que revisar el edificio para estar seguros de que no hay daños 

estructurales.  

Otra  

Miles de pensamientos, nadie habla.  

Uno  

En una empresa de esas dimensiones, el tiempo que no se ha laborado a causa 

de ambos temblores significa miles de pesos en pérdidas.  

Una  

Nadie ha vendido nada, nadie ha recuperado carteras vencidas, ni una promoción 

ofrecida…  

Otra  

Pérdidas cada segundo que pasa.  

Uno  

Y los empleados no quieren volver.  

Una  

Alguien debe tomar decisiones.  
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Otra  

¿Qué hacer? 

Una  

En el cuarto piso del edificio, Lucy intenta recuperar la llamada con Angelina.  

Otra  

En el tercer piso, Fátima se percata que no hay nadie en el comedor. Alivio.  

Uno  

Nadie contesta la llamada de Lucy.  

Una  

Fuera del edificio los empleados esperan la decisión del gerente en turno. El gran 

gerente. El jefe de los jefes de personal del área de ventas, cobranza, 

promociones, capacitación, atención al cliente, venta de tarjetas… El jefe del 

ejército de empleados que satura las líneas telefónicas los 365 días del año, las 24 

horas. El jefe de todos los jefes de ese turno al que no le gusta recibir mamadas 

de mujeres. Sólo de hombres y de vez en cuando alguna penetración.  

Uno  

Ecuánime.  

Otra  

Preparado. 
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Una  

Ético.  

Uno  

Congruente con la visión y misión de la empresa. Capacitado para meterle mierda 

en la cabeza a los empleados proactivos y sacarle más mierda con la verga a los 

jovencitos pasivos, delgados y lampiños… 

Una  

El más proactivo de todos.  

Uno  

Por eso es el jefe.  

Otra  

Silencio. El jefe va a hablar.  

Una  

Va a hablar.  

Uno/El  gran jefe  

Vaya susto, ¿no? Espero que todos estén bien. Les pido que se tranquilicen. 

Parece que todo volverá a la normalidad muy pronto. Vamos a esperar cinco 

minutos más e ingresaremos al edificio de forma ordenada para seguir con 

nuestras labores. Recuerden conservar la actitud de servicio mientras el personal 



38 
 

de protección civil evalúa las condiciones del inmueble y determina si hay algún 

daño estructural. Gracias por su comprensión.  

Una  

Todos los piensan pero nadie lo dice.  

Otra  

Cabrón inhumano.  

Una  

A la chingada, yo no entro.  

Otra  

Jotito. 

Uno  

Cinco minutos más de pérdidas pero hay que recuperarse.  

Otra  

La resignación, la decepción. Los empleados se mentalizan para volver a la 

realidad. Esa realidad de la que la madre naturaleza los desconectó por unos 

minutos.  

Una  
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En el edificio que pesa alrededor de mil setecientas toneladas sólo deambula una 

empleada del área de ventas que acaba de abrirle la cabeza a su jefe de personal 

y una tenaz y frustrada empleada de cobranza del cuarto piso.  

Otra  

Fátima baja las escaleras de emergencia hasta el segundo piso, donde están las 

oficinas administrativas y recursos humanos. Sigue bajando hasta el primer nivel, 

donde se ubica recepción y promociones. Llega a la planta baja. Afuera están 

todos. Lo piensa un poco antes de salir y ser vista. ¿No será sospechoso que 

salga precisamente ahora? Pensarán que ella fue culpable de lo que le pasó al 

jefe de personal.  

Una  

Fátima considera que la situación es un poco jodida. Seguramente el cerdo va a 

demandarla por lesiones. Pero tiene la esperanza de el golpe le genere algún 

daño cerebral que no le permita hablar ni moverse.  

Otra  

¿Y José? ¿Estará bien? Y si está bien, ¿estará preocupado por mí? ¿Me estará 

buscando? Él va a protegerme porque me quiere. 

Uno  

A 3 kilómetros de distancia, dentro de un taxi, José va de camino a su casa. Lo 

único que le preocupa es que su perro Brandon no esté asustado y piensa qué 
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excusa le dará al día siguiente a su supervisor para que no le descuente las horas 

que faltaba por cubrir en su día laboral.  

Otra 

Mejor espero a que todos regresen, piensa Fátima. Vuelve a subir las escaleras 

para llegar a su área en el quinto piso.  

Una  

Lucy decide intentarlo otra vez con Jacobo después de dos minutos de marcar sin 

parar el número de Angelina Cortés que en esos momentos carga en su pecho 

más de mil quinientos kilos de varillas y concreto que la mató al instante. Nadie 

contesta. Intenta con alguien más.  

Otra  

Primer piso, sube muy rápido. Segundo piso. Más rápido.  

Una  

Fátima Solórzano. 26 años, soltera, Debe diecisiete mil cuatrocientos treinta y 

nueve pesos con cuarenta y cinco centavos. Inestable laboralmente.  

Otra  

Tercer piso. Casi corre evitando toparse con el jefe de personal ya consciente.  

Una  

Lucy marca. Espera.  
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Otra 

Cuarto piso, cobranza, respira agitada. Se detiene. A lo lejos ve a alguien en uno 

de los cubículos.  

Una  

La llamada entra. Lucy espera.  

Otra  

Antes de poder investigar quién es, su teléfono suena. Número desconocido pero 

los dígitos le son familiares.  

Una  

Llama una segunda vez. Lucy escucha a lo lejos una melodía burda que 

seguramente proviene de un teléfono. No hay tiempo para investigar. Lucy 

presiente que la comisión está cerca.  

Otra  

¿Será José llamando de algún teléfono público?, piensa Fátima.  

Una/Lucy  

Responde, por favor.  

Otra/Fátima  

Hola.  
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Una/Lucy  

Con la señorita Fátima Solórzano, por favor. 

Otra/Fátima  

¿Quién habla? 

Una/Lucy  

Le llamo del departamento de cobranza de su banco. Su deuda asciende al día de 

hoy a diecisiete mil cuatrocientos treinta y nueve pesos con cuarenta y cinco 

centavos, cargos que fueron realizados en distintas tiendas departamentales a su 

tarjeta terminación diez y setenta y ocho. 

Uno  

Fátima escucha un eco. La voz se reproduce en algún lugar.  

Otra/Fátima q 

Sí, dígame. ¿En qué le puedo ayudar? 

Una/Lucy  

El motivo de mi llamada es para urgirle la liquidación de su deuda a más tardar en 

cuarenta y ocho horas, de lo contrario su deuda pasará al área jurídica.  

Uno  

Fátima se acerca un poco al área donde está la persona misteriosa en el cubíulo 

del cuarto piso. Recuerda sus primeros días en la empresa, cuando trabajaba en 
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el departamento de cobranza. Reconoce el discurso que repetía más de cincuenta 

veces cada jornada, seis días a la semana durante tres meses. La persona 

misteriosa es una mujer. Es la misma al teléfono. Recuerda haberla visto en 

alguna parte, tal vez en el comedor o en el elevador. Normalmente Fátima se fija 

en las nuevas empleadas. Es como si tuviera un escáner de reconocimiento para 

saber cuál de ellas podría ser reubicada en ventas.   

Una/Lucy  

Sin embargo, su banco me ha pedido que solo por esta ocasión le ofrezca…  

Otra/Fátima  

Un atractivo plan de pagos y una reducción de su deuda si liquida al menos el 

30% de la misma dentro de los próximos cinco días.  

Silencio.  

Uno  

Lucy voltea, no hay nadie.  

Una/Lucy  

¿Disculpe? 

Uno  

Fátima se aleja, lo suficiente para no ser descubierta por la mujer. Busca un punto 

ciego entre los cubículos.  
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Una/Lucy  

¿Sigue ahí? 

Otra/Fátima  

¿Me puede repetir la información? 

Uno  

En cobranza hay gente mierda, cabrones y cabronas insoportables. Fátima los 

conoce bien y la tipa no debe ser la excepción. Fátima se divierte después del 

episodio que acaba de vivir con el cerdo. Disfruta a la pendeja con la que habla, 

pues.  

Una/Lucy  

Le comentaba que su banco me ha pedido que solo por esta ocasión…  

Otra/Fátima  

Le ofrezca un atractivo plan de pagos y una reducción de su deuda si liquida al 

menos el 30% de su deuda dentro de los próximos cinco días.  

Una/Lucy  

¿Ya le han llamado anteriormente de este departamento? 

Otra/Fátima  

Se la pasan jodiéndome todos los días, a todas horas. ¿Cómo no voy a 

aprenderme todas la sarta de porquerías que me repiten?  
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Uno  

Lucy se levanta de su silla.  

Otra/Fátima 

Siéntate.  

Una/Lucy  

¿Qué? 

Otra/Fátima  

Que te sientes, chacha campuja. Puede volver a temblar.  

Uno  

Lucy vuelve a sentarse. Observa a todos lados.  

Una/Lucy  

¿Tembló? ¿De verdad? No he sentido nada.  

Otra/Fátima  

Estás en el cuarto piso, claro que lo sentiste. Pero prefieres obtener una puta 

comisión antes que mover tu enorme culo de esa silla.  

Una/Lucy  

Discúlpeme, en ningún momento la he agredido… 

Otra/Fátima  
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Pero empezarás en cualquier momento. Así son todos ustedes.   

Una/Lucy  

Sólo necesito que autorice la promoción que le estoy ofreciendo y… 

Otra/Fátima  

No quiero promociones ni nada de lo que ofreces. Siéntate, carajo.  

Una/Lucy  

¿Me está observando? 

Otra/Fátima  

Cómo voy a observarte si estoy en casa viendo telenovelas. No seas estúpida.  

Una/Lucy  

¿Entonces cómo sabe…? 

Otra/Fátima  

Sé más cosas de ti que tú de mí aunque te sientas omnipotente por saber mi 

nombre, cuánto debo, dónde trabajo, mi estado civil.  

Una/Lucy  

No lo creo. Seguramente usted trabajó en una empresa dedicada a la cobranza, 

¿verdad? 

Otra/Fátima  
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¿En dónde más se puede trabajar ahora? ¿En dónde más podría haber 

encontrado trabajo una inadaptada con culo africano como tú? 

Uno  

Estás siendo dura, Fátima. La chica solo hace su trabajo.  

Una/Lucy  

Váyase a la mierda.  

Uno  

Bueno, tal vez es una cabrona basurera asquerosa igual que tú.  

Otra/Fátima  

¿Crees que me das miedo con eso? Yo te voy a dar miedo, igualada hedionda.  

Una/Lucy  

Gracias por tomar mi llamada, pasaré mi reporte y su caso se turnará al área 

correspondiente.  

Otra/Fátima  

No me has dado tu nombre, cara de macho.  

Una/Lucy  

No tengo que darle mi nombre.  

Otra/Fátima  
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A cada cliente debes darle tu nombre antes de aventarle tu rollo mierdero. En la 

capacitación debieron decirte, golosa arrastrada. Dime tu nombre. 

Una/Lucy  

Como le repito… 

Otra/Fátima  

No vuelvas a levantarte o… 

Una/Lucy  

¿Me está amenazando? 

Otra/Fátima  

Te tengo agarrada de los pelos púbicos, muerta de hambre.  

Una/Lucy  

Vaya a seguir viendo telenovelas, vieja loca.  

Otra/Fátima  

Espera. Te propongo algo. 

Una/Lucy  

No me interesa, sólo estoy haciendo mi trabajo.  

Otra/Fátima  

¿Tu trabajo? ¿Llamas trabajo a lo que haces? 
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Una/Lucy  

Es lo que tengo.  

Silencio.  

Otra/Fátima  

Discúlpame si te ofendí, mi intención era humillarte pero las circunstancias me 

hicieron pensar que…  

Una/Lucy  

No voy a perder mi tiempo con usted.  

Otra/Fátima  

Hay un tipo moribundo justo debajo de ti. (Silencio.) Te conviene no colgar. 

Una/Lucy  

¿De qué habla? 

Otra/Fátima  

Y no es cualquier moribundo. Un cabrón al que seguramente odias porque te ha 

obligado a que se la mames cada vez que quiere.  

Una/Lucy  

Está loca.  

Otra/Fátima  
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No te hagas pendeja. Si lo niegas es porque te gusta que te traten como puta. 

(Silencio.) ¿Me vas a decir tu nombre ahora?  

Una/Lucy  

Yo… Lucy. ¿Y usted? 

Otra/Fátima  

No seas pendeja, ya lo sabes. ¿Cuántas comisiones has logrado hoy? 

Una/Lucy  

Tres.  

Otra/Fátima  

No mientas.  

Una/Lucy  

¿Por qué quiere saber? 

Otra/Fátima  

Ha sido un día malo, Lucy. Yo también me la he pasado de la chingada. Pero 

puede mejorar. Mi abuela decía que las cosas pasan por algo y que todo llega en 

su momento. Te voy a regalar algo, pequeña Lucy.  

Una/Lucy  

Tengo miedo.  
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Otra/Fátima  

¿A qué le tienes miedo si aún no sabes de qué se trata? ¿Vas a desaprovechar la 

oportunidad que tienes? Ese cabrón está indefenso, herido. El edificio sigue vacío. 

¿Crees que tembló por casualidad? ¿Crees que fue una coincidencia que me 

llamaras hoy? Para mí no es cualquier cosa darte esta información. Debes ganarte 

su respeto para que no vuelva a obligarte a mamársela. Estás perdiendo tiempo 

por culpa del miedo. Ve a hacer lo que siempre has querido. Te va a liberar… 

Una/Lucy 

No le creo.  

Otra/Fátima  

Vamos a hacer un trato. ¿De acuerdo Lucy? 

Una/Lucy  

¿Cuál? 

Otra/Fátima  

Si bajas y no encuentras a nadie, te diré quién soy. Me mostraré frente a ti y 

podrás escupirme la cara. Pero si lo encuentras, borras mi nombre de esa puta 

base de datos. ¿De acuerdo? 

Una/Lucy 

No puedo hacer eso. No sé cómo.  
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Otra/Fátima 

Sé que puedes hacerlo. Sólo debes investigar.  

Una/Lucy  

Está bien.  

Pausa.  

Otra/Fátima  

¿Qué haces ahí sentada? Levántate y ve.  

Uno  

La llamada se corta. Lucy duda. Fátima cierra los ojos como si con eso se volviera 

invisible y espera a que Lucy baje por las escaleras.  

Otra  

El tiempo se acaba. Abajo, los empleados se organizan para entrar al edificio. 

Una  

Lucy respira hondo y camina hacia las escaleras de emergencia. Es sólo un piso. 

Mientras baja, su mente se llena de imágenes, la cara del cerdo sacando la lengua 

mientras ella mamaba, los olores: del aliento de su boca, de la secreción blanca 

asquerosa que rodeaba su prepucio, la sensación de asco que le provocaba el 

meter esos huevos peludos en su boca.  

Uno  
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El tercer piso. El amplio comedor vacío. La cocina al fondo. Lucy camina despacio, 

como si alguien fuera a descubrirla.  

Otra  

Fátima sigue oculta en el mismo lugar en el cuarto piso. Sonríe satisfecha.  

Una  

La pequeña puerta de la bodega está cerrada. Lucy se acerca, pasa saliva. Hay 

sangre en el piso. Abre la puerta. No hay nadie.  

Otra  

Fátima revisa su teléfono. El cabrón de José no la ha llamado.  

Una  

Hay un fuerte olor a gas.  

Uno  

A dos metros de dónde está Lucy, uno de los tubos de gas tiene una fuga. Los 

temblores tienen consecuencias.  

Una 

Pero esta hija de puta le mintió, nadie… Un rastro de sangre, sólo eso.   

Otra  

Fátima marca el número de José. Desvío de llamada.  
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Una  

El rastro de sangre va en otra dirección, Lucy sigue el rastro que da a las 

escaleras de emergencia. El olor a gas marea a Lucy.  

Otra  

Fátima muere de curiosidad. ¿Se habrá atrevido a hacerle algo? Fátima se debate 

entre olvidar el asunto y volver a su cubículo en el quinto piso o bajar y ver cómo 

torturan al cerdo.  

Una  

El rastro sigue escaleras abajo. Segundo piso. Ahí está.  

Uno  

Los empleados ingresan poco a poco al edificio.  

Otra  

Fátima decide que la curiosidad es más fuerte y baja por la escalera de 

emergencia.  

Una  

El cerdo cabrón está de espaldas viendo hacia la ventana. No ha notado la 

presencia de Lucy, que se acerca apretando los puños.  

Uno  
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Un primer grupo de empleados empieza a subir por las escaleras de emergencia. 

Son cuatro, de los más jóvenes, entre 20 y 23 años, todos estudian, trabajan 

medio tiempo promoviendo tarjetas.  

Otra  

No hay nadie en la cocina, nadie en la bodega. ¿Dónde está esa pendeja? 

Una  

Lucy suelta un golpe en la espalda del cerdo. Él voltea, la observa y le da un 

puñetazo en la cara a Lucy que la hace mierda.  

Uno  

Los cuatro jóvenes suben por las escaleras de emergencia, pasan por el primer 

piso, corren, como si estuvieran jugando.  

Otra  

Un rastro de sangre. Están abajo.  

Una  

El cerdo patea a Lucy que sangra de la nariz. Sostiene su pantalón con ambas 

manos, su cabeza sangra.  

Uno  

Los chicos pasan por el segundo piso. Uno de ellos escucha un golpe seco. Se 

detiene. Desde las escaleras de emergencia, se asoma para ver si nota algo. No 
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se ve nada desde ahí así que decide ignorar lo que escuchó; corre para alcanzar a 

sus colegas.  

Otra  

Fátima se topa con un grupo de tres chicos que suben las escaleras corriendo. 

Ella trata de pasar desapercibida. Un chico más rezagado la empuja, se disculpa y 

sigue subiendo.  

Uno  

Las recepcionistas toman su lugar en el primer piso.  

Una  

El cerdo toma un extintor. Piensa reventarle la cabeza a Lucy que está aturdida en 

el piso. La sangre que sale de su nariz cubre todo su rostro.  

Otra 

Fátima llega al segundo nivel, recorre un pasillo. Ahí están. 

Una 

El cerdo levanta el extintor dirigiéndolo directo a Lucy. 

Otra 

Fátima empuja al cerdo. Un extintor cae al piso a pocos centímetros de la cabeza 

de Lucy. Lo empuja tan fuerte que el cerdo sale volando por la ventana que estaba 

justo detrás de él.  
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Uno  

El cuerpo del cerdo cae. Es una lástima que ese enorme ventanal se rompiera. 

Una de las recepcionistas del primer piso ve unos segundos por la ventana cómo 

aparece un bulto asqueroso en caída libre. La cabeza del cerdo golpea el asfalto 

mientras miles de trocitos de vidrio se clavan en su cuerpo. Revienta.  

Otra  

Se hizo mierda, piensa Fátima, mientras se asoma tímida hacia el vacío. 

Una  

La sangre en el rostro de Lucy apenas deja ver la silueta de Fátima.  

Uno  

Abajo, los empleados que estaban por ingresar al edificio, observan el cuerpo de 

un hombre que cayó desde el segundo piso. Algunos reconocen que es el jefe de 

personal. Nadie recuerda su nombre. Gritos. Algunas empleadas lo observan. 

Cualquier pensaría que se alegran en vez de aterrorizarse con la escena.  

Una  

Fátima observa por unos segundos a Lucy.  

Otra  

No hay mucho que decir. Ahora es tiempo de correr.  

Una  
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Lucy ve a Fátima alejarse rápidamente por el pasillo. Ella se incorpora como 

puede, tambaleante. Intenta correr, nadie debe verla así, nadie debe verla ahí.  

Uno  

Un elemento de seguridad sube las escaleras. Después otro y otro.  

Otra  

Fátima sube las escaleras. Tercer piso. Cuarto piso, Quinto piso.  

Una  

Lucy logra llegar a las escaleras, sube.  

Otra  

Fátima llega a su cubículo. Respira. Duda. ¿Estuvo bien subir o era mejor bajar y 

huir? No. Está bien. Nadie me vio, y si hubiera salido, habría sido más 

sospechoso. Tranquila.  

Una  

Lucy llega al tercer piso. La cocina otra vez. Ya no puede seguir subiendo. Hay 

que esconderse. ¿Dónde? A la bodega otra vez. El olor a gas es insoportable.  

Uno  

Uno de los elementos de seguridad ve los rastros de sangre por todos lados. Se 

confunde. Su estupidez elucubra varias ideas antes de tomar la decisión de subir 

las escaleras. 



59 
 

Otra  

Fátima marca el número de José. Entra la llamada.  

Una  

En su pequeño escondite, donde tantas veces mamó el pito del ahora difunto, 

Lucy piensa qué va a decir. Cómo defenderse ante las acusaciones de asesinato.  

¿Defenderse de qué? Ella no hizo nada, piensa.  

Otra  

José no responde el teléfono. Fátima intenta otra vez.  

Uno  

El elemento de seguridad llega al tercer piso. Huele mucho a gas. Su estupidez no 

le permite decidir si baja a reportar la fuga que seguramente representa un peligro 

o descubrir el origen de ese rastro de sangre y convertirse en héroe.  

Otra  

José responde. Ella toma la palabra antes de dejarlo hablar.  

Uno  

El elemento de seguridad decide que es más urgente investigar.  

Otra/Fátima  
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¿Dónde estás, José? Mi amor, no digas nada. No sé dónde estás, no sé si viste lo 

que pasó. Sólo quédate callado y escúchame. Estoy bien, pero tengo que 

confesarte algo antes de que pienses que soy una mala persona, una mentirosa. 

Una  

Alguien se acerca al escondite de Lucy. Busca algo con qué defenderse. Una cosa 

de metal, como de las que se usan para hacer milanesas está en el piso. Lucy lo 

toma.  

Otra/Fátima  

José, tienes que saber que le mamaba la verga al jefe de personal. Este señor… 

¿Cómo se llama?... No importa ahora, pero se lo mamaba en contra de mi 

voluntad porque yo te amo y alguien que ama a alguien no puede ocultarle este 

tipo de cosas.  

Uno 

El elemento de seguridad abre la puerta de la pequeña bodega y siente un fuerte 

golpe en la cabeza. El utensilio para hacer milanesas choca contra su cabeza más 

de tres veces antes de perder la conciencia.  

Otra/Fátima  

Ya lo dije. Me liberé. Es normal que ahora te sientas enojado, celoso, pero creo 

que debemos hablar tranquilos para explicarte cómo sucedieron las cosas.  

Uno  
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El último pensamiento estúpido que tuvo el elemento de seguridad antes de morir 

fue que tal vez hubiera sido mejor advertir acerca de la fuga de gas.  

Una: Lucy no deja de azotar la cosa para hacer milanesas contra la cabeza del 

elemento de seguridad. La testa es una mezcolanza de huesos, sesos, ojos y 

secreciones. Bueno, ahora sí van a culparme de asesinato, piensa Lucy.  

Otra/Fátima  

¿José? Dime algo. Sé que es muy impactante lo que acabo de decir y no es el 

medio idóneo para… 

Uno/José  

Ya sabía, nena. Castro siempre las obliga a hacer eso. Todos lo sabemos. ¿Por 

qué crees que no me gusta besarte? Estoy solo en la casa, ¿vienes? Voy a ver 

unas películas, tomar unas cervezas y rascarme los huevos.  

Otra/Fátima  

¿Lo sabías? 

Uno/José  

Amor, ¿en serio te estás poniendo mal por eso? Sal de ahí y toma un taxi, aquí lo 

pago. Hoy me cayeron seis comisiones.  

Otra  

José cuelga.  
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Una  

Lucy, no sabe si por el gas o por los golpes que le dio el cerdo pero empieza a 

sentirse adormilada. Varios pensamientos cruzan por su mente. Se acabó el 

empleo, se acabó su libertad, se acabaron muchas cosas esta tarde.  

Otra 

Fátima se levanta de su cubículo. Su mente está en blanco.  

Una  

Lucy recuerda la imagen de Fátima. Nunca cruzó una palabra con ella. No pudo 

darle las gracias o mentarle la madre. Lo que fuera. Hace tanto que no habla con 

alguien. Le hubiera gustado decirle algo.  

Otra  

Fátima baja las escaleras. Piensa en las cosas que le dirá a José cuando llegue. 

Discutirán un poco seguramente, verán películas, y después cojerán. Se quedarán 

dormidos y ella pasará su brazo por el torso de José y al otro día irán juntos al 

trabajo. Eso es la vida y no aspira a nada más.  

Uno  

Siempre habrá quien abuse y caiga. Hoy fue el cerdo.  

Una  

Lucy piensa que en su vida no ha hecho algo que valga la pena. Lucy sabe que la 

mujer con la que habló por teléfono le decía la verdad. Sólo que fue torpe. No 
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aprovechó la oportunidad. Si no fuera porque alguien llegó a defenderla, ahora no 

estaría viva. Apendejada, con el rostro cubierto de sangre, pero viva. La mujer al 

teléfono tenía razón, nada es casualidad, y si ella no fue asesinada por el cerdo 

con un extintor, quiere decir que aún tiene oportunidad de hacer algo con su vida, 

algo grande. Al final la mujer cumplió y le dijo la verdad. 

Otra  

Cuarto piso. Fátima se detiene. Echa un vistazo. El nivel sigue vacío. Tenía la 

esperanza de encontrar a Lucy y decirle algo, preguntarle cómo está… Fátima 

sigue bajando.  

Una  

Y Lucy no pudo cumplir con su parte del trato. Era tan simple como borrar los 

datos de la mujer del sistema, aunque no sirviera de nada. Borrarlo solo por unos 

días, para que nadie la molestara. Aunque… aún puede hacerlo, tal vez.  

Otra  

Tercer piso. Fátima quiere curiosear en la cocina pero ese puto olor a gas.   

Una  

Lucy necesita un poco de fuerza para estirarse y alcanzar el encendedor que está 

a unos pocos metros, sobre una de las estufas. Con suerte la explosión alcanzará 

el cuarto piso. Las máquinas. Aunque sea por unos días, nadie te molestará, 

Fátima Solórzano, piensa Lucy.  
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Otra 

Un mal presentimiento no permite a Fátima seguir bajando las escaleras.  

Una  

Lucy lo logra. Su hazaña en la vida. Para eso vino a este mundo. Para generar 

una chispa y cumplir con un trato.  

Otra 

Ya no llegaré con José, piensa Fátima. 

Uno  

Explosión.  

Otra  

El puto edificio y sus ventanales hermosos.  

Una 

El puto edificio y sus elegantes pisos alfombrados.  

Uno  

El puto edificio con todo y sus máquinas, conmutadores, recepcionistas, cuatro 

jóvenes llenos de energía del área de ventas, elementos de seguridad estúpidos, 

las dos mujeres. 

Una  
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El puto edificio de siete pisos.  

Otra  

Explota y se viene abajo.  

Uno  

Un daño estructural provocado por los sismos.  

Una  

Y una puta explosión de gas el mismo día.  

Otra 

Ningún edificio aguanta eso el mismo día, la misma tarde.  

Uno  

Y el jefe de ese turno, el jefe de todos los jefes de personal, piensa en las 

pérdidas.  

Otra  

Menores, muy menores, el seguro cubrirá casi todo.  

Uno  

Pocas pérdidas en realidad. Volveremos a construir un edificio más alto, que 

resista nueve temblores y cinco explosiones el mismo día.  

Otra  
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Y contrataremos más personal.  

Una 

Más, muchos más.  

Otra  

¿Quién dijo pérdidas?  

Uno  

Que se presenten a trabajar mañana a las ocho, improvisaremos un call center en 

cualquier lugar.  

Una  

Seremos fieles a la misión y visión de la empresa.  

Uno  

Necesitamos gente proactiva.  

Otra 

El edificio es lo de menos.  

Silencio. 

Una  
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Algunas almas deambulan los alrededores de las ruinas de ese hermoso edificio 

mientras los bomberos intentan sofocar las llamas y recuperar algo de lo perdido. 

De preferencia las máquinas.  

Uno 

Porque las máquinas tienen bases de datos.  

Otra 

Las personas sólo son carne quemada. No guardan nada. 

Uno 

Recojan los restos, métanlos en una caja y manden una corona a sus familiares.  

Una 

Qué catástrofe.  

Otra 

En la ciudad de mierda ya es de noche.  

Uno 

Ya no hay sol. 

Una 

Última idea esotérica.  

Otra 
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Las almas deambulan, se encuentran. Se ignoran. Siguen esperando.  

Uno 

¿Qué sucederá ahora? 

Otra  

No hay querubines nalgones. Ni demonios astados.  

Una  

Sólo las almas deambulando desorientadas. 

Uno 

Las almas toman el camino de regreso a casa. Suben al metro, o toman sus autos 

y se incorporan a la masa. Saben que son almas, que están muertos. Pero es casi 

lo mismo que cuando estaban vivos. No hay distinciones.  

Una 

Puedo decirlo yo. 

Uno 

Puede ser una u otra. 

Otra 

Son almas sin cuerpo que conviven con almas con cuerpo. Todos van a casa. 

Muertos y vivos. Es lo mismo.   
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Uno  

Pero eso nadie lo nota.  

Oscuridad.  


