Traicion en Letichev

Telma Kirsch

OBRA TEATRAL EN UN ACTO

Y aun cuando encallecido
todo sentimiento,
me parecio sentir el viento.
Maestro mio, ;quién lo mueve?

Jno estd aqui debajo de todo vapor extinto?

Cudndo tuve a quién preguntar

callé frente al horror de sus miradas.

SITUACION GEOGRAFICA

Sucede en el pueblo o Shteitl de Letichev situado al oriente de Ucrania. Una aldea rusa localizada
en la Ucrania Ocupada por Rusia al lado de la ciudad de Vinitssa a 260 km. al sudeste de Kiev y
a 409 kms. del puerto de Odesa y del Mar Negro. El rio Vovk bordea la aldea. (La palabra Vovk
significa Lobo en ucraniano). Este rio fluye a través de la provincia de Jmelnitsky, en Ucrania

occidental. El Vovk cruza Derazhnya y desemboca en el Bug Meridional en Letychiv.



El Shteitl o aldea estd rodeada por bosques adonde se vive un invierno crudo. El ambiente es frio,
brumoso.

Letichev ha desaparecido completamente del mapa, es dificil encontrar informacién acerca de su
historia, queda solamente tierra aprisionada de lo que fue un pueblo ademds de una iglesia y las

ruinas de un castillo de la época feudal.

PERIODO HISTORICO
Sucede en los tltimos meses de1942, inmediatamente antes de la ocupacion nazi a Ucrania y
continda hasta mediados de 1943 cuando la resistencia o los partisanos se encontraban expuestos

e intentaban rescatar a todos cuantos podian y sacarlos de Europa.

PERSONAJES

Familia Zack.

Reizl: Esposa de Aardn, 20 afios, bonita, pequeiia, delgada. Viste modestamente a la usanza de

los pueblos rusos de la época, falda larga, medias opacas, algin chal y lleva la cabeza tapada.

Aaroén: Hijo de Yosef, esposo de Reizl. Robusto, 25 afios. Viste pantalén negro, camisa blanca,

lleva los flecos para orar (*tzitzit) pequeia kipa (*gorra distintiva judia).

Yosef: Masculino, 50 afios, fornido. Usa barba, viste a la usanza judia ortodoxa. Saco negro
largo, medias blanca hasta la rodilla, chaleco que sobresale del pantalén con los flecos rituales
(*tzitzit) Kipd negra grande. Le cubre gran parte de la cabeza.

Elias: Hermano de Aar6n, hijo de Yosef, 17 o 18 afios. Viste el mismo atuendo que Yosef.

*Tzitzit: Es el nombre dado a los flecos del talit o del manto para rezar que sirven como medio

de rememorar los mandamientos de Dios. Se visten todos los dias.

*Kipd: Especie de gorra circular que cubre la parte superior de la cabeza.



Miembro de la Resistencia
Jaim: Masculino, alrededor de 25 afios, complexién robusta, usa ropa muy sencilla, no lleva kipa

ni barba ni cualquier otro distintivo que lo una a religién alguna.

Miembro del ejército ucraniano

Oskar: Masculino, alrededor de 40 afios, su vestimenta es sobria, lleva botas militares pesadas.

ESPACIO ESCENICO

Casa familiar:

El interior de una casa modesta en un pequefio pueblo adonde viven los judios en esa época.
Construida con tablones de madera. Tiene un pequefio fogdén encendido, un tablén que sirve
como mesa y algunas sillas. En la entrada a la casa hay una *mezuzd. Deberé haber un par de

candelabros muy usados y/o maltratados, un cuchillo para cortar pan.

(*Mezuza: pequeiia pieza pegada al marco de la puerta que contiene un rollo de pergamino
pequeiio con la oracion “Escucha Israel, Dios, es uno” cubierta con algin material para evitar

que sea destruido, por ejemplo barro o metal).

El bosque:

En el paraje del bosque habra un refugio construido por la resistencia en el que pueden
esconderse hasta 10 personas. Se trata de una especie de monticulo cubierto con plantas que lo
disfrazan y se pierde en el paisaje. Hay una fogata apagada cerca y cualquier utensilio bdsico para

la subsistencia, alguna cubeta o lata para agua.



ESCENA 1

Los cuerpos aun siendo cenizas, son pesados.

Se encuentran Aaron 'y Yosef en la casa
Aaroén: (Desesperado) Papa, no puedes seguir asi, las cosas no son iguales, cada vez somos

menos en el Shteitl, por desgracia el pueblo estd desapareciendo, no hay nada que puedas hacer.
Yosef: (Interrumpe, levanta la voz, hosco, adusto) “Por desgracia”, las palabras preferidas de
ustedes los jovenes. Se creen invencibles, perfectos, se deshacen de la culpa. El tnico que decide

nuestra vida es el Todo Poderoso.

Aarén: (Como si no lo escuchara) La gente emigra a las ciudades, huyen del pais, buscan un

sitio donde sobrevivir. Para nosotros es tarde ya, debimos haber salido hace afios.

Yosef: (Con resentimiento) Se olvidan de las ensefianzas. No es facil ser judio, td lo sabes tanto

como yo. Mirtzé Hashem, quiera Dios, todo va a estar bien.

Aarén: No nos olvidamos de ninguna ensefianza.

Yosef: Cada uno vive como quiere o como puede. Seguiré aqui hasta que Dios lo decida.

Aaroén: Es por eso, no me has perdonado ;verdad? nunca lo haras. Si algin dia escucharas. Soy

tu hijo, quiero tu bien.

Yosef: ; Dejar de ser culpables o no? Las leyes son complicadas, los jajamin las explican, los
eruditos buscan soluciones a las alhajot, yo no la tengo. Las leyes nos dictan cémo vivir, no

podemos cambiar.



Aaroén: (Voz alta) Nosotros cambiamos porque asi es la historia, jla historia cambia! Papa tienes

solo cincuenta anos.

Yosef: Lo dices como si no fuera nada, he vivido, he perdido mucho y también he salvado

muchas vidas, no tienes derecho.

Aarén: Si Dios quiere vivirds muchos mads, tu salud es muy buena pero no puedes pasar tu vida

rezando, nunca sales de aqui.

Yosef: Mirtz€ Hashem, Dios lo quiera, por ahora este es asunto mio, aqui estoy bien.

Aarédn: Salvaste mucha gente pero no hay descanso. Siempre se inventan excusas para atacarnos.

Esta vez es distinto, es peor atin jestamos en guerra!

Yosef: Nunca es distinto. Ya pasé por una guerra y no lo olvido.

Aaron: ;Quién olvida una guerra?

Yosef: Escucha; la carretera entre Letichev y Vinnitsa la construimos los hombres de este pueblo.
Nosotros, los judios. Traian y llevaban a las muertos en aquellos dias, pero no por eso fuimos

culpables de ninguna muerte.

Aarén: Papd de nuevo hablas de la culpa... Siempre vuelves a lo mismo; el incendio en la

sinagoga... de nuevo; la culpa jDéjame hablar!

Yosef: Los muertos, aun siendo cenizas, son muy pesados. No podremos alejarlos.

Aarén: Pero nada los trae de vuelta tampoco.

Yosef: (Interrumpe) ;Y qué importa de quién es la culpa? Lloras porque te sientes culpable.



Aarén: Olvida eso por un momento.

Yosef: ;Zeyer gut! Muy bien, ahora cambias la conversacion.

Aarén: Puedes ayudar a muchos a cruzar el bosque y luego tal vez a salir... Las cosas en las

ciudades son terribles también.

Yosef: Por un lado la gente se va a las ciudades para buscar una vida mejor y por el otro, alli todo

estda mal. Ni tu solo te entiendes.

Aarén: En Ucrania matarnos ha sido un juego, a nadie le importamos, ahora hay esperanza;

paises neutrales y estamos buscando otros, seguimos viendo la manera de salir de aqui...

Yosef: ; Adonde se supone que iremos?

Aarén: Hay posibilidad de viajar hacia algunos paises del otro lado del océano, Australia,

América, Argentina, nos hablaron de un pais llamado México, qué sé yo...

Yosef: Hablas y no dices nada, jgornisht! nada, ;quién te crees?

Aaron: La tierra prometida pronto serd una realidad, jpodremos emigrar, primero Dios!

Yosef: ;Como lo sabes?

Aaron: Llegan noticias, hay grupos que han empezado a trabajar la tierra en sitios abandonados

adonde hay poco que perder. Pantanos o terrenos en el desierto, no lo sé, nadie sabe.

Yosef: Los inglese ocupan esos territorios, no te hagas ilusiones.



Aarén: Hay levantamientos. Las Tribus beduinas que habitan en el desierto, los jordanos que

fueron expulsados de su pais.

Yosef: (Ironico) Pantanos, desiertos... Piensa bien lo que quieres. {Me dices que salve gente!

(Crees que soy Moisés en Egipto? Solo falta el faraén para ponerme de acuerdo con él.

Aaron: ;Tienes miedo? Siempre has vivido con miedo.

Yosef: Miedo a quebrantar las leyes de Dios.

Aarén: Esas leyes no te hacen feliz.

Yosef: (Sin verlo a la cara) El hombre fue creado a semejanza de Dios. Ha Shem es infinito, el

infinito no puede dividirse asi como no dividimos sus leyes.

Aarén: El mundo se ahogard dentro de poco en el vapor de los cuerpos.

Yosef lo deja hablando solo, Aarén toma una de las sillas, quiere tirarla con rabia, se contiene,
observa a su padre que ha quedado en silencio.

ESCENA 11

Partir la muerte como se parte un pan.

Entra Reizl a la casa tocando la mezuza con su mano 'y luego la lleva a sus labios. Se encuentran
Yosef' y Aaron. Reizl carga una charola con pan trenzado quemado o mal cocido, la Jald. La
deja en el centro de la mesa, acomoda los candelabros y pone en ellos dos velas muy pequerias

que se ven de medio uso. Coloca una botella de vino casi vacia con una copa muy maltratada.

Reizl: (Inquieta, tiembla) Hay mucha gente esperando para usar el horno. No hay lefia.



Yosef: Es viernes.

Reizl: El frio es terrible, el pan tarda mucho en leudar.

Aaroén: ;Qué te pasa Reizl? Estds mal, has llorado.

Reizl: ;No escucharon lo que sucedi6 en los hornos?

Aaron: (La abraza) No, nadie ha dicho nada.

Reizl: (Llora) No puedo hablar. Vamos a bendecir este dia, luego les contaré.

Yosef: ;Y los huérfanos que siempre traes a casa? Apenas si nosotros tenemos que comer, no es

mucho pero alcanza, danken god, gracias a Dios. Siempre hay algo que darles para que se lleven

a la boca.

Reizl: Doraré la cebolla que queda y la untaré sobre el pan. Les llevaré mantas y agua caliente.

(Ausente) No puedo olvidarla, ella fue un Angel.

Yosef: Regalarles comida es o menos que puedes hacer por esos huérfanos.

Reizl: Alguna vez alguien cuidé de mi, es mi turno, debo cuidar a los que me necesitan, se lo

debo.

Aarén: Me preocupas Reizl, vamos a hablar.

Reizl: Es hora de prender las velas.



(Limpia el pabilo de las velas y mueve la cabeza con desaprobacion al verlas gastadas. Las

enciende)

Reizl: Baruj Atd Adondai she ejeyani ve mitzvotav leadlik ner shel Shabat. Bendito seas ;Oh

Dios! que nos bendices y nos ordenas encender las velas del Sdbado.

Aardn y Yosef: (Reizl se queda a un lado, no contesta) Shabat Shalom, un buen descanso este

sédbado sagrado.

Yosef: (A Aardn) ;Ya podemos sentarnos a cenar o tendremos que escuchar tus discursos?

Aarén: Pap4, olvida todo por un momento, guardemos silencio, te lo suplico.

Yosef: Aqui hay mucho de qué hablar.

Reizl: (A Yosef) Aarén quiere lo mejor para nosotros. Habra que sacrificar mucho, todos

deberemos hacerlo.

Aaroén: Estamos vivos, es lo tnico que tenemos. ;Hay algo mds importante que eso?

Yosef: Los recuerdos.

Aarén: Esos viajardn con nosotros.

Yosef: Ella no ird conmigo, su alma se quedara aqui. Debo cuidar de su memoria.

Reizl: (Agitada) Bien sabe que eso no es cierto, el alma no tiene un lugar...

Aaron: (A Yosef) ;Te refieres a mi madre? ;Hablas de mi madre muerta? No pude hacer nada,

pap4, entiéndelo, te lo pido una vez maés.



Yosef: Es tu conciencia.

Aarén: Sime creyeras o por lo menos escucharas...

Yosef: (La mirada perdida) Cada Shabat veo a tu madre encender las velas, amasar el pan,
escucho su voz en el canto...

(Canta una melodia tipica del sdbado antes de sentarse a la mesa: Shalom Haleijem, malajei
Hareit, malajeii ei lion. Bienvenidos sean los dngeles guardianes de este mi Shabat) Nadie ha

tenido una voz mds hermosa que ella.
Ad Libitum: (En un ambiente solemne se unen al canto el resto de los personajes. Toma la copa
de vino, se sientan, Bendicen el vino). Baruj ata A-do-nai, Elo-hei-nu Melej HaOlam bore pri

hagafen. Bendito eres Tu Sefior nuestro Dios, Rey del universo, quién creo el fruto de la vid.

Reizl: Dijeron las ancianas que hoy por la mafiana pasaron dos militares. Lanzaron piedras

apostando apagar los hornos.

Aarén: Los hornos estan expuestos, no hay manera de vigilar lo que pasa por alli. Nunca

pudimos construir nada a su alrededor, esta prohibido.

Reizl: (Sin escuchar) Uno quedo destruido. Me recuerda el dia en el que muri6 Rebeca, ella era
la primera en hornear el pan, recibié un golpe en la cabeza, muri6 sin que nadie pudiera ayudarla.
(A Yosef) Usted no es el tinico que dejara recuerdos.

Aaron: (La abraza) Descansa, es Shabbat.

Reizl: Diré las plegarias con mis propias palabras, cargo demasiadas callada, no recitaré las que

ya fueron escritas.
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Yosef: ; Te das cuenta Aarén? No puedo moverme de aqui. Alguien tendra que encender los

hornos y enterrar a los muertos. Tal vez seré el dltimo judio que se quede en Letichev.

Aaroén: Seris el tltimo judio... ¢ El dltimo judio vivo? No estoy seguro de eso, antes morirdn

miles.

Yosef: Encenderé los hornos. Sabes que es un judio deba encender la lumbre para hornear el pan,

la mesa estard puesta para recibir al Moshiaj. Las ensefianzas dicen que el Mesias...

Aarén: (Desesperado) Las ensefianzas de nuevo.

Reizl: (Parada lejos de ellos, no los ve) Rebeca fue como mi madre. Me recogié y me cuidd, hoy

parece que soy la tnica que la recuerda, nunca tuvo hijos. Grabé con una piedra su nombre en el

barro del horno.

Aarén: Ella es la que te acompaiié siempre, te vistié de novia, estuvo contigo durante la Jupa.

Reizl: La recuerdo parada en el Palio Nupcial, sonriente, tomada de mi mano.

Yosef: Vamos, recemos por ella. Su alma subiré hasta el Eterno entre plegarias.

Reizl: No tengo motivos para seguir en Letichev.

Aaroém: (Osco le habla a Yosef) Buscaré la manera de salvar a mi familia. Pap4, eres parte de ella

y lo serds mientras quieras.

Yosef: Aarén, buscas perdon, pero no yo no soy el que te acusa, es tu conciencia la que no te deja

Vivir.
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Aarén: Lo tnico que quedard del pueblo serd un panteén abandonado, las 1dpidas las usardn para

empedrar los caminos.

Reizl: Regresaré algin dia a visitar la tumba de Rebeca, ella me salvé de pasar los dias

mendigando cerca del horno igual que esos nifios a quien les doy de comer.

Aarén: Ella es una victima mds de este pueblo. Por lo menos tiene una ldpida con su nombre,

cuantos no la tendran?

(Reizl cae llorando, Aaron la levanta. Yosef aguarda en la puerta, les da la espalda)

Salen.

ESCENA III

Un demonio por demds frecuente.

Se encuentra Yosef en la sala de estar, la mesa sigue puesta, las velas estdn apagadas, entra

Oskar.

Oskar: Shabat Shalom Yosef, ;como le va? Veo que todo esté bien, el pan, las velas... (Toma
una cerilla, enciende una vela y la apaga escupiéndole, toma el vino de la botella, rompe la
botella vacia).

Yosef: Ya sabe.

Oskar: Yosef, Yosef, ;no me invita a sentar un momento? (Se sienta y sube los pies en la mesa,

tira con los pies los candelabros)

Yosef: Larguese.
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Oskar: Somos amigos, solo necesito un favor.

Yosef: Mis hijos hablan de noticias que llegan. ;Qué sabe usted de eso?

Oskar: No tienen de que preocuparse, estamos muy lejos de las ciudades, aqui en Letichev
tenemos de todo, el rio Vovk es una bendicion, un verdadero lobo que alimenta a sus hijos, usted
comprende nuestro idioma, un verdadero lobo.

Yosef: O los ahoga.

Oskar: Salva a los que vivimos cerca ;no lo cree? Qué si Alemania, qué si Polonia... La gente

exagera, alld no pasa nada.

Yosef: (Con desprecio) Suerte de los que nos quedamos en el pueblo para cuidar de los muertos.

Usted se encarga de eso, de que haya suficientes muertos para cuidar.

Oskar: (Rie) Matanzas van y matanzas vienen. Cémo usted dijo, suerte de los que nos quedamos

y obvio, de los que seguimos vivos (Rie irritante).

Yosef: Empezar de nuevo no es para mi.

Oskar: Por favor, mirese, su salud es inmejorable...

Yosef: Preferiria que se fuera.

Oskar: (No escucha) Y hablando de jévenes, necesito un favor, es importante. ;Sabe cudntos

judios viven en esta aldea? ;Llevan algtin registro?

Yosef: No Oskar, claro que no, no se cuenta a las personas.
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Oskar: (Rie) ;Y eso por qué? ;Otro de sus extrafos y satdnicos rituales o como quiera llamarle a

todas esas locuras?

Yosef: Un secreto que guarda la Kavala. No lo discutiré con usted.

Oskar: jLos secretos de los sabios! Se me olvidaba, su religion tiene mas secretos que todas las

religiones de la tierra juntas.

Yosef: Usted no sabe nada de mi religion.

Oskar: (Burldndose) Ay la Kavala! Misterio de misterios, solo los judios los conocen... no me

haga reir.

Yosef: El nombre que encabeza cualquier lista es el de Dios.

Oskar: (Con cinismo) Pero yo solo me refiero a las familias y a cudntos miembros hay en cada
una, sin formulismos, sin ritos... sin supersticiones. Puede dejar a Dios afuera, nadie lo necesita

(Rie, se burla).

Yosef: (Interrumpe) Cada nombre es una lista. El nombre de Dios encabeza la lista y nadie

conoce el nombre de Dios. Jamas se mezclaria con los de los hombres.
Oskar: (Tono de burla) Yosef, Yosef, eso no puede ser, debe haber nombres en algtn lado, las
edades, la cantidad de nifios... Mire, puede buscar entre los que asistieron a una boda ;qué le

parece?

Yosef: No tengo nada.
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Oskar: (Sigue hablando) Solo para conocer sus edades, escuchar de sus familias. Los nifios
siempre responden cuando se les pregunta, sobre todo si es usted el que habla, le llamaremos al

Rabino, ya verd que él...

Yosef: No sabe nada. Nadie quiere saberlo, desde el incendio guardamos silencio. Es mejor asi,

no atraer la mala suerte.
Oskar: Hablando del incendio, para no que no haya malentendidos, usted sabe que nunca se supo
como se inicid, seguramente fueron vandalos, olvidelo. Por eso estoy pidiendo las listas, para

protegerlos, para saber a quienes ayudaremos.

Yosef: Recuerdo a su madre jugar en el mismo patio que mis hermanos y caminar de la mano de

su abuelo. El fue un estudioso muy respetado, muri6 infeliz, sufrié mucho por su hija...

Oskar: Los judios viejos siempre son infelices, mi madre me lo decia.

Yosef: Cuando se casé con su padre jamds nos dirigié la palabra de nuevo. Oskar, volviendo a la

platica, me decfa... su madre terminé tratdndole a usted como un...

Oskar: Piense bien las cosas, puede costarle mucho a todos ustedes. No me provoque, yo

también puedo hablar de mas.
Yosef: (Interrumpe agresivo) ;Las listas de los judios solamente? ; De los que antes lo fueron no
las necesita? ; El nombre de sus descendientes? ;Estd seguro? ;Le recuerdo la historia de su

familia? No se confie.

Oskar: Debe estar equivocado, a sus afios la memoria se pierde. Mi madre nunca vivo cerca de

aqui.

Yosef: Volviendo a la platica, me decfa... ;Las listas de los judios solamente?
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Oskar: (Con cinismo) Cuidado, no me provoque, hay cosas de las que nadie habla, pueden costar

la vida. Hablaremos luego, olvide el tema y mis padres no tienen nada que ver aqui.

Yosef: En este pueblo corren humaredas de difuntos a quienes les gusta hablar, no tengo nada

mads que decirle.

Sale Oskar, golpea la puerta muy molesto.

ESCENA IV

Estas alli frente al horizonte con tu mirada puesta hacia el futuro.

Yosef se encuentra en la casa con Aaron y con Reizl. Entra Elias.

Elias: ;Qué pasa? ales is azoi shtil. Todo estd tan callado.

Yosef: Lo mismo de siempre, parece que el nuevo mundo es diferente y es a mi a quién se lo

cuentan.

Aarén: Estar vivos es importante.

Yosef: Aqui tenemos lo necesario. No iré a esos paises de barbaros de los que hablas.

Elias: Papa, tate, cuenta conmigo, me quedaré aqui. Reizl y Aarén se irdn de todas maneras, ya

aprenderdan que para luchar se necesita mucho mas que palabras. Las religion es lo primero.

Yosef: Aardn siempre tiene la boca abierta y no siempre es para decir algo bueno.

Reizl: Hablas como si quisiéramos abandonarlos.
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Yosef: Nadie decide mi vida, may levn is my levn, lo oyes, mi vida es mi vida.

Reizl: Desde que muri6 su esposa se refugia en la religion. El futuro ya no es algo que podamos

planear.

Aarén: En Letichev nadie conoce el futuro, nos conformamos con recordar el pasado, a veces

pienso que tampoco aqui existe un pasado.

Elias: ;Qué tiene de raro que nuestro padre prefiera su lugar? Es mi padre, no lo dejaré solo.

Reizl: El futuro es algo que se rescata con los dientes, que se alcanza solo si tu mano es valiente.

No tenemos mds armas que estas (muestra sus manos).

Elias: ; Manos, dientes? ;Y la religion? Mi padre sabe lo que dice.

Yosef: (Furioso) No hablen por mi, estoy aqui escuchdndolos. Reizl, me conoces bien, déjame en

paz.
Reizl: Aqui naci, no conozco nada afuera de este bosque, de este rio, no conozco las calles
pavimentadas de Vinnitsa que me cuentan sirven para esquivar el lodo, no conozco nada, pero

eso no es una excusa. (Calla, mira por la ventana)

Yosef: (A Reizl) Alli estas pegada a tu horizonte, fijas tu vista en la nieve. Nunca ves hacia dentro

de este hogar.

Aarén: (A Yosef) Deberias dejar que tus ojos se empafien con la realidad.

Reizl: (Ironica) Alcanzo a mirar el horizonte, no se engafie, pero la realidad tristemente a usted

lo enceguece.
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Yosef va hasta ella amenazante, muy molesto. Elias se interpone.

ESCENA V

Hogueras palidas que se esconden por la noche

Jaim, Reizl y Aaron se encuentran en un claro del bosque. Se escucha el agua del rio Vovk.

Reizl: Estas reuniones nos pueden costar la vida.

Jaim: Seria un motivo estipido para morir. Esto es solo una reunién en medio del bosque, solo

jovenes que no hacen ningin dafio.

Aaron: Nadie se creera ese cuento, necesitamos otra forma de vernos, otro sitio, no lo sé.

Reizl: Los Partisanos estdn por todas partes. Los mismos aldeanos son los que avisan a las

patrullas alemanas para que los cojan.

Jaim: Pronto eso se acabard. La guerra no serd eterna. Saldremos y crearemos una forma de vida

en la que todos seremos responsables del bienestar de los demas.

Aaroén: La idea del kibutz prospera, podemos pensar en ir...

Reizl: No sueiies Jaim, aqui nos quedaremos por mucho tiempo vivos o muertos.

Jaim: (Con emocion) Sembraremos en Tierra Santa. La noche entre los arboles sera distinta, sera

una oscuridad iluminada, una espesura de ramas transparentes. Necesito vivir en una tierra que

sepa envejecer a su sombra.
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Aarén: Deja de sofiar Jaim, para nosotros todo eso estd muy lejos, aqui tenemos mucho que

hacer. (Se cubre la cara)

Jaim: (Se dirige a Aaron) [ Te pasa algo?

Aarén: Tengo miedo, Elias me odia desde que nuestra madre murid, puede seguirme, decirselo a

mi padre.

Jaim: Tu madre murié cuando Elias era muy joven, siente que Yosef es el tinico que puede

ocuparse de €1, es su padre.

Aarén: (De espaldas) Mi padre y Elias me culpan al igual que muchos por haber estado cerca de

la Sinagoga y no haber logrado salvar a los que rezaban. jJuro que no me di cuenta!

Jaim: Trataste de evitarlo. La madera estaba seca, vieja y casi pierdes la vida.

Reizl: Habia nifios.

Aarén: Fueron trece los que murieron. Yo me encontraba parado vomitando el olor a piel

cubierto de lo que fue la vida de esos inocentes.

Reizl: Cada vez que enciendo las velas del Sabbat imagino que tu madre estd conmigo, que toma

la flama de aquel maldito infierno y la trae a casa.

Aarén: Hay historias que no se escriben de nuevo, que solo se repiten y guardan la tinta para

volver a contar otro capitulo igual a ese. En Letichev es asi, el fuego es terco.

Reizl: El arco iris en Letichev se tifié de negro.

Aarén: (Se sienta a un lado) Recobrara sus colores. (Se sienta alejado del grupo).
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Reizl: (Desesperada se dirige a Jaim) Ve y convence a Yosef, a Elias a todo Letichev que

vengan con nosotros! Aardn llora por las noches, llora cuando los vecinos lo evitan.

Jaim: Cédlmate, no sirve de nada. Estamos condenados. La tnica meta es seguir vivos.

Reizl: Yosef nos llama ciegos mientras las cenizas de aquel incendio son a €l a quien no dejan

ver hacia adelante.

Jaim: (Alza la voz) Reizl, deja eso a un lado. Retinan a los hombres y las mujeres. Todos somos

indispensables.

Aarén: Me preocupa Oskar, regresé a Letichev, dice que vino a visitar la tuamba de su madre. No

le creo, siempre renegé de ella y de todo lo que fue en esta comunidad.

Reizl: Lo vi entrando a casa, €l no me vio. Dijo algo acerca de obtener las listas de la gente del

pueblo, la de los nifos...

Jaim: ;Qué le dijo tu suegro?

Reizl: La verdad, aqui no hay listas. No contamos a las personas.

Aarén: No serd para nada bueno. Siempre tuvo aspiraciones politicas, ahora se creerd un

intelectual infiltrado entre los alemanes.

Reizl: Ese hombre me da miedo, solo Dios sabe que es lo que quiere, siempre se ha sentido un

intelectual.

Aaroén: O quizés estd con los alemanes.
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Jaim: La madre de Oskar le dio la espalda a Letichev, renegé de todos nosotros para luego

esconderse y regresar a nuestra religiéon golpeada, abandonada.

Aarén: Escuchen, dejemos a Oscar a un lado, esto es grave. En Kiev hay cambios en los horarios
de los trenes, seguramente se estdn alineando con los de los polacos. Los ucranianos tomaran
partido, pero...

Jaim: Las cosas pintan muy mal para ellos, los alemanes no respetan fronteras.

Aarén: Jaim, esos trenes ya sirven a los alemanes, eso se sabe, las historias de los vagones que

llevan seres humanos a quien sabe donde y regresan vacios no pueden ser solo cuentos.

Jaim: En Varsovia, en la zona de concentracion hay hambre, muerte, no sabemos mucho mas, las

noticias llegan a cuentagotas.

Aarén: ;Sucedera lo mismo en Kiev, en Vinnitsa?

Jaim: Seguramente asi es, toda Europa ha enloquecido.

Reizl: (Cautelosa) Aarén, tenemos que regresar. Elias debe de estar buscandonos, ya sabes como

se pone tu padre cuando no estds alli para el rezo de la tarde.

Jaim: ;Qué es lo que puede querer Oskar?

Aaron y Reizl salen del bosque, corren.

ESCENA VI

Para proteger al pueblo del calor y la escarcha

21



Casa de Reizl. Entra Oskar.

Oskar: ;Cémo le va Reizl?

Reizl: (Inquieta) Un dia dificil. ;Qué desea?

Oskar: Solo vine a saludarla. ;No escuché mi saludo?

Reizl: ;A eso vino? Lo saludo. Adids.

Oskar: (Toma un pedazo de pan y el resto lo tira al piso) El pan de hoy estd especialmente

bueno. La felicito.

Reizl: ; Quiere que le cuente acerca del pan? ;Acerca de mi dia horneando mi pan?

Oskar: No pudo ser tan malo.

Reizl: Nos lanzaron piedras. Ya sabe, jévenes que presumian su educacién y su odio. Mi madre

murio asi.

Oskar: (Toma objetos, juguetea, los arroja al suelo con desenfado) Rebeca no era su madre, no

juegue conmigo. Ademads asi son los jovenes que viven en los alrededores. No haga mucho caso.

Reizl: Rebeca murié mientras sacaba el pan del horno. Ella era como una madre para mi, me

recogié cuando quedé huérfana.

Oskar: No es para tanto, reldjese, ha pasado tantas veces. jLa gente muere!

Reizl: El pan de hoy cost6 sangre.
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Oskar: (Rie) Nada serio, accidentes, cosas de nifios que imitan a la guardia rusa. ;Y yo? ;Qué

puedo hacer? Quisiera ayudarla pero no estd en mis manos.

Reizl: Nunca ha estado nada en sus manos, no es nadie, larguese de aqui.

Oskar: ;La he ofendido? No Reizl, ya sabe que de toda la gente de Letichev es a usted a la que

mas... (insinudndose) respeto.

Reizl: Claro, ;cémo no me di cuenta antes? Es respeto lo que siente por mi.

Oskar: Por cierto, ;como esta su suegro? A su marido hace tiempo que no lo veo. ;Sali6 del

shteitl, de Letichev ?

Reizl: (Levanta el pan del suelo) Bien, ambos estin bien.

Oskar: ;Su marido esté en el bosque? ;Fue a ayudar a salvar polacos o mds bien a judios
polacos? Dicen que los llevan en trenes hacia los campos para trabajar. No veo la razon para estar

preocupados.

Reizl: Mi esposo salid, a mi suegro usted ya lo vio.

Oskar: (Habla sin respiro) Se dice que en Varsovia asignan viviendas y espacios recreativos
para los judios de la ciudad en lugares a los que les llaman Guetos. ;Conoce la expresion? (Con
grandilocuencia) “La isla italiana para los judios de Venecia, protegidos y vigilados”. Ojald
tuviéramos un lugar asi en Ucrania, un lugar para vivir cdmodos y aislados de los demds, con
grandes hornos en cada casa, lejos de los ju... ;Se da cuenta? jLos judios reciben lo mejor! Qué
suerte tienen, nosotros luchamos para que se nos escuche, callamos y obedecemos, mientras que

los judios... claro... tienen privilegios.
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Reizl: (Interrumpe y grita) Campos de trabajo, vivienda, interesante. No lo habia escuchado.

(Algo més?

Oskar: (Amable, fingido, sin respiro) Necesito su ayuda para protegerlos, ayudarlos, deseo
aprovechar su confianza. Claro que mi relacién con ustedes ahora es més lejana, los veo menos
desde aquel malentendido. Tuve que irme del pueblo, ya lo sabe. Soy inocente, no tuve que ver
nada con el incendio de la sinagoga, ademds nadie imaginé que habia gente adentro, ;cémo iban
a saberlo? Los estimo a pesar de que me culparon de aquello, jcémo si yo pudiera dafiarlos!. No
sea tontita. (Intenta abrazarla). Es joven Reizl, todavia puede solucionar su vida, Aarén no
llegara lejos, es un don nadie... se lo dije muchas veces desde antes de que se casara. Un pobre

acomplejado que vive muerto de miedo, mientras otros, yo, por ejemplo...

Reizl: (Se suelta, toma el cuchillo del pan) Larguese.

Oskar: (Con desdeiio) Y regresando a lo que me trajo aqui ; Tendria usted la amabilidad de

darme la lista de los judios que viven en Letichev? Repito, por su seguridad, claro est4.

Reizl: No Oskar, no contamos a la gente, las personas no se enumeran. Por supersticion o por ley,

no lo sé, pero no importa.

Oskar: Reizl, Reizl, suena muy roméntico lo que me cuenta, querida mia, pero no le creo. Mire,
es por su bien. Cuidaré de esa lista como si mi nombre estuviera en ella, como si el nombre de

mis padres también estuviera en ella.

Reizl: Siel nombre de sus padres estd o no en esa lista no serd su decision. Eran parte de este
pueblo antes de casarse y si no recuerdo mal, sus abuelos estdn enterrados en el mismo pantedn
que mis padres, adonde se dirige la vista hacia Jerusalén . ; Por qué serd? Los no judios evitan ese

espacio del pantedn y su abuelo alli esta.
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Oskar: (Agresivo, la avienta) No se atreva, no sabe con quién estd hablando. Eso a usted no le

importa.

Reizl: Usted es alguien que se niega a mostrar quien es, busca subir una montafia que

increiblemente solo tiene una pendiente y por ella solo se baja hasta el infierno.

Oskar: A nadie le consta nada acerca de mi madre, ninguno sabe nada de mi. Son las palabras de
unos judios contra las mias. (Condescendiente) ;Qué montafia muchachita? (Rie) Aqui lo tinico
que hay es un rio, el Vovk y que yo sepa, no tiene ninguna pendiente.

Reizl: (Curiosa) De repente tanto interés en protegernos... Usted siempre ha sido un guardia
mediocre, no sueiie Oskar, no tendrd oportunidad, usted no es nadie ni siquiera en este pueblo

empobrecido adonde crecié su madre.

Oskar: (La toma del cuello, la acaricia) Reizl, Reizl... pequefia, todos hemos sufrido mucho,

ustedes los judios no son los tnicos. Yo vine a cuidarlos. A usted en primer lugar.

Oskar la abraza, ella se suelta, se aleja y lleva el cuchillo de frente, defensiva.

Oskar: No se deje asustar, quiero ayudarlos o... digamos que sencillamente lo haré porque los

estimo, sobre todo a usted, mi querida nifia con ojos verdes, tan verdes como nuestro rio, como

nuestro Vovk.

Reizl: Por supuesto, no esperaria otra cosa, nos protegera.

Oskar: No me subestime Reizl.

Reizl: Le aconsejo que cuide de su nombre, no vaya a ser que se cuele y surja un malentendido.
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Oskar: Calmada, retomando la conversacion... Volvamos al incendio en la Sinagoga. Ah{ los vi
contar a las personas que murieron. No me diga que nunca cuentan, bien sabe que eso es mentira.

jEstaban contando justo frente a mi nariz!

Reizl: Mi esposo estaba cerca, no pudo hacer nada para evitar el fuego, y si, por desgracia

tuvimos que contar los muertos.

Oskar: Pues ya estd, jahora contemos a los vivos!

Reizl: (En serio? ;Le facilitarian las cosas? Salga de mi casa.

Oskar: Puedo ser su confidente si lo desea, soy su amigo. (Le toma la mano, Reizl toma el

cuchillo y lo mantiene cerca)

Reizl: Confidente, por supuesto, quién dudaria de usted... ;Recuerda los gritos de la gente dentro
de la construccion de madera ardiendo? ;El aire espeso? ;La ceniza que pintaba las fachadas de
luto? ¢ El polvo sobre nuestros vestidos? Cada alma era viento que se unia a nosotros intentando

seguir existiendo y cada nifio era solo tinta escribiendo un diario de vida.

Oskar: No sea melodramatica, fueron nifios ucranianos sin maldad los que iniciaron el incendio,

no sabian lo que hacian.

Reizl: Por cierto, no lo vi aquel dia entre la gente que ayudo6 a apagar el incendio. jEstaba con los

que se refan y burlaban?

Oskar: Yo no seria capaz... Ya le dije, eran solo nifios que no conocen la historia.

Reizl: (Interrumpe) ;Y los nifilos que murieron en el patio? Me pareci6 que usted estaba entre los

que dieron la orden de acabar con ellos.
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Oskar: ;Como puede pensar eso? Nunca lo haria.

Reizl: ;No los habran matado porque ellos vieron a los culpables? ;Dice que nos vié contar los

muertos?

Oskar: Asi es. Por eso le repito, hoy pueden contar a los...

Reizl: (Ironica) Todo por nuestro bien.

Oskar: (Patea el pan) Las personas de este pueblo apenas tienen para comer, hay muchos mas

problemas que un pequefio incendio. Olvide el incidente. La sinagoga qued¢ atrés.

Reizl: Tres nifios fallecieron.

Oskar: Creyeron que fui yo, Me confundieron con otro, tuve que huir. Su esposo me perseguia,

es comprensible, su madre murid alli... tenfa que culpar a alguien.

Reizl: Ya veo, usted es inocente y mi Aardn es culpable. Tuvo mucha suerte. Oskar su madre iba

a la sinagoga escondida, pudo haber sido una de las victimas.

Oskar: Deje en paz a mi madre. Mis padres no tienen nada que ver. Se conformaron con esta

aldea miserable, nunca buscaron una vida mejor. Eran tan poca cosa como ustedes.
Reizl: ;Una vida mejor? ;Y nosotros que creimos que usted los abandoné por la forma como
vefan el mundo! Ni judios ni cristianos, ni un rito ni el otro, ni siquiera una forma de vida ;Usted

cree en Dios?

Oskar: (Molesto) Pida la lista a su suegro, él la puede conseguir. {Ah! Una cosa mas, agregue el

nombre de su marido y el de los otros que se esconden en el bosque... se hacen llamar partisanos,
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resistencia o algo asi. Obviamente rescatan judios, claro, siempre judios. jUstedes se creen el

centro del mundo!

Reizl: Usted es parte del centro de ese mundo.

Oskar: Por ahora deje eso de lado, regresé para ayudarlos a contar a los judios de Letichev, se lo

repito una vez mads, es solo para cuidarlos.

Reizl: (Toma el pan y se lo entrega) Llévese esto, espero que no se manche la ropa con la sangre

de una mujer inocente que su Unico pecado fue hornear un poco de pan.

Oskar: (Molesto) Algunas veces me hace olvidar que usted es solo es una mujer.

Reizl; ;Me permite preguntarle algo?

Oskar: No hay problema, ;qué desea saber?

Reizl: ;Qué se siente vivir sin creer en nada, sin esperar nada, odiando a sus padres,

desconociendo a su madre, burldndose de su padre por haber elegido una judia por esposa?

Oskar: (De espaldas, en silencio) Hasta luego Reizl, nos veremos pronto, haga lo que le pido, le

conviene.

Oskar sale, lleva el pan con él.

ESCENA VII

En el campo negro la melodia de un futuro agitado.

Reizl, Aaron y Jaim se encuentran en el bosque.
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Aaroén: No podemos esperar més, la gente de Letichev empieza a ir en busca de sus parientes, y

ya se han llevado miles hasta los campos de exterminio desde las ciudades.

Jaim: Reizl ve y avisa a los jovenes, ellos podran ayudarnos. Que cada familia tome lo
indispensable, nunca mds de un fardo o mejor ain, que no traigan nada con ellos. Necesitardn de
sus brazos.

Aarén: Podolsky estd listo, sus hijas vienen con él. Son nueve personas. Los llevaré al refugio, y
desde alli Daniel se encargard de orientarlos. En Odessa todavia hay barcos que zarpan hacia
Cuba, otros viajan desde Hamburgo o Roterdam, habrd que esperar por los papeles.

Jaim: El problema es llevarlos hasta alld, los caminos estan vigilados, pueden tardar semanas.

Aarén: Pueden esconderse en la orilla del rio por poco tiempo, no tenemos todavia las cartas ni

los salvoconductos.

Reizl: ;Semanas? ;Qué serd de los pequeiios, de los ancianos...?

Aarén: Cruzardn el Océano pero una vez alld cada uno serd el duefio de su destino. Solo

podemos desearles lo mejor.

Jaim: Es urgente salir de aqui. Las operaciones nazis para depurar la raza ordenan acabar con los

comunistas y los judios.

Reizl: (A Aaron) Tu padre y Elias no se moverdn de Letichev. Alegan que tu madre vive en el

aire, que su espiritu habita el shteitl y que es ella la que los ata a este lugar.

Aaroén: Maiiana intentaré convencerlos. Confio en poder convencer a Elias, es casi un nifio,

espero que no sea la dltima vez que vea a mi padre.

29



Jaim: Te esperamos al norte del rio, cerca del campamento que comanda Moshé, vayan los dos,

hagan lo que puedan, yo guiaré a los que lleguen. (Atiza la fogata).

Reizl: (Le pide a Aaron que se siente a su lado) Necesito decirte algo, espera un segundo, es

importante.

Aarén: No tenemos tiempo, urge sacar de aqui a los Podolsky, si pierden el barco no sé qué

haremos, no hay adonde esconderlos.

Reizl: Escucha, tienes un motivo para vivir. jTienes muchos motivos para vivir, tienes cien, mil,

miles de motivos para vivir!

Aarén: Te tengo a ti.

Reizl: No sé como decirtelo, es el peor de los momentos.

Aaron: ;De qué hablas?

Reizl: Espero un hijo.

Aarén: (Llora y se rie, se toma la cabeza, abraza a Reizl y la empuja al mismo tiempo) Un hijo,

lo lograremos Reizl, nacerd en un mundo sin guerra, todo esto quedara atrds, no habrd mas

persecuciones, seremos una familia, estaremos bien.

Se abrazan con fuerza, ambos lloran.

ESCENA VIII

No permitas al frio correr por tus venas
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Reizl y Jaim estdn en el bosque cerca de un refugio, el embarazo de Reizl es visible.

Reizl: (Nerviosa habla sin respiro) ;Le habra pasado algo? Hace dias que no tenemos noticias de

Aardn, ya deberia haber regresado.

Jaim: Nunca se sabe, espera tranquila.

Reizl: El hijo de Sofia sigue enfermo, ella ya no tiene leche para amamantarlo.

Jaim: Hacemos lo que podemos. Aarén traerd provisiones, si Dios quiere esto pasard.

Reizl: Esta gente lleva semanas sin alimento... Estdn desesperados.

Jaim: (La sacude) iDescansa Reizl! Tt también llevas semanas sin alimento. Pronto tendremos

noticias de Aarén. Sabemos que él y otros cuatro asaltaron los puestos alemanes alrededor de

Khmelnitsky y lograron salir.

Reizl: (Desesperada) ;Y sino vuelve? ;Y si no vuelve como tantos?

Jaim: El puesto militar alemdn de esta zona es importante, es muy peligroso, lo se.

Reizl: ;Y me dices que me quede tranquila? Qué poco conoces lo que es el amor.

Jaim: No tengo tiempo, eso se quedd en Vinnitsa, ella no quiso seguirme. Prefiero seguir aqui y

sofiar con el futuro de cada uno de los que salen de Europa. Mis suefios estdn puestos en los de

otros.

Reizl: Cudndo esto acabe regresards a buscarla.
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Jaim: No lo creo, mi vida comenzard en Tierra Santa. Ayudaré a construir una nacién, tengo

ideales.

Reizl: (Interrumpe) Aarén regresaré antes de que salga la luna.

Jaim: (Cambia el tono) Nos serviran las armas y los viveres que requisaron. Reizl, td sabes que

estas maniobras pueden tardar.

Reizl: Si lo sé, pero mi situacién ahora es distinta, lo necesito mds que nunca.

Jaim: Tienen que esperar hasta que se descuiden los alemanes para hacerse de lo necesario. El

regreso puede tomar tiempo.

Reizl: ;Si muere intentando salvar a otros, a otros Jaim, a otros que no son su familia?

Jaim: Tu haces exactamente lo mismo, salvas a muchos que no son tu familia. Sigues aqui cuidas

a los enfermos, a los ancianos, a los bebés que apenas se mantienen vivos...

Reizl: Yo soy su mujer, soy la mujer de Aardn, estoy sola, me dejo sola, espero a su hijo, a su

hijo, su hijo, ;lo entiendes? ;Su hijo!

Jaim: Todos los que han pasado por aqui, todos los que has ayudado tienen una mujer, un hijo,

un propésito en la vida. {No te ha dejado sola! Estoy aqui.

Reizl: Ellos tienen esperanza yo solo tengo miedo.

Jaim: Nosotros somos esa esperanza.
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Jaim: ;Recuerdas? “No hay nada nuevo bajo el Sol” “El que salva una vida salva el universo”
(sigo?... Puedo llenar tus horas con refranes o leyes tontas que no practico y tampoco creo, o de

pasajes de esta religion que parece tener la culpa de tantas desgracias.

Reizl: (Rie) Siempre logras hacer que sonria con tus maximas y esos estipidos dichos que aqui

no sirven de nada.

Jaim: Es cierto, nada de eso sirve en el bosque.

Reizl: No es facil ver a toda esa gente temblando cada vez que escuchan ladrar a los perros.

Jaim: Lo tnico que buscan es seguir vivos, salvar a sus familias.

Reizl: Callados, esperando un poco de agua, un bocado. Ninguno habla, ninguno pide, ninguno

exige... no tienen cuerpo, son espiritus que habitan en la tierra para padecer la realidad y volver

hasta Dios para escupirle la verdad.

Jaim: ;Cudntos agradecerdn salir vivos de este infierno!

Reizl: ...Y nacerd mi hijo y no sé aun si ese Dios que no conozco decidi6 si mi nifio tendrd una

vida larga en un pais donde las flores disimulan el olor de los muertos.

Jaim: Tampoco es mi Dios, no lo reconozco, lo busco y se desdibuja.

Reizl: Solo tenemos una juventud gris, perdida en un lugar desconocido.

Jaim: No le permitas al frio correr por tus venas, formards una familia, algo habra.

Se abrazan y quedan en silencio
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ESCENA IX

Arbol de estertor, candelabro de llamas viejas

Elias llega a casa de Yosef quien se encuentra sentado con la mirada perdida, no responde. Todo

estd desordenado o destruido. Yosef lleva en la mano una hoja con anotaciones.

Ellas: jPapd! ;Estas bien? ;Qué sucedid? Contesta, di algo. (Levanta la mano hacia el marco de
la puerta para tocar la mezuza en seiial de respeto, sorprendido). | Qué le pasé a la mezuzd?

(Lo mueve, intenta que le haga caso, que lo mire. No recibe respuesta, pisa la mezuza, la levanta
hecha pedazos, saca el rollo de pergamino de esta) El nombre de Dios se encuentra aqui,
pisoteado. El pueblo estd en silencio. Ni siquiera los fantasmas se atreven a abrir las puertas, No
estdn las mujeres horneando pan, no estd presente el olor a pescado relleno, las velas estdn
apagadas. Me hace recordar el dia que mama murié. Mi vida se perdi6 aquel invierno, entre el
calor que no logré6 derrotar a la nieve. Papa, ahora tengo algo bueno que contarte... Tenemos la
oportunidad de planear un futuro, el futuro de tu nieto, Aarén serd padre.

(Elias empieza a buscar, levanta los muebles, intenta ordenar las cosas desesperado buscando
respuestas, da la vuelta a las gavetas, los tarros y repara en las hojas que sostiene Yosef. Se las
quita. Lee para si mismo) “Este es el listado de los habitantes de Letichev que practican la fe
judia. El nombre del padre se acompaiia con el de sus descendientes y se especifica quién fue su

antecesor y de que ciudad proviene ademads de su edad”.

Yosef: (Como un automata) Es la lista que le entregué a Oskar.

Elias: Quedamos que no se la ibamos a dar, que jamas lo hariamos... Por Dios...

Yosef: (Sollozando) Esta casa no merece tener el nombre de Dios en la entrada, Dios ya no la

protege.

Elias: (Desesperado) Ayidame a comprender.
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Yosef: (Desesperado) Me prometié que no les pasaria nada a ti, a Reizl, a Aarén, que serian

libres, que nadie...

Elias: (Ansioso) Debes recomponerte, saldremos de aqui lo mds pronto posible. Cada vez es mas

la gente que desaparece.

Yosef: Es mi destino, desaparecer.

Elias: Los trenes viajan llenos de gente en vagones de ganado y lo inico que se sabe es que

nadie regresa. Se dice que los llevan a los campos de muerte, de extermino.

Yosef: Busca a Aardn, dile que salve tantas vidas como le sea posible, que forme una familia

para reemplazar a la que yo destrui. Aqui ya no queda nada.

Elias toma los candelabros y el cuchillo del pan, los abraza, sale dejando a su padre sentado,

ausente.

ESCENA X

Cogela, tan solo queda una capa de tierra negra

Elias llega hasta donde se encuentran Jaim, Aaron y Reizl.

Aarén: Elias, gracias a Dios que estds bien (Corre a abrazarlo).

Reizl: Nos dijeron que los alemanes entraron a Letichev ;Y Yosef?

Jaim: Dinos...
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Elias: Mi padre estd muerto, el mismo se quité la vida.

Jaim: (Ansioso) ;Qué culpa tan grande le hizo quitarse la vida?

Elias: Dijo que el mayor de los pecados es el suicidio y que asi serd como Dios lo recibird, como

el peor de los hombres.

Aarén: Va contra la ley, él nunca lo haria, ha vivido tan solo para cumplir las leyes.

Reizl: ;Y su cuerpo?

Elias: Lo enterré al lado de nuestra madre.

Reizl: (Levanta la voz) ;Un suicida al lado de tu madre? ;En el mismo pantedn en el que se

recita el nombre de Dios todos los dias?

Elias: Hice lo que pude para contener el odio que senti hacia él en esos momentos. Mi soledad

competia con la terquedad de mi memoria. No pude abandonarlo.

Aarén: Mi padre, un suicida.

Elias: Cambié su nombre cuando lo enterré. Dios no podra encontrarlo, no podra condenarlo.

Jaim: El so6lo dispuso de su derecho a morir. No lo culpen.

Elias: Pensé que al lado de su esposa podria terminar su tiempo sobre la tierra
observando el prado gris de ese campo de muerte tan desahuciado como nuestras

vidas.

Aarén: (Recapacita) ;Y la gente, donde estd, que fue de ellos?
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Elias: El infierno apareci6 sobre la tierra de Letichev. A los hombres los colocaron en una fila,
les cortaron las barbas. Parecian rocas atadas a la niebla, y luego.... los fusilaron mientras sus
familias lo veian.

Jaim: (Desesperado) (Nadie? ;| No quedé nadie?

Elias: Después fue el turno de las mujeres, muchas de ellas atin cargaban a sus hijos.

Aaron: ;Como lo supiste?

Elias: Dejaron vivo a mi padre, lo vi antes de que se quitara la vida.

Aarén: (El te lo cont6?

Elias: (Habla al horizonte, ensimismado) Le ordenaron tachar de la lista el nombre de cada
persona que iban asesinando, —para que no falte nadie, —decian. Luego decidieron que las
balas, eran demasiado valiosas. Refan y maldecian, decian que no debian malgastarlas en esas
vidas inmundas. Cargaron a los pocos que aun respiraban y a los nifios pequefios hasta el rio y
sostuvieron sus cabezas debajo del agua sin un soplo de piedad. Oskar habia entregado la lista al
contingente nazi que buscaba judios en el drea.

Jaim: Como si hubieran sido borrados de esa lista de muerte, como si nunca hubieran existidos.
Reizl: ;Y Oskar? ;Qué fue de é1?

Elias: Lo llevaron hasta el lugar adonde se llevo a cabo la matanza. Observaba como los

alemanes reian y lo felicitaban por su hazafia, por haber conseguido esa lista que les habia

facilitado la labor.

37



Reizl: Lo logré.
Elias: Oskar estaba ebrio de gusto, no podia creer su buena suerte, esperaba una recompensa. Lo

que no supo es que a esos animales no les conviene tener a alguien a quién deberle favores. Su

recompensa fue enfrentar su propia muerte.

Jaim: ;Qué sucedi6?

Elias: Lo Ilamaron judio, renegado, hijo del diablo, escupieron sobre €1, tatuaron un niimero en
su brazo sin ninguna légica, lo raparon, lo torturaron y, algo que quiza le causé la mayor de las
vergiienzas, lo desnudaron. Abiertamente se burlaron de su circuncisién mientras lo exhibian al

resto de la unidad. Al final lo fusilaron, —por traidor y por judio — gritaban triunfantes.

Aarén: (Lo abraza, llora) Elias, ti estds aqui, viviremos el pasado con otros ojos, podremos

hacerlo, podremos.

Jaim, quien se encontraba escuchando sentado a su lado, se levanta y les rasga a ambos la parte

superior de sus camisas en seiial de duelo.
Aarén: Estd prenda rasgada enuncia que no seremos jamas merecedores de la perfeccion.

Nosotros los hombres somos imperfectos asi como nuestro padre. “Bendito seas Oh Dios que nos

ordenas rasgar nuestras vestiduras para recordar el alma de nuestro padre”

Ad Libitum: Amen

Se abrazan.

ESCENA XI

Una semilla es una vida encerrada en una cdascara muerta.
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En el bosque, se encuentran en el refugio Elias y Jaim. Elias reza, Jaim camina de un lado a

otro.

Jaim: Aar6n y Efrain deben estar por llegar, hace mas de una semana que se fueron.

Elias: Empezaré a cavar. Mientras ve y acompana los cuerpos. Los muertos nunca deben estar

solos.

Jaim: No seguirds cavando jNo te atrevas! Antes los esperaremos.

Elias: (Reza sin parar, con prisa) Jaim, la levaye es un entierro, un honor al que ha muerto, lleva

tiempo prepararlo, tenemos que salir de aqui, este lugar ya no es seguro.

Jaim: (Grita) No te atrevas o serd tu cuerpo el que ocupe ese lugar.

Se sientan inmoviles, no hablan, no se mueven. Aaron llega cansado, sucio, agitado. Elias y Jaim

corren a abrazarlo.

Elias: Pensé que no regresarias. Estaba muy asustado.

Jaim: ; Qué sucedid? Te dabamos por muerto.
&

Aaron: | Y Reizl? ; Todo bien? Su embarazo es avanzado, tengo que sacarla de aqui.

Elias: Aarén recuerda que ahora somos ti y yo los que quedamos. Algunas veces Dios puede

parecer cruel pero ya verds como de alguna manera lo compensa, esas son las intenciones divinas.

Aaroén: Tu misticismo es ridiculo ;Intensiones divinas? El futuro es un juego de azar con las

fichas negras cargadas de pdlvora. (Voltea nervioso) ;Dénde estd Reizl? ;| No ha regresado del
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rio? Las cubetas de agua son pesadas, no podra cargarlas, aqui estdn estas otras vacias,

seguramente necesita ayuda, iré por ella (Toma las latas vacias, intenta salir de alli) .

Elias: (Lo detiene) Piensa que la fe es lo tinico que no podemos perder.

Jaim: ;Y Efrain? ; No estd contigo? Hay algo que debemos decirte, es muy importante...

Aarén: (Abstraido) Necesito descansar. Hace nueve dias entramos al campamento nazi que
recién instalaron al norte de Vinnitsa, Efrain iba por delante, me avisaba cuando era seguro
avanzar. Cada vez llegan mds alemanes a ese sitio. Los han alertado, saben que nos escondemos y

patrullan el rio.

Jaim: (Interrumpe con desespero) Tenemos que decirte algo...

Aarén: (No escucha, sigue hablando). Las noches son heladas en el claro. Al amanecer Efrain
llevaba su gorra de lana. Me llamé cuando la patrulla alemana salié con los perros. Asaltamos el
campamento y cargdbamos las cosas cuando escuchamos voces en aleman. Estaban borrachos,
refan y molestaban a los perros furiosos con las provocaciones. Tuvimos que escapar. Efrain

perdid su gorra en algiin momento, regresar a buscarlo era imposible.

Jaim: Pero no traes nada contigo. No entiendo... Aarén, no es momento, luego nos dirés.

Elias: (Nervioso) Te proteges hablando sin parar...

Aaroén: (Parece no escuchar) Encontraron el gorro, se lo dieron a los perros para que siguieran el
rastro. Corrimos hasta la orilla del Vovk, nos escondimos debajo del hielo. Saliamos cada vez
que se alejaban los nazis y volviamos al agua cuando los perros se acercaban. La comida se
quedo alli. Efrain muri6 congelado al lado del botin. No pude hacer nada... Apenas rescaté
algunas balas. (Agitado) Reizl, no ha regresado... Efrain se culpaba por haber dejado caer la

gorra, se culpaba por ponerme en peligro... ;Y Reizl?
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Elias reza la plegaria recordacion de los muertos en voz alta, Jaim lo sigue en voz muy baja.
Aaron los mira curioso. “Itgadal, veitgadash shmei rabd, bealmd deberd jirutet ... Descienda del
cielo la salvacion, consuelo, liberacion, para nosotros, para tu pueblo...”

Aaron toma una cubeta, inicia su carrera hacia el rio, Elias lo detiene.

Elias: Aardn, espera. Llegd una familia el dia que saliste del campamento, cargaban a un bebé de

pecho y a otros tres pequeios, era urgente sacarlos de aqui.

Aaron: ;Lo lograron?

Elias: Pensamos que todavia podrian alcanzar el barco que sale de Amsterdam...

Jaim: Por favor perdénanos! no quisimos causar ningtin mal, desedbamos salvar esas vidas.

Aaroén: ;Debo perdonarlos por salvar vidas? No soy nadie para perdonar o dejar de hacerlo.

Tengo que ir con Reizl, estard preocupada.

Jaim: (Grita desesperado) jEscichanos! salimos por la noche, Reizl estaba cansada y prefirié

quedarse.

Elias: Encontraron el refugio.

Aaron: (Parece entender stibitamente lo sucedido. Entra al refugio, se escucha un lamento tan
gran grande que se confunde con un aullido) Reizl, mi Rosa, mi flor, ;qué te han hecho? Tu
propia hija fue su arma, el cordén umbilical alrededor de tu cuello, tu vientre abierto. Una culpa
mads que cargar en mi conciencia, te dejé sola igual como dejé a mi madre a pesar de que vi a esos
endemoniados acercarse con una antorcha encendida, has muerto sola. Mi hija vivi6 el horror de

este mundo. Por lo menos murid atada a su madre.
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(Toma uno de los candelabros que llevaba Elias y golpea el cordon umbilical, la separa del
cuerpo de Reizl. Toma a la bebé en sus brazos) Te llamards Rebeca. Es el nombre de la mujer
que amo tu madre. Ella hubiera querido que le llamaras abuela. Rebeca cuidé a esa nifa huérfana
y te cuidard a ti, Rebeca, mi Rebeca. Tu madre se pondra feliz. Irds hasta ellas, las tres
construirdn un hogar.

Lleva a ambas y las entierra en la fosa que antes Elias habia cavado.

ESCENA XI

Conduce mi tristeza en silencio

Aaron, Elias, Jaim se encuentran sentado al lado del sepulcro de Reizl y el bebé.

Aaron: Elias, hermano, si antes te pedi que salvaras otras vidas, hoy te pido que salves la tuya.

Elias: El rio estd rodeado, nunca podria salir de aqui.

Jaim: Jacov no estd lejos, viene con los otros que se le unieron en Polonia.

Aaroén: Son parte del movimiento, tienen armas, te pueden acompaiiar hasta Rotterdam.

Jaim: Prepara todo.

Elias: Y en Rotterdam, ;qué se supone que haré? Hay otras personas que intentan cruzar por aqui

(Por qué yo?

Aaroén: Vete. Estaremos en contacto, te buscaré en las listas de los pasajeros que suben a los

barcos, pronto estaremos juntos. Elias, tienes que seguir, salvar el nombre de nuestra familia.
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Elias: El nombre de nuestra familia no vale nada. Ayudé a papa a reunir los nombres de todos los
habitantes del Shteitl, la “Lista de los judios de Lechitev”’. Me jurd que no la entregaria pero

Oskar le habia prometido que limpiaria tu nombre.

Aaron: ;Y como pensaba hacerlo?

Elias: Dijo que se encargaria de contar otra historia, dirfa una mentira; que estabas lejos de la

sinagoga, que no viste nada, que el dia del incendio no estabas en el pueblo.
Aaroén: ;Con qué derecho ese maldito demonio limpiaria mi culpa? Yo estuve alli, vi a esos
bastardos acercarse con las antorchas encendidas. Pap4 nunca me perdoné por no haber logrado

evitar ese incendio. Yo tampoco me lo perdoné, jamds me perdonaré.

Elias: Eran solo unos jovenes cargando una antorcha, no sabias que podian hacer tanto dafio.

Mama no debié morir pero tampoco fue tu culpa.

Jaim: Ni ella ni nadie debié morir. ;Cudntas prsoonas fueron calcinadas adentro de esa

construccion de madera vieja? ;Quién te garantiza que hubieras podido salvarlas?

Elias: (A Aaron) Papa te perdond, entendi6 al final que hubieras dado la vida por salvar a tu
madre. El rencor se habia apoderado de su voz y cada vez que hablaba contigo no podia
deshacerse de ese tono maltratado y sucio que se habia instalado en sus sentimientos a pesar de
que ya no formaba parte de sus emociones.

Aaron: Me odiaba.

Elias: ;Podrias odiar a la hija que con su cordén umbilical asesiné a tu mujer?
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Aarén: Yo dejé sola a Reizl, dejé sola a nuestra madre. (Elias lo toma por la ropa y lo golpea)
(A Elias) Cuando estés lejos trabajards para remediarlo, para sentirte libre, para lograr que

nosotros, que todos los muertos seamos libres.

Elias: Me quedaré aqui, prefiero que otras personas inocentes se cobren los errores de mi padre

con mi vida.

Jaim: Vamos, tenemos que apagar la fogata. Hoy la luna es traicionera, parece una tregua que

engafia. La luna no se compadece.

Se apaga la fogata, hacen silencio.

ESCENA XII

Afrontando la marea

Aaron y Elias se encuentran hablando en algiin camino.

Aaroén: Tal vez serd mejor que yo viaje. Tienes razon, intentaré iniciar una nueva vida.

Elias: Me da gusto que lo hayas pensado mejor.

Aaron: | Y por qué no lo haria? Mi padre sacrificé a mucha gente porque deseaba limpiar mi

nombre.

Elias: Deseaba convencerlos, hacerlos ver que no tuviste nada que ver en el incendio, que no fue

tu culpa.

Aarén: Papad tenia razon, al final deberé iniciar la familia que €l destruyé.
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Elias: Nunca pens6 que Oskar seria capaz de hacer lo que hizo ... El nombre de Oskar

encabezaba la lista, €l era el primer judio del pueblo, papd me contd la historia.

Aarén: No defiendas a nuestro padre. En el fondo sabia que Oskar era un asesino.

Elias: Su madre se casé con un tipo al que sus padres odiaban, un antisemita como no se habia

visto en Letichev. Su hijo era educado con odio repudiando a todos y a todo lo que le recordara

que llevaba sangre judia.

Aarén: Su madre seguia su religion escondida. Oskar no lo soportaba.

Elias: Espero que cada minuto que sufrio frente a la muerte haya valido la pena.

Aarén: Nuestro padre jug6 a ser Dios, se sucicidé como un cobarde.

Elias: Viviremos con remordimientos, hay cosas que no se pueden cambiar.

Aarén: Acompaname hasta el puerto, no quiero viajar solo. Por lo menos podremos despedirnos

con un abrazo.

Elias: Trataré de encontrarte, lo veras, estaremos juntos.

Aarén: Asi serd. No tengas miedo, lucha por rescatar a tu pueblo, por terminar con esta guerra.

(Lo abraza con fuerza) No tengas miedo de la noche, recuerda como yo te cantaba para que

durmieras. No tengas miedo del hambre, recuerda a nuestra madre dandote de comer en la boca,

no tengas miedo del frio... nuestro padre encendia la estufa solo para nosotros, ahora sera tu

turno, no dejards que el fuego le gane otra vez a la vida.

Elias: Estaré bien. Mi miedo murié cuando escuché a nuestro padre relatarme como los aleman

€S

mataban a cada persona que llevaba uno de los nombre que él mismo habia anotado en ese papel.
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Aaroén: (Siubitamente) Necesito que me hagas un favor, olvidé entregar a Jaim las armas que
robamos del campamento nazi. Se me pasé decirselo cuando enterrdbamos a Reizl y a mi hija.
También habia algunos medicamentos, vendajes y otras cosas. Le serdn utiles. Iré por ellas.
Elias: ;Qué hago mientras tanto?

Aarén: Acércate al puerto y mira, (saca unos papeles de su saco y se los entrega a Elias) aqui
estd el salvoconducto y el pasaje que me entregd Jacov. Iré en el fondo del barco pero por lo
menos estaré seco. Espérame alli.

Elias: ;Tardaras?

Aaron: Efrain y yo dejamos todo en la orilla del rio, no tardaré més de medio dia. Adelantate y
muestra los documentos, no habrd problema, me esperan. Saben que llegaré a mds tardar por la
noche. Me conocen bien.

Elias: Adelantaré los tramites. Si no llegas tendrds que esperar semanas, ten cuidado.

Aaron corre, se despide con la mano.

ESCENA XIII

Conduciré mi tristeza en silencio.

Elias se encuentra solo, se escucha el sonido del puerto.
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Elias: (Habla para el mismo) Aarén no ha llegado y los pasajeros que viajaran debajo de la
cocina ya estdn abordando. (Se sienta, busca con los ojos un amigo, desesperado) Dios, necesito

esconderme.

Voz en off: (Un marinero lo llama. Elias da vueltas intentando localizar al que habla) Elias,
Elias, vamos, eres de los dltimos, no podemos esperrar mas tiempo escondidos , sube detrds de

esas mujeres, muestra el pasaporte, todo estd en orden, ten cuidado.

Elias: (Saca los papeles, los revisa) Elias Zack... mi nombre. Elias ;Qué hiciste Aarén? ;Por

qué? (Saca dos cartas que estaban entre los papeles. Lee la que lleva el niimero uno).

Voz en off : (Voz de Aaron) “Te extraiiaré hermano, siempre estaré cerca de ti desde este
refugio, aqui o alld, no importa. Haré todo lo posible por mantener el contacto, pronto habrd
redes que unan el continente Europeo con América. Te pido que abras la segunda carta cuando
llegues a un puerto seguro. No pierdo la esperanza, estaremos juntos muy pronto. Desde ya te
extrafio, tu hermano,

Aaron.

Voz en off: (Un marinero llama a Elias) Vamos, no hay tiempo, Elias escondete detras de los

costales de papas, que nadie te vea cuando subas al barco, no dejes que te bajen, finge, vamos...

Elias: (Camina hacia el barco. habla para si mismo) Hermano, me dejas libre y sin embargo me
sujetas con una responsabilidad que no sé si podré cumplir. Lo intentaré. Salvaré a alguien,
salvaré nuestro nombre... queda tan poco de ese nombre. No te preocupes, conduciré mi tristeza

en silencio.

Abajo del barco:
Voz en off: (Voz de Aaron) No llores Elias, no voy a morir. Lamento mucho no haber abrazado
con fuerza a mi familia, con la fuerza que sobrevive a cualquier fuego. Haz tu vida, hazla valer,

defiende tu espiritu, al final no tendrds méas remedio... S€ que tu alma es justa. Adiés, mi querido
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hermano; que vivas con felicidad. Si es necesario, yo seré el dltimo judio que sobreviva en este

lugar y seré el que encienda todo los hornos de Letichev.

Elias: (En cualquier sitio, escribe) Querido hermano. El pais me ha recibido y es mejor de lo que
nos contaron. Fue sencillo salir de Cuba y llegar hasta Veracruz. En el barco comi solo papas,
platanos o arenque ahumado. Te juro que jamads los volveré a comer. Permaneci seis semanas en
el fondo del barco haciendo planes. Tengo muchos hermanos, todos los que viajamos en ese
barco nos llamamos unos a otros Shif brider y tenemos una sola voluntad, arafar a la vida lo que
nos quito.

Al llegar sembramos todos juntos una semilla, una baya de color amarillo como el sol de este
pais. Aqui todo es luz, sol, calor. Te cuento que se comen unas blintzes de maiz llamadas
tortillas... Hay frutas, verduras, de todo y trato de comer bien. La gente es amistosa, nos ayuda.
Vendo navajitas y todas las tzatzkes que encuentro en un mercado llamado La Merced. Las
baratijas que para unos son basura para mi son alimento. Conozco cada vez a mds familias pero
td eres lo Gnico que tengo, te espero.

Tu hermano

Elias.

Elias: (Voz en off. Desde una silla y un escritorio) Querido hermano, desde que sali de Ucrania
no he recibido una sola carta tuya. Tal vez nunca te llegaron las mias o nunca me llegaron las que
tu enviaste. He aprendido a hablar espafiol y ahora tengo un escritorio en el mercado, ayudo a las
personas a sumar para manejar sus pequeilos negocios. No te conté que traje conmigo los
candelabros de mamad, son mi tesoro, los enciendo cada viernes. Te tengo una buena noticia,
conoci a Sonia. Es muy hermosa y nos entendemos muy bien. Salié de Proskurof, consiguié un
pasaporte falso y llegd con su familia hasta esta ciudad que se llama México. Si Dios quiere, nos
casaremos pronto. Todos los dias le pido a Dios por tu salud, por tu vida. Espero que estemos
juntos para mi boda.

Aarén, tal vez seas el dltimo judio en Letichev, pero espero con el alma que no sea para encender
los hornos como decia nuestro padre, sino por el contrario, que sigas alli para apagarlos. En los

hornos mueren demasiados... Auschwitz, Birkenau... Apaga esos fuegos, confio en ti. Alli los
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hombres llevan nimeros tatuados en sus brazos, son enumerados como si fuera ganado, nos lo
cuentan los recién llegados que han vivido esos tormentos. Dios parece haberse olvidado de sus
hijos. Son demasiados los que han perdido la fe.

En Europa las multitudes vagan sin cuerpo, son cenizas que jamds tendran sepultura, que jamas
encontrardn su nombre grabado en una piedra. ;Cémo los encontrara ese Dios que les dio la
espalda? ;Como logrard que esas almas lo perdonen?

Te deseo una vida libre de horrores, de pan recién horneado.

Te quiero, necesito verte.

Elias
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