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Escenografía: la que mi amiga Yemi Franco quiera y si no está ella, pues 
puede ser un salón, una sala, un aula, una jaula, un foro, un púlpito, la 
sala de congreso o lo que usted quiera; pero que eso, lo que usted quiso, 
tenga que ver con alguna pesadilla provocada por el calor de una noche 
de verano. 

DIRECTOR: Pueden fumarse un cigarro. (Fuman los tres.)

 
MARINA: Yo creo que estoy fumando demasiado. El humo me 
enronquece, pero si no fumo me pongo nerviosa. (Al director.) Si tú nos 
dijeras que no fumáramos no lo haría, porque yo soy una actriz muy 
disciplinada. 

DIRECTOR: Qué bueno que seas disciplinada, porque la disciplina es la 
base del arte...

 
MARINA: Y sobre todo en el teatro. Yo soy una actriz que me entrego al 
director y al personaje. Por ejemplo cuando hice Los cuentos de horror, 
de Poe, yo hacía una sombra, pero no creas que me veía corpórea, ¡no! 
Haz de cuenta que me llenaba de humo y me volvía casi transparente, 
esfumadiza, grisácea, volátil. Luego me levantaba y caminaba así, así, 
as-í, a-s-í; casi me sentía volar por los aires. Me sentía chocar con los 
tramoyistas revoloteando entre las diablas así, as-í, a-s-í.



 
DIRECTOR: Qué bueno por...

 
MARINA: Pero en Los peces por ejemplo, hacía sentir el espacio 
húmedo, denso, frío; y me deslizaba, me llenaba de luz. Sentía, casi, una 
respiración branquial...y parecía que los pies se me habían enfundado, 
que se me habían solidificado, fundido en una cola escamosa e inquieta. 
Siempre me han gustado los personajes que no son humanos; qué bueno 
que me diste el Puck porque, aparte de que es el mejor personaje de El 
sueño de una noche de verano, es un duende. No es humano. Los 
duendes han sido, para mí, un delirio... ¡Mira, veme las orejas!, ya me 
amarré una cinta para que se me vayan haciendo puntiagudas. (Las 
muestra.)

 
DIRECTOR: Se te ven muy chistosas. Yo no te vi en Los Cuentos de 
horror, cuando te hacías humo, ni en Los peces, en donde te hacías un 
ser acuático. Pero qué bueno que me dices todo eso porque este 
personaje, este duende, tiene que dar la sensación de que vuela.

 
MARINA: ¡Qué bueno! ¡Qué maravilla! ¡Me encanta la idea! Fíjate que 
una de mis grandes desilusiones en teatro la tuve cuando leí La gaviota, 
de Chéjov, creo que ni la terminé. ¡Ay!, yo soñaba con hacer ese 
personaje. ¡Ay, pero qué aburrida! Yo pensé que era así como la 
golondrina de El príncipe feliz, de Óscar Wilde, que volaba y llevaba 
cosas en el pico, y nada.

 
DIRECTOR: (Tratando de iniciar el ensayo.) Oberón y Puck son dos 
personajes mágicos que deberían volar y andar por alambres y en las 
copas de los árboles: los quiero ágiles, muy ágiles. Hice esta sesión 
aparte, con ustedes, porque el tratamiento que pienso darle a sus 
personajes es distinto al de los demás. ¿Ya memorizaron?



 
GODWN: Ya.

 
MARINA: Yo en eso no tengo ningún problema. El texto dramático me 
entra como el agua que bebo y luego luego siento que se me desparrama 
por la sangre. (Se toca diversas partes del cuerpo.) Aquí lo traigo, aquí lo 
traigo, aquí, aquí y aquí también; por aquí anda Puck. (Como si le 
hiciera un cariño.) ¡Ay qué bonito! Aquí anda, aquí anda, aquí anda. 
DIRECTOR: (Tratando de poner orden.) Bueno, vamos a trabajar. (Se 
levantan.) Bien. Entonces estamos en la primera escena en el bosque. 
Aquí quiero que Oberón sostenga a Puck dentro de sus brazos, quieto. 
La luz empieza a inundar el bosque; entonces, Godwin, quiero que 
levantes a Marina, la tomas de la cintura, ella salta y tratas de sostenerla 
en el aire, como si fuera un vuelo comunitario. Vamos a verlo. 

MARINA: Mira Godwin, ten cuidado al bajarme porque hace poco 
tiempo que me rompí un pie por andar brincoteando y estuve enyesada 
dos meses. Me dijo el médico que me cuidara mucho porque el hueso 
aún está débil. 

DIRECTOR: Sí Godwin, ten mucho cuidado al bajarla. (Godwin 
encierra a Marina entre sus brazos, la toma luego de la cintura para 
levantarla. Marina grita, Godwin la suelta.) 

MARINA: (Al director, muerta de risa.) ¿Sabes qué? Siento que me 
encaja los dedos aquí en la panza y me da risa. Yo soy muy cosquilluda y 
la risa me mata, me quita el aire y siento que me asfixio. Luego si me 
pongo a reír no hay quien me pare. 

DIRECTOR: (Condescendiente.) Yo tengo el mismo problema que tú. 
Es horrible que le hagan a uno cosquillas, es un verdadero tormento 



chino. A mí me podrían matar fácilmente nomás haciéndome cosquillas. 

MARINA: ¡Ay no, qué cosa tan fea! Fíjate que yo tengo un problema, 
yo no sé si tú me puedas ayudar, porque tú sabes muchas cosas de teatro. 
Pues no sé qué me pasa, yo creo que me concentro mucho pero cuando 
me tengo que reír en una escena no me puedo controlar. Siento un placer 
inexplicable y me agarra una risa endiablada y ya no hay poder humano 
que me pueda parar. 

DIRECTOR: (Empezando a hartarse.) Es cuestión de control, de 
dominio sobre sí mismo. Luego que tengamos tiempo, en un descanso, si 
quieres lo vemos. (Cambia de tono. A los dos.) Ahora vamos a trabajar. 
Vamos a ver. Quiero ver ese vuelo. Son como dos murciélagos, como 
dos luciérnagas iluminadas. Quiero verlo. 

MARINA: ¡Ah, qué buena idea! ¿Nos vas a poner trajes fosforescentes? 

DIRECTOR: No, no es la idea que quiero. La luz debe salirles desde 
dentro. 

MARINA: Pero imagínate qué increíble se vería si los dos usáramos 
trajes fosforescentes. ¿Quién va a hacer el vestuario? A ver, ¿cómo voy a 
ir vestida yo? 

DIRECTOR: No lo sé, con una malla, tal vez... 

MARINA: ¡Estás loco! Estoy un poco sobrada de kilos; con eso del yeso 
engordé mucho. 

DIRECTOR: Yo no voy a diseñar el vestuario, realmente no sé... 



MARINA: Mira, a mí me va muy bien al fucsia; es un color que me 
sienta perfecto. El lila me hace ver prieta. Tú tienes que cuidar que tus 
actores se vean bien. El teatro es belleza, es diversión, es alegría... 

DIRECTOR: (Trata de controlarse.) Quiero ver ese vuelo. Todo lo 
demás depende de que ese vuelo se consiga. MARINA: Sí, sí, el vuelo. 
Cuidado con mi pie Godwin. (A Godwin.) ¿Y tú vas a usar ese nombre 
en el teatro? Es bastante horrible. ¿Qué quiere decir? ¿Dios del viento? 

GODWIN: No lo sé pero a mí me gusta mi nombre. 

MARINA: Cuidado porque luego la gente no lo recuerda. Tienes que 
buscar un nombre sonoro que dé una agradable resonancia; que por 
ejemplo lleve muchas “oes”. La “o” es una letra redonda y sonora, la 
mejor de nuestra lengua. 

GODWIN: Mi nombre tiene una “o”, fíjate bien: “Goooodwin”. 

MARINA: Sí chito, pero estás abusando de ella. 

GODWIN: ¿Y Marina qué “o” tiene? 

MARINA: Mi nombre no; pero mi apellido sí. Óyelo bien: Marina 
Osorio, ¿te fijaste? “Osorio”. Marina Osorio. Es un nombre perfecto para 
una gran actriz. ¿No le parece señor director? 

DIRECTOR: Pues, por nombre no quedas Marina. 



MARINA: ¿Qué quieres decir con eso? 

DIRECTOR: Quiero decir que quiero ver el vuelo; quiero ver actores y 
actrices volando para que los nombres encajen bien. 

MARINA: ¡Ay qué pesado! Los ensayos tienen que ser divertidos para 
que los actores no se aburran... 

DIRECTOR: Yo creía que a los actores les gustaba ensayar, que les daba 
placer...  

MARINA: Pues sí, por eso, porque uno se divierte. Imagínate lo que se 
habrá de aburrir un contador, siempre en su escritorio, con los mismos 
problemas y sin saber cómo divertirse con sus numeritos y allí sentado 
aplanando nalga nomás... 

DIRECTOR: (Trata de ser enérgico.) Bueno, basta. Hay que trabajar 
porque luego van a venir los demás y tendremos que ver las escenas de 
conjunto. Quiero ver ese vuelo. 

GODWIN: ¿Por qué mejor no nos cuelgas de unos trapecios? 

MARINA: ¡Estás loco! A mí los trapecios me provocan un horror 
especial. De niña una vez en un circo vi que un trapecista se descolgó y 
aquí nomás me cayó con un sangrerío espantoso. Luego la gente dijo que 
un payaso había sido el culpable por no sé qué película que la gente 
había visto. No, no y no. Yo no trepo en un trapecio ni enferma de la 
razón. Ni creas. Mejor buscamos unos cirqueros que lo hagan y nosotros 
recitamos los parlamentos desde abajo. 



DIRECTOR: (Desesperado.) No los voy a subir a un trapecio Marina. 
No te preocupes; además Peter Brook ya lo hizo. 

MARINA: ¿Y se subieron los actores? 

DIRECTOR: Claro que se subieron. 

MARINA: ¡Ay qué bárbaros! ¡Claro!, es que en Rusia si no hacen lo que 
les piden los matan. Pero aquí vivimos en un país libre, uno tiene sus 
derechos y existe hasta la libertad de morirse de hambre para el que 
quiera. 

DIRECTOR: (Conteniéndose.) Marina, Peter Brook no vive en Rusia. 

MARINA: ¡Ay, qué barbaridad! Pues uno oye nombres raros... 

DIRECTOR: (Decidido.) Bueno, quiero ver ese vuelo. 

MARINA: Cuidado con mi pie Godwin, y no me hagas cosquillas. 
(Godwin la toma de la cintura. Marina grita con alegría.) ¡Ay, ya sé! 
Godofredo Romo ¿Te gusta? 

GODWIN: A mí me gusta mi nombre, ya te lo dije. 

MARINA: Pues a mí no. (Al director.) Oye, a mí no me gustaría 
compartir créditos con alguien que se llame Godwin Estrunfin. 



GODWIN: (Corrige.) Strunfild. 

MARINA: (A Godwin.)Como sea. Ya ves, ni se acuerda uno. En cambio 
“Romo” lo recuerda cualquiera. 
(Al director.) Oye, ¿y cómo vamos en cuanto a los créditos? Creo que te 
hablé de eso, ¿no? 

DIRECTOR: Van por orden de aparición en escena. 

MARINA: ¡Estás loco, si la mayoría son principiantes! Ya ves, éste no 
ha podido levantarme en todo este rato. (Cambia de tono.) Bueno, que 
mi nombre vaya subrayado... o no, mejor con letras más grandes. Tengo 
un currículum impresionante. He sido premiada, he estado en ternas, 
telenovelas, fotonovelas; toda la gente me conoce. Cuando voy por la 
calle la gente se secretea y se dicen: “mírala, allí va. Quien la viera tan 
modosita y buena, y tan mala que es”. 

DIRECTOR: ¿Y tienen razón? 

MARINA: ¡Claro que no! Lo dicen porque en la televisión hice una 
telenovela que se llamó “Renata Apicoalveolar”, en donde yo era la 
mala-mala. ¡Ay si no te he contado! Un día saliendo de los estudios fue 
una señora y me aporreó con un paraguas. Yo le decía: “Señora, ¿por qué 
me pega?” Y ella me respondía: “por mala, por mala. Ya vi que fuiste 
con el chisme con la Ponciana, que es una perra, y hablaste mal de 
Renatita, tan buena que es; porque ella sí es buena”. “No soy mala, 
señora”, le decía yo. Y ella riata y riata, hasta que unas gentes vinieron 
en mi auxilio. ¿Te das cuenta?, la gente cree que en realidad soy mala. 
Yo ya le dije a Lorenzo que quiero que en la próxima telenovela me la dé 
de buena porque ya hasta miedo me da salir a la calle y desde entonces 



le he agarrado pánico a los paraguas, más que a los trapecios. No me 
vayas a decir que en esta obra alguien sale con paraguas porque no 
salgo. (Pausa. Ve la seriedad del director.) Bueno, vamos a ver el vuelo. 
¿Por qué escogiste esta obra? Yo hace mucho que tengo ganas de hacer 
algo romántico. La dama de las camelias, ¿no crees? ¡Ay, a mí me 
gustaría hacer Violeta! 

DIRECTOR: (Con sorna.) ¿Violeta? ¿Y ésa quién es? 

MARINA: Ya te pillé en la ignorancia; Violeta es la dama de las 
camelias. 

DIRECTOR: Pues te pillaste tú sola. El personaje se llama Margarita. 

MARINA: Esa es de Fausto. 

DIRECTOR: También de Fausto; no, si las Margaritas son terribles... 

MARINA: Pues no estoy de acuerdo contigo. Se llama Violeta y Violeta 
se llama. ¿Verdad Godwin? 

GODWIN: Yo no conozco esas novelas. 

MARINA: (Al director.) ¿Ves? ¿Y quieres que comparta créditos con 
estos actores que no saben ni usan la o 
por lo redondo? Ya ves cómo se apellida: Estrunfin. 



GODWIN: (Corrige.)Strunfild. 

MARINA: (A Godwin.)Es que nadie lo recuerda chito, esa es la verdad. 
Nadie lo va a recordar nunca. Los nombres y apellidos extranjeros son 
una pesadilla para la gente que habla un buen español. Siquiera ponte 
“Estrunfin” aunque no tenga ninguna “o”, pero no te garantizo el éxito: 
no te lo garantizo. 

GODWIN: Lo que pasa es que tienes envidia de mi nombre porque mis 
padres son extranjeros... 

MARINA: ¿Envidia? ¿Yo, chito? Yo soy una actriz consagrada. Tengo 
un currículum impresionante. Y tú, ya ves, ni siquiera me has podido 
levantar para comenzar una escena. Nos has estado haciendo perder el 
tiempo inne- cesariamente. (Lo reta.) A ver, levántame para volar como 
quiere el director; déjate de murciélagos y piensa en una frágil mariposa. 
(Al director.) Oye, ¿y si me sacas con alas? Claro, de color fucsia como 
habíamos quedado. ¡Ay, no sabes qué bien me puedo ver! Pero con telas 
finas, nada de corrientadas. ¡Ay, porque a mí las mantas y las mezclillas 
me producen erupciones en la piel! ¿Cuándo vamos a ir a tomarnos 
medidas con la costurera? Yo tengo una que cose sensacional. ¡Ay!, 
porque eso de que las costureras no le conozcan bien el cuerpo a una, 
puede ser fatal para la obra. Ya sabes que a mis estrenos siempre viene lo 
más granado de la sociedad, el señor Burgos no falta, ya ves que él va 
subiendo en la política muy bien. Doña Proco siempre me quiere para 
sociales y al Chuy Deprak ya lo veo en primera fila; ya sabes, con sus 
camisas de marca y su lengua de víbora listo a destrozarme el vestuario 
que saque. (Con gran disposición.) Bueno, vamos a ver el vuelo. 
(A Godwin.) Acuérdate de mis cosquillas y de mi pie, Romo; Gregorio 
Romo. Se oye Bonito. ¡Decídete! 



GODWIN: (Perdida la paciencia.) ¡Déjame en paz! Si no te gusta mi 
nombre es TU problema; a mí tampoco me gus- ta el tuyo. Osorio es 
como un estercolero de osos. 

MARINA:(Furiosa.) ¡Eso nomás faltaba ahora!, que me saliera un 
actorcillo con que no le gusta mi nombre; cuan- do que ha encabezado 
páginas de importantísimos diarios y ha marchado al pie de mis 
fotografías en carteles, programas y las páginas de sociales firmadas por 
la culta mano de doña Proco. La Proquito, para los amigos que la 
quieren bien como yo, y como don Octavio Craco. Nosotros somos los 
únicos amigos de la Proquito que no le andamos echando en la cara lo 
putilla que es. Antes del banquero anduvo con un fotógrafo... (Al 
director.) ¿Cuándo van a venir a tomarnos fotos? Yo tengo un fotógrafo 
que es único, deberíamos de llamarlo a él; no es el de la Proquito. 
Porque, ¿sabes qué?, el día que yo me vaya a retratar, que tiene que ser 
en la tarde, tengo que dormir catorce horas. Y me tengo que poner una 
mascarilla sensacional, si quieres luego te paso la receta. (A Godwin.) A 
ti no, porque con ese nombre ni te va... 

DIRECTOR: (Muy seco.) Señores, tenemos quince minutos para ver esa 
escena, el tiempo... 

MARINA: ¿Quince? ¡Qué rápido se pasa el tiempo! ¿Verdad? ¡Qué hace 
que llegamos y ya va a terminar el ensayo! ¿A qué hora nos vamos a ver 
mañana? Porque yo, mañana, tengo cita con el dentista y con el 
peluquero. (Siempre al director.) ¡Ah!, te quiero decir que la semana que 
entra voy a faltar a dos ensayos porque necesito hacer unas compras 
importantes. No quiero dejarlo para después, porque luego que comienzo 
a ensayar una obra de teatro me entrego a ella totalmente; descuido 
amistades, desconecto el teléfono y empieza mi proceso de 
enamoramiento del personaje hasta que lo hago mío y lo introduzco en 
mí y no vivo más que para él. 



(A los dos.) Vamos a ver el vuelo. (A Godwin.) No sé si deba insistir 
Godwin: mis cosquillas y mi pie. Ya lo sabes, ojo querido. 

GODWIN: (Molesto.) Pierde cuidado. (Toma de la cintura a Marina, 
ésta salta. Godwin la eleva por los aires, Ma- rina se asusta.) 

MARINA: (Grita.) ¡Jesús! (Godwin la baja.) Este hombre me va a 
incrustar en las diablas. No, no, no, no, no. No puede ser. (Al director.) 
Tú no puedes permitir eso, o no sé cómo vas a iluminar la escena 
conmigo allá arriba. A propósito ya te dije que yo sólo acepto colores 
lavanda y siempre con reflectores en barales y laterales; nada de sombras 
en la cara ni penumbras. Porque eso de que los directores no cuiden a las 
actrices es im- perdonable. Im-per-do-na-ble. La única actriz bien 
cuidada de nuestro medio es la Teresa; ¡claro!, siempre la dirige su 
marido. Y ya lo ves; así tenga que hacer una lavandera o una pepenadora 
siempre sale enrimelada y bien peinada, como lo que es: una señora. Y 
ya  la viste en eso del Caleidoscopio azul: divina. ¿Quién le creyó que 
era otro personaje? No lo sé, ni me importa. Divina la vieja. Bien 
arreglada, con sus luces bien cuidadas y con sus movimientos de gran 
señora como debe... 

DIRECTOR:(Furioso.) ¡Ya! ¡Basta! ¡Nadie hable una palabra más! ¡No 
es posible! ¡No hemos podido trazar ni una pinche escenita! 

MARINA: (Bastante contrariada.) ¡Ah, no! ¡Eso sí que no! Te lo dije 
desde que me llamaste; te lo advertí: ni una grosería, ni una palabra 
obscena, ni un insulto. Hablando se entienden las gentes. Nada de 
palabrotas porque yo te dejo la obra. Y te la dejo con la mano en la 
cintura. Te digo: aquí está tu libreto y ahí nos vemos, y a ver quién te 
produce. Yo lo grito en los periódicos, le hablo a la Proquito, y ya sabes, 
ya sabes, Margarita me busca otro director y en lo tuyo se pone un punto 



con carácter de final. (Pausa.)¿Por qué me dijiste que las Margaritas eran 
terribles? ¿Era para insultar a nuestra productora? Y dijiste que también 
la piruja de La dama de las camelias se llamaba así. Eso era para 
humillarla; porque en realidad se llama Violeta. 

DIRECTOR: (Con temor.) Así como te dije se llama en el teatro; en la 
ópera se llama Violeta. 

MARINA: ¡Ay!, qué manía de cambiarle el nombre a las gentes y a las 
calles. Mira, el otro día se me ocurrió caminar por una calle, y la misma 
cambió de nombre como cuatro veces. ¡Huy! Y en París, esto es peor. 
No tienes idea cómo cambia de nombre una misma calle, yo no sé cómo 
es que los franceses no se pierden. 

DIRECTOR: Marina, enciende un cigarro y ven. Tenemos que hablar. 
Tú también Godwin. (Cada quien enciende un cigarro.) 

MARINA: Creo que estoy fumando demasiado, el humo me enronquece, 
pero si no fumo me pongo nerviosa. Si tú nos dijeras que no fumáramos 
no lo haría porque soy una actriz muy disciplinada. 

DIRECTOR: (Da un grito profiláctico. Pausa. A Marina.) ¿Nunca has 
sentido ganas de matar a alguien? ¿De come- ter un horrendo homicidio? 
¿Un asesinato? 

MARINA: Bueno, en el teatro cuando hice Flor de café, de Gumaro 
Orozco, yo era una mano asesina. Nomás sacaba la mano de entre las 
mamparas y mataba a la víctima; era todo lo que hacía y no volvía a 
aparecer más. Pero vieras con qué ganas lo hacía. Me sentía un horrendo 
asesino. Ya ves que me entrego mucho a mis papeles; semanas y 



semanas ensayé con gatos en la casa. Primero me acabé los gatos de los 
vecinos, que por cierto daban mucha lata, y luego compré como unos 
ocho más. Y a todos los asesiné con saña, sobre todo los últimos en los 
que ya experimenté un verdadero placer. El primero fue horrendo, las 
muecas, la sangre, los maullidos desesperantes, las miradas de agonía 
¡espantoso! Pero ya cuando iba como en el sexto me había convertido en 
una asesina profesional de gatos. (Hace como que los mata con 
violencia.) ¡Así! ¡Así! ¡Once! ¡Quince! ¡Así! ¡Así! Sí. Sí. Y todo el 
mundo me dijo después del estreno que se veía la mano de un asesino 
que sentía placer al ma- tar; y yo todavía no había hecho mis 
declaraciones a la prensa, ni a la Proquito, de mi experiencia de gatos; ya 
ves, amo el teatro, me convierto en el personaje, siento placer en hacer 
las cosas... 

DIRECTOR: ¿Y nunca has tenido deseos de matar a algún semejante, 
fuera del teatro, es decir, de alguna obra? 

MARINA: ¡Ay, horror de horrores! ¿Pero qué estás loco? 

DIRECTOR: ¿Segura que no? ¿Ni por un momento en el pensamiento? 

MARINA: ¡Ay, no! ¡Qué manía tienen todos los directores de meterse en 
la vida privada de los actores! ¡Ay!, pero ¿por qué? No, no me 
escudriñes más, al rato vas a querer saber mi edad, vas a indagar mis 
vicios, mis debilidades... no, no. Mira: soy toda un talón de Aquiles, 
punto. En donde me toquen me encienden y no puedo decir más, porque 
de allí brinco a las intimidades; y eso así nomás, en la primera sesión no 
se puede. Pero mira, les voy a aclarar a los dos para que lo sepan de una 
vez por todas: cuando se busca una asociación para suministrar 
recíprocamente un servicio copulatorio, yo siempre sigo tres pasos 
fundamentales: conocimiento, re- conocimiento y lujuria. Que les quede 
claro. Obvio aclarar que la tercera fase puede tener un carácter de 



permanencia. 

DIRECTOR: Sólo te pregunté lo del crimen... 

MARINA: ¡Ay!, pero ya ves, con eso me engatusaste para llevarme a 
hablar de la complacencia copulatoria y casi casi te hablo de los 
aparejamientos públicos, si no es que hago un alto y me digo: Marina. Y 
me estrujo diciéndome: ¡querida Marina!, ¿a dónde vas? Yo misma, 
como ves, ejerzo un riguroso control sobre mí misma. Ya cuando me 
digo: querida Marinita ¿eh?, es que la cosa es grave, y allí me paro. 

DIRECTOR: Aún no has contestado mi pregunta... 

MARINA: Bueno, pues sí; ¡todo sea por amor al teatro! Cuando era 
niña, una vez en la escuela quise matar a una compañera. Me acuerdo 
que le di a beber petróleo con hojas de bugambilia molida y tres cabezas 
de grillo; yo creía que con eso se podía envenenar. Le dije que era jugo 
de chocolate escocés; ya ves que los escoceses son tan ridículos, con sus 
falditas... (A Godwin.) ¿No es escocés tu apellido? 

GODWIN: Yo sí he sentido ganas de matar y qué curioso que se hable 
de eso, porque las he venido sintiendo ca- da vez más fuertes desde hace 
rato. 

DIRECTOR: No es nada curioso, es más bien lógico, diría yo. Y 
comparto esa sensación contigo Godwin. MARINA: ¡Qué maravilla! 
¿Por qué no hacen una escena de Los asesinos tenían sed? Sirve que yo 
los vea y así me voy a comunicar más fácilmente con ustedes. 



DIRECTOR: Sería bueno que tú participaras con nosotros. 

MARINA: ¡Están, pero como locos! Yo ya maté mis gatos y quedé muy 
bien en el papel que hice. La Proquito me hizo toda una crónica del 
homicidio, en donde destacaba el papel de mi mano: “mano 
indispensable, mano fiera y decidida”. ¡Ay!, casi me aprendí la crónica 
de memoria. Incluso he pensado hacer un recital con las crónicas 
que han aparecido sobre mis actuaciones; algunas son poesía pura. (Al 
director.) ¿No me lo quisieras dirigir? DIRECTOR: Ahora lo que me 
gustaría es tener otro tipo de experiencia contigo; algo total, definitivo. 

GODWIN: No, ese placer me lo reservo yo. Me gustaría deshacerla 
entre mis garras. 

DIRECTOR: Perdóname Godwin, soy el director y tengo prioridad... 

MARINA: ¡Ay, qué pasiones despierto! Cada vez es más notable. Es 
común que los directores se enamoren de mí, hasta en los maricas 
despierto un qué sé yo; pero nunca me había pasado en el primer ensayo. 
(Godwin se acerca a Marina.) 

DIRECTOR: (Furioso. A Godwin.) ¡Déjala! Es mía. 

GODWIN: (También furioso.) ¡Imposible! Tengo tanto derecho como tú 
sobre ella. 

DIRECTOR:(Fuera de sí.) ¡Con una chingada, que la dejes! 



MARINA: (Quien había estado fascinada, protesta.) ¡Ah, no! ¡Eso sí que 
no! (Al director.)¡Ya te lo dije: palabras obscenas no, porque no las 
resisto! Mi psiquiatra estudia el caso, pero mientras no quede resuelto y 
yo no pueda superarlo. (A los dos) evítenlas, plis, porque pueden causar 
mi muerte; palabras de mi analista. 

El director y Godwin voltean a verse muy significativamente. Poco a 
poco se van transformando en dos seres diabólicos. Se quitan las 
camisas y se las echan encima a Marina—por supuesto que mi amiga 
Yemi les habrá advertido que de estas camisas, una debe ser de mezclilla 
y la otra de manta--.Mientras hacen esto los actores que interpretan a 
Godwin y al director, deberán de improvisar toda clase de groserías que 
conozcan. Entre estas groserías, que deben ser un prodigio del léxico 
popular, deberán mezclarse las palabras y los parlamentos: “trapecio”, 
“la obra va a ser en trapecios”, “todos los actores van a sacar paraguas”, 
“que vivan los paraguas rojos”, “paraguas y trapecios juntos te van a 
chingar en el suelo”. 

Marina se ha ido cayendo bajo el peso de la improvisación popular, bajo 
la manta y bajo la mezclilla. Marina grita desesperadamente y 
finalmente, fatigada por el dolor, queda inmóvil. Godwin y el director se 
acercan a ella, le toman el pulso que es casi nulo, y se ven con alegría. 
Se abrazan, se besan, brincan de júbilo, ríen, vuelan como dos 
murciélagos, como dos luciérnagas, como dos mariposas. Luego 
descansan un poco. 

DIRECTOR: Los griegos, que todo lo sabían, vuelven a tener razón: las 
mujeres sobran en el teatro. 

GODWIN: Hay que volver a los orígenes del teatro. 

DIRECTOR: (Viendo a Marina.) Debe haber muerto del corazón. 



GODWIN: Pobre, y pensar que pudo llegar a ser simpática; pero tenía 
demasiados problemas psicológicos para ser actriz. (Marina se va 
levantando poco a poco, ellos no se dan cuenta.) 

DIRECTOR: Es cabrón el teatro. Hay que llegar muy libre de todo; sin 
nada y listo a reventar porque se está lleno. GODWIN: Pero muchos 
revientan porque se truenan por dentro; como ésta. 

DIRECTOR: No tardan en llegar los demás. Habrá que mostrar caras de 
preocupación. 

GODWIN: En cuanto oigamos la puerta empezamos a darle masajes por 
todas partes. 

MARINA: (Muy recuperada.) ¿A quién? 

El director y Godwin vuelven a la improvisación anterior, pero Marina 
se va revitalizando y ríe. Ellos suspenden la Improvisación y quedan sin 
entender nada. 

MARINA: (Feliz.) ¿Se dan cuenta? Estoy curada. Los psiquiatras no 
tienen imaginación porque no son artistas. Pobres psiquiatras, no les 
queda más que crear dependencias de sus pacientes para poder irla 
pasando. ¡Ay, qué loca estoy, no sé de qué estoy hablando! Vamos a 
seguir con el ensayo. Vamos a ver el vuelo. Godwin Romo; cuidado con 
mi pie y mis cosquillas, y no me subas tan alto porque luego las luces no 
me van a llegar, ni se me va a ver mi traje fucsia fosforescente, ni mis 
alas de mariposa, y ya ves que muy arriba se pierde la idea del 
maquillaje. (Al director.) ¡Ay!, no me has dicho cómo voy a ir 
maquillada. Tienes que hablar antes con mi maquillista para que te 
enteres de mis facciones... mis cosquillas y mi pie, Romo, no lo olvides. 



No sé qué decida mi amiga Yemi en cuanto a la actitud de Godwin y del 
director. ¿Dejarán la vocación del teatro por la de psiquiatra como ella? 
¿Empezarán lenta, pero inexorablemente a morir? ¿Se convertirán en 
ermitaños y renunciarán al mundo?, ¿o se convertirán en asesinos de 
actrices? No lo sé, por lo pronto y en escena, que hagan lo que el 
director de la obra quiera. Lo que sí es importante es que alguien, 
cualquiera que ande por allí cierre el... 

TELÓN
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