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LA PESADILLA DE UNA NOCHE DE VERANO
Personajes

EL DIRECTOR

MARINA OSORIO

GODWIN STRUNFILD

Escenografia: la que mi amiga Yemi Franco quiera y si no esta ella, pues
puede ser un salon, una sala, un aula, una jaula, un foro, un pulpito, la
sala de congreso o lo que usted quiera; pero que eso, lo que usted quiso,
tenga que ver con alguna pesadilla provocada por el calor de una noche
de verano.

DIRECTOR: Pueden fumarse un cigarro. (Fuman los tres.)

MARINA: Yo creo que estoy fumando demasiado. El humo me
enronquece, pero si no fumo me pongo nerviosa. (Al director.) Si tu nos
dijeras que no fumaramos no lo haria, porque yo soy una actriz muy
disciplinada.

DIRECTOR: Qué bueno que seas disciplinada, porque la disciplina es la
base del arte...

MARINA: Y sobre todo en el teatro. Yo soy una actriz que me entrego al
director y al personaje. Por ejemplo cuando hice Los cuentos de horror,
de Poe, yo hacia una sombra, pero no creas que me veia corpoérea, jno!
Haz de cuenta que me llenaba de humo y me volvia casi transparente,
esfumadiza, grisacea, volatil. Luego me levantaba y caminaba asi, asi,
as-i, a-s-i; casi me sentia volar por los aires. Me sentia chocar con los
tramoyistas revoloteando entre las diablas asi, as-i, a-s-i.



DIRECTOR: Qué bueno por...

MARINA: Pero en Los peces por ejemplo, hacia sentir el espacio
humedo, denso, frio; y me deslizaba, me llenaba de luz. Sentia, casi, una
respiracion branquial...y parecia que los pies se me habian enfundado,
que se me habian solidificado, fundido en una cola escamosa e inquieta.
Siempre me han gustado los personajes que no son humanos; qué bueno
que me diste el Puck porque, aparte de que es el mejor personaje de El
suefio de una noche de verano, es un duende. No es humano. Los
duendes han sido, para mi, un delirio... jMira, veme las orejas!, ya me
amarré una cinta para que se me vayan haciendo puntiagudas. (Las
muestra.)

DIRECTOR: Se te ven muy chistosas. Yo no te vi en Los Cuentos de
horror, cuando te hacias humo, ni en Los peces, en donde te hacias un
ser acuatico. Pero qué bueno que me dices todo eso porque este
personaje, este duende, tiene que dar la sensacion de que vuela.

MARINA: jQué bueno! Qué maravilla! ;Me encanta la idea! Fijate que
una de mis grandes desilusiones en teatro la tuve cuando lei La gaviota,
de Chéjov, creo que ni la terminé. jAy!, yo sofiaba con hacer ese
personaje. j Ay, pero qué aburrida! Yo pensé que era asi como la
golondrina de El principe feliz, de Oscar Wilde, que volaba y llevaba
cosas en el pico, y nada.

DIRECTOR: (Tratando de iniciar el ensayo.) Oberén y Puck son dos
personajes magicos que deberian volar y andar por alambres y en las
copas de los arboles: los quiero agiles, muy 4agiles. Hice esta sesion
aparte, con ustedes, porque el tratamiento que pienso darle a sus
personajes es distinto al de los demas. ; Ya memorizaron?



GODWN: Ya.

MARINA: Yo en eso no tengo ningtin problema. El texto dramatico me
entra como el agua que bebo y luego luego siento que se me desparrama
por la sangre. (Se toca diversas partes del cuerpo.) Aqui lo traigo, aqui lo
traigo, aqui, aqui y aqui también; por aqui anda Puck. (Como si le
hiciera un carifio.) jAy qué bonito! Aqui anda, aqui anda, aqui anda.
DIRECTOR: (Tratando de poner orden.) Bueno, vamos a trabajar. (Se
levantan.) Bien. Entonces estamos en la primera escena en el bosque.
Aqui quiero que Oberodn sostenga a Puck dentro de sus brazos, quieto.
La luz empieza a inundar el bosque; entonces, Godwin, quiero que
levantes a Marina, la tomas de la cintura, ella salta y tratas de sostenerla
en el aire, como si fuera un vuelo comunitario. Vamos a verlo.

MARINA: Mira Godwin, ten cuidado al bajarme porque hace poco
tiempo que me rompi un pie por andar brincoteando y estuve enyesada
dos meses. Me dijo el médico que me cuidara mucho porque el hueso
aun estd débil.

DIRECTOR: Si Godwin, ten mucho cuidado al bajarla. (Godwin
encierra a Marina entre sus brazos, la toma luego de la cintura para
levantarla. Marina grita, Godwin la suelta.)

MARINA: (Al director, muerta de risa.) ;Sabes qué? Siento que me
encaja los dedos aqui en la panza y me da risa. Yo soy muy cosquilluda y
la risa me mata, me quita el aire y siento que me asfixio. Luego si me
pongo a reir no hay quien me pare.

DIRECTOR: (Condescendiente.) Yo tengo el mismo problema que tu.
Es horrible que le hagan a uno cosquillas, es un verdadero tormento



chino. A mi me podrian matar facilmente nomas haciéndome cosquillas.

MARINA: ; Ay no, qué cosa tan fea! Fijate que yo tengo un problema,
yo no s€ si tu me puedas ayudar, porque tu sabes muchas cosas de teatro.
Pues no sé qué me pasa, yo creo que me concentro mucho pero cuando
me tengo que reir en una escena no me puedo controlar. Siento un placer
inexplicable y me agarra una risa endiablada y ya no hay poder humano
que me pueda parar.

DIRECTOR: (Empezando a hartarse.) Es cuestion de control, de
dominio sobre si mismo. Luego que tengamos tiempo, en un descanso, si
quieres lo vemos. (Cambia de tono. A los dos.) Ahora vamos a trabajar.
Vamos a ver. Quiero ver ese vuelo. Son como dos murciélagos, como
dos luciérnagas iluminadas. Quiero verlo.

MARINA: jAh, qué buena idea! ;Nos vas a poner trajes fosforescentes?

DIRECTOR: No, no es la idea que quiero. La luz debe salirles desde
dentro.

MARINA: Pero imaginate qué increible se veria si los dos usdramos
trajes fosforescentes. ;Quién va a hacer el vestuario? A ver, ;cOmo voy a
ir vestida yo?

DIRECTOR: No lo sé, con una malla, tal vez...

MARINA: ;Estas loco! Estoy un poco sobrada de kilos; con eso del yeso
engordé mucho.

DIRECTOR: Yo no voy a disefar el vestuario, realmente no sé...



MARINA: Mira, a mi me va muy bien al fucsia; es un color que me
sienta perfecto. El lila me hace ver prieta. Tu tienes que cuidar que tus
actores se vean bien. El teatro es belleza, es diversion, es alegria...

DIRECTOR: (Trata de controlarse.) Quiero ver ese vuelo. Todo lo

demas depende de que ese vuelo se consiga. MARINA: Si, si, el vuelo.
Cuidado con mi pie Godwin. (A Godwin.) ;Y td vas a usar ese nombre
en el teatro? Es bastante horrible. ; Qué quiere decir? ;Dios del viento?

GODWIN: No lo sé pero a mi me gusta mi nombre.

MARINA: Cuidado porque luego la gente no lo recuerda. Tienes que
buscar un nombre sonoro que dé una agradable resonancia; que por
ejemplo lleve muchas “oes”. La “0” es una letra redonda y sonora, la
mejor de nuestra lengua.

GODWIN: Mi nombre tiene una “0”, fijate bien: “Goooodwin”.
MARINA: Si chito, pero estds abusando de ella.
GODWIN: ;Y Marina qué “0” tiene?

MARINA: Mi nombre no; pero mi apellido si. Oyelo bien: Marina
Osorio, ;te fijaste? “Osorio”. Marina Osorio. Es un nombre perfecto para
una gran actriz. ;| No le parece sefor director?

DIRECTOR: Pues, por nombre no quedas Marina.



MARINA: ;Qué quieres decir con eso?

DIRECTOR: Quiero decir que quiero ver el vuelo; quiero ver actores y
actrices volando para que los nombres encajen bien.

MARINA: ; Ay qué pesado! Los ensayos tienen que ser divertidos para
que los actores no se aburran...

DIRECTOR: Yo creia que a los actores les gustaba ensayar, que les daba
placer...

MARINA: Pues si, por eso, porque uno se divierte. Imaginate lo que se
habra de aburrir un contador, siempre en su escritorio, con los mismos

problemas y sin saber como divertirse con sus numeritos y alli sentado
aplanando nalga nomas...

DIRECTOR: (Trata de ser enérgico.) Bueno, basta. Hay que trabajar
porque luego van a venir los demas y tendremos que ver las escenas de
conjunto. Quiero ver ese vuelo.

GODWIN: ;Por qué mejor no nos cuelgas de unos trapecios?

MARINA: ;Estas loco! A mi los trapecios me provocan un horror
especial. De nifia una vez en un circo vi que un trapecista se descolgo y
aqui nomas me cayo con un sangrerio espantoso. Luego la gente dijo que
un payaso habia sido el culpable por no sé qué pelicula que la gente
habia visto. No, no y no. Yo no trepo en un trapecio ni enferma de la
razon. Ni creas. Mejor buscamos unos cirqueros que lo hagan y nosotros
recitamos los parlamentos desde abajo.



DIRECTOR: (Desesperado.) No los voy a subir a un trapecio Marina.
No te preocupes; ademas Peter Brook ya lo hizo.

MARINA: ;Y se subieron los actores?

DIRECTOR: Claro que se subieron.

MARINA: ; Ay qué barbaros! jClaro!, es que en Rusia si no hacen lo que
les piden los matan. Pero aqui vivimos en un pais libre, uno tiene sus
derechos y existe hasta la libertad de morirse de hambre para el que
quiera.

DIRECTOR: (Conteniéndose.) Marina, Peter Brook no vive en Rusia.
MARINA: ; Ay, qué barbaridad! Pues uno oye nombres raros...

DIRECTOR: (Decidido.) Bueno, quiero ver ese vuelo.

MARINA: Cuidado con mi pie Godwin, y no me hagas cosquillas.
(Godwin la toma de la cintura. Marina grita con alegria.) ; Ay, ya sé!
Godofredo Romo ;Te gusta?

GODWIN: A mi me gusta mi nombre, ya te lo dije.

MARINA: Pues a mi no. (Al director.) Oye, a mi no me gustaria
compartir créditos con alguien que se llame Godwin Estrunfin.



GODWIN: (Corrige.) Strunfild.

MARINA: (A Godwin.)Como sea. Ya ves, ni se acuerda uno. En cambio
“Romo” lo recuerda cualquiera.

(Al director.) Oye, ;y cOmo vamos en cuanto a los créditos? Creo que te
hablé de eso, ;no?

DIRECTOR: Van por orden de aparicion en escena.

MARINA: ;Estas loco, si la mayoria son principiantes! Ya ves, éste no
ha podido levantarme en todo este rato. (Cambia de tono.) Bueno, que
mi nombre vaya subrayado... 0 no, mejor con letras mas grandes. Tengo
un curriculum impresionante. He sido premiada, he estado en ternas,
telenovelas, fotonovelas; toda la gente me conoce. Cuando voy por la
calle la gente se secretea y se dicen: “mirala, alli va. Quien la viera tan
modosita y buena, y tan mala que es”.

DIRECTOR: ;Y tienen razon?

MARINA: ;Claro que no! Lo dicen porque en la television hice una
telenovela que se llam6 “Renata Apicoalveolar”, en donde yo era la
mala-mala. jAy si no te he contado! Un dia saliendo de los estudios fue
una sefiora y me aporred con un paraguas. Yo le decia: “Senora, ;por qué
me pega?” Y ella me respondia: “por mala, por mala. Ya vi que fuiste
con el chisme con la Ponciana, que es una perra, y hablaste mal de
Renatita, tan buena que es; porque ella si es buena”. “No soy mala,
sefiora”, le decia yo. Y ella riata y riata, hasta que unas gentes vinieron
en mi auxilio. ;Te das cuenta?, la gente cree que en realidad soy mala.
Yo ya le dije a Lorenzo que quiero que en la proxima telenovela me la dé
de buena porque ya hasta miedo me da salir a la calle y desde entonces



le he agarrado pénico a los paraguas, mas que a los trapecios. No me
vayas a decir que en esta obra alguien sale con paraguas porque no
salgo. (Pausa. Ve la seriedad del director.) Bueno, vamos a ver el vuelo.
(Por qué escogiste esta obra? Yo hace mucho que tengo ganas de hacer
algo romdéntico. La dama de las camelias, ;no crees? jAy, a mi me
gustaria hacer Violeta!

DIRECTOR: (Con sorna.) ; Violeta? ;Y ésa quién es?

MARINA: Ya te pillé en la ignorancia; Violeta es la dama de las
camelias.

DIRECTOR: Pues te pillaste tu sola. El personaje se llama Margarita.

MARINA: Esa es de Fausto.

DIRECTOR: También de Fausto; no, si las Margaritas son terribles...

MARINA: Pues no estoy de acuerdo contigo. Se llama Violeta y Violeta
se llama. ; Verdad Godwin?

GODWIN: Yo no conozco esas novelas.

MARINA: (Al director.) ; Ves? ;Y quieres que comparta créditos con
estos actores que no saben ni usan la o
por lo redondo? Ya ves como se apellida: Estrunfin.



GODWIN: (Corrige.)Strunfild.

MARINA: (A Godwin.)Es que nadie lo recuerda chito, esa es la verdad.
Nadie lo va a recordar nunca. Los nombres y apellidos extranjeros son
una pesadilla para la gente que habla un buen espafiol. Siquiera ponte
“Estrunfin” aunque no tenga ninguna “o”, pero no te garantizo el éxito:
no te lo garantizo.

GODWIN: Lo que pasa es que tienes envidia de mi nombre porque mis
padres son extranjeros...

MARINA: ;Envidia? ; Yo, chito? Yo soy una actriz consagrada. Tengo
un curriculum impresionante. Y tu, ya ves, ni siquiera me has podido
levantar para comenzar una escena. Nos has estado haciendo perder el
tiempo inne- cesariamente. (Lo reta.) A ver, levantame para volar como
quiere el director; déjate de murciélagos y piensa en una fragil mariposa.
(Al director.) Oye, ;y si me sacas con alas? Claro, de color fucsia como
habiamos quedado. Ay, no sabes qué bien me puedo ver! Pero con telas
finas, nada de corrientadas. jAy, porque a mi las mantas y las mezclillas
me producen erupciones en la piel! ; Cudndo vamos a ir a tomarnos
medidas con la costurera? Yo tengo una que cose sensacional. jAy!,
porque eso de que las costureras no le conozcan bien el cuerpo a una,
puede ser fatal para la obra. Ya sabes que a mis estrenos siempre viene lo
mas granado de la sociedad, el sefior Burgos no falta, ya ves que €l va
subiendo en la politica muy bien. Dofia Proco siempre me quiere para
sociales y al Chuy Deprak ya lo veo en primera fila; ya sabes, con sus
camisas de marca y su lengua de vibora listo a destrozarme el vestuario
que saque. (Con gran disposicion.) Bueno, vamos a ver el vuelo.

(A Godwin.) Acuérdate de mis cosquillas y de mi pie, Romo; Gregorio
Romo. Se oye Bonito. jDecidete!



GODWIN: (Perdida la paciencia.) jDéjame en paz! Si no te gusta mi
nombre es TU problema; a mi tampoco me gus- ta el tuyo. Osorio es
como un estercolero de 0sos.

MARINA:(Furiosa.) {Eso nom4s faltaba ahora!, que me saliera un
actorcillo con que no le gusta mi nombre; cuan- do que ha encabezado
paginas de importantisimos diarios y ha marchado al pie de mis
fotografias en carteles, programas y las paginas de sociales firmadas por
la culta mano de dofia Proco. La Proquito, para los amigos que la
quieren bien como yo, y como don Octavio Craco. Nosotros somos los
unicos amigos de la Proquito que no le andamos echando en la cara lo
putilla que es. Antes del banquero anduvo con un fotografo... (Al
director.) ; Cuando van a venir a tomarnos fotos? Yo tengo un fotégrafo
que es unico, deberiamos de llamarlo a é1; no es el de la Proquito.
Porque, ;sabes qué?, el dia que yo me vaya a retratar, que tiene que ser
en la tarde, tengo que dormir catorce horas. Y me tengo que poner una
mascarilla sensacional, si quieres luego te paso la receta. (A Godwin.) A
ti no, porque con ese nombre ni te va...

DIRECTOR: (Muy seco.) Sefiores, tenemos quince minutos para ver esa
escena, el tiempo...

MARINA: ;Quince? ;Qué rapido se pasa el tiempo! ; Verdad? ;Qué hace
que llegamos y ya va a terminar el ensayo! ;A qué hora nos vamos a ver
mafana? Porque yo, mafiana, tengo cita con el dentista y con el
peluquero. (Siempre al director.) jAh!, te quiero decir que la semana que
entra voy a faltar a dos ensayos porque necesito hacer unas compras
importantes. No quiero dejarlo para después, porque luego que comienzo
a ensayar una obra de teatro me entrego a ella totalmente; descuido
amistades, desconecto el teléfono y empieza mi proceso de
enamoramiento del personaje hasta que lo hago mio y lo introduzco en
mi y no vivo mas que para €l.



(A los dos.) Vamos a ver el vuelo. (A Godwin.) No sé si deba insistir
Godwin: mis cosquillas y mi pie. Ya lo sabes, ojo querido.

GODWIN: (Molesto.) Pierde cuidado. (Toma de la cintura a Marina,
ésta salta. Godwin la eleva por los aires, Ma- rina se asusta.)

MARINA: (Grita.) jJesus! (Godwin la baja.) Este hombre me va a
incrustar en las diablas. No, no, no, no, no. No puede ser. (Al director.)
T no puedes permitir eso, 0 no sé como vas a iluminar la escena
conmigo alla arriba. A propdsito ya te dije que yo sélo acepto colores
lavanda y siempre con reflectores en barales y laterales; nada de sombras
en la cara ni penumbras. Porque eso de que los directores no cuiden a las
actrices es im- perdonable. Im-per-do-na-ble. La unica actriz bien
cuidada de nuestro medio es la Teresa; jclaro!, siempre la dirige su
marido. Y ya lo ves; asi tenga que hacer una lavandera o una pepenadora
siempre sale enrimelada y bien peinada, como lo que es: una sefiora. Y
ya la viste en eso del Caleidoscopio azul: divina. ;Quién le creyo que
era otro personaje? No lo sé, ni me importa. Divina la vieja. Bien
arreglada, con sus luces bien cuidadas y con sus movimientos de gran
sefiora como debe...

DIRECTOR:(Furioso.) jYa! jBasta! jNadie hable una palabra més! No
es posible! {No hemos podido trazar ni una pinche escenita!

MARINA: (Bastante contrariada.) {Ah, no! jEso si que no! Te lo dije
desde que me llamaste; te lo adverti: ni una groseria, ni una palabra
obscena, ni un insulto. Hablando se entienden las gentes. Nada de
palabrotas porque yo te dejo la obra. Y te la dejo con la mano en la
cintura. Te digo: aqui esta tu libreto y ahi nos vemos, y a ver quién te
produce. Yo lo grito en los periddicos, le hablo a la Proquito, y ya sabes,
ya sabes, Margarita me busca otro director y en lo tuyo se pone un punto



con cardcter de final. (Pausa.); Por qué me dijiste que las Margaritas eran
terribles? ;Era para insultar a nuestra productora? Y dijiste que también
la piruja de La dama de las camelias se llamaba asi. Eso era para
humillarla; porque en realidad se llama Violeta.

DIRECTOR: (Con temor.) Asi como te dije se llama en el teatro; en la
Opera se llama Violeta.

MARINA: ;Ay!, qué mania de cambiarle el nombre a las gentes y a las
calles. Mira, el otro dia se me ocurri6 caminar por una calle, y la misma
cambid de nombre como cuatro veces. jHuy! Y en Paris, esto es peor.
No tienes idea como cambia de nombre una misma calle, yo no s€ como
es que los franceses no se pierden.

DIRECTOR: Marina, enciende un cigarro y ven. Tenemos que hablar.
Tu también Godwin. (Cada quien enciende un cigarro.)

MARINA: Creo que estoy fumando demasiado, el humo me enronquece,
pero si no fumo me pongo nerviosa. Si ti nos dijeras que no fumaramos
no lo haria porque soy una actriz muy disciplinada.

DIRECTOR: (Da un grito profil4ctico. Pausa. A Marina.) ;Nunca has
sentido ganas de matar a alguien? ;De come- ter un horrendo homicidio?
. Un asesinato?

MARINA: Bueno, en el teatro cuando hice Flor de café, de Gumaro
Orozco, yo era una mano asesina. Nomas sacaba la mano de entre las
mamparas y mataba a la victima; era todo lo que hacia y no volvia a
aparecer mas. Pero vieras con qué ganas lo hacia. Me sentia un horrendo
asesino. Ya ves que me entrego mucho a mis papeles; semanas y



semanas ensayé€ con gatos en la casa. Primero me acabé los gatos de los
vecinos, que por cierto daban mucha lata, y luego compré como unos
ocho méas. Y a todos los asesiné con safa, sobre todo los ultimos en los
que ya experimenté un verdadero placer. El primero fue horrendo, las
muecas, la sangre, los maullidos desesperantes, las miradas de agonia
jespantoso! Pero ya cuando iba como en el sexto me habia convertido en
una asesina profesional de gatos. (Hace como que los mata con
violencia.) jAsi! jAsi! jOnce! {Quince! jAsi! jAsi! Si. Si. Y todo el
mundo me dijo después del estreno que se veia la mano de un asesino
que sentia placer al ma- tar; y yo todavia no habia hecho mis
declaraciones a la prensa, ni a la Proquito, de mi experiencia de gatos; ya
ves, amo el teatro, me convierto en el personaje, siento placer en hacer
las cosas...

DIRECTOR: ;Y nunca has tenido deseos de matar a algtiin semejante,
fuera del teatro, es decir, de alguna obra?

MARINA: ; Ay, horror de horrores! ; Pero qué estas loco?

DIRECTOR: ;Segura que no? ;Ni por un momento en el pensamiento?

MARINA: Ay, no! ;Qué mania tienen todos los directores de meterse en
la vida privada de los actores! jAy!, pero ;por qué? No, no me
escudrifies mads, al rato vas a querer saber mi edad, vas a indagar mis
vicios, mis debilidades... no, no. Mira: soy toda un talon de Aquiles,
punto. En donde me toquen me encienden y no puedo decir mas, porque
de alli brinco a las intimidades; y eso asi nomds, en la primera sesion no
se puede. Pero mira, les voy a aclarar a los dos para que lo sepan de una
vez por todas: cuando se busca una asociaciOn para suministrar
reciprocamente un servicio copulatorio, yo siempre sigo tres pasos
fundamentales: conocimiento, re- conocimiento y lujuria. Que les quede
claro. Obvio aclarar que la tercera fase puede tener un cardcter de



permanencia.

DIRECTOR: Sélo te pregunté lo del crimen...

MARINA: ;Ay!, pero ya ves, con eso me engatusaste para llevarme a
hablar de la complacencia copulatoria y casi casi te hablo de los
aparejamientos publicos, si no es que hago un alto y me digo: Marina. Y
me estrujo diciéndome: jquerida Marina!, ;a donde vas? Yo misma,
CcOomo Ves, ejerzo un riguroso control sobre mi misma. Ya cuando me
digo: querida Marinita ;eh?, es que la cosa es grave, y alli me paro.

DIRECTOR: Atn no has contestado mi pregunta...

MARINA: Bueno, pues si; jtodo sea por amor al teatro! Cuando era
nifia, una vez en la escuela quise matar a una compafiera. Me acuerdo
que le di a beber petréleo con hojas de bugambilia molida y tres cabezas
de grillo; yo creia que con eso se podia envenenar. Le dije que era jugo
de chocolate escocé€s; ya ves que los escoceses son tan ridiculos, con sus
falditas... (A Godwin.) ;No es escocés tu apellido?

GODWIN: Yo si he sentido ganas de matar y qué curioso que se hable
de eso, porque las he venido sintiendo ca- da vez mas fuertes desde hace
rato.

DIRECTOR: No es nada curioso, es mas bien légico, diria yo. Y
comparto esa sensacion contigo Godwin. MARINA: ;Qué maravilla!
(Por qué no hacen una escena de Los asesinos tenian sed? Sirve que yo
los vea y asi me voy a comunicar mas facilmente con ustedes.



DIRECTOR: Seria bueno que tu participaras con nosotros.

MARINA: ;Estan, pero como locos! Yo ya maté mis gatos y quedé muy
bien en el papel que hice. La Proquito me hizo toda una crénica del
homicidio, en donde destacaba el papel de mi mano: “mano
indispensable, mano fiera y decidida”. jAy!, casi me aprendi la cronica
de memoria. Incluso he pensado hacer un recital con las cronicas

que han aparecido sobre mis actuaciones; algunas son poesia pura. (Al
director.) ;No me lo quisieras dirigir? DIRECTOR: Ahora lo que me
gustaria es tener otro tipo de experiencia contigo; algo total, definitivo.

GODWIN: No, ese placer me lo reservo yo. Me gustaria deshacerla
entre mis garras.

DIRECTOR: Perdéname Godwin, soy el director y tengo prioridad...

MARINA: ; Ay, qué pasiones despierto! Cada vez es mas notable. Es
comun que los directores se enamoren de mi, hasta en los maricas
despierto un qué s€ yo; pero nunca me habia pasado en el primer ensayo.
(Godwin se acerca a Marina.)

DIRECTOR: (Furioso. A Godwin.) jDéjala! Es mia.

GODWIN: (También furioso.) jImposible! Tengo tanto derecho como tu
sobre ella.

DIRECTOR:(Fuera de si.) jCon una chingada, que la dejes!



MARINA: (Quien habia estado fascinada, protesta.) {Ah, no! jEso si que
no! (Al director.); Ya te lo dije: palabras obscenas no, porque no las
resisto! Mi psiquiatra estudia el caso, pero mientras no quede resuelto y
yo no pueda superarlo. (A los dos) evitenlas, plis, porque pueden causar
mi muerte; palabras de mi analista.

El director y Godwin voltean a verse muy significativamente. Poco a
poco se van transformando en dos seres diabdlicos. Se quitan las
camisas y se las echan encima a Marina— por supuesto que mi amiga
Yemi les habra advertido que de estas camisas, una debe ser de mezclilla
y la otra de manta--.Mientras hacen esto los actores que interpretan a
Godwin y al director, deberan de improvisar toda clase de groserias que
conozcan. Entre estas groserias, que deben ser un prodigio del 1éxico
popular, deberan mezclarse las palabras y los parlamentos: “trapecio”,
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“la obra va a ser en trapecios”, “todos los actores van a sacar paraguas”,
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“que vivan los paraguas rojos”, “paraguas y trapecios juntos te van a
chingar en el suelo”.

Marina se ha ido cayendo bajo el peso de la improvisacion popular, bajo
la manta y bajo la mezclilla. Marina grita desesperadamente y
finalmente, fatigada por el dolor, queda inmovil. Godwin y el director se
acercan a ella, le toman el pulso que es casi nulo, y se ven con alegria.
Se abrazan, se besan, brincan de jubilo, rien, vuelan como dos
murciélagos, como dos luciérnagas, como dos mariposas. Luego
descansan un poco.

DIRECTOR: Los griegos, que todo lo sabian, vuelven a tener razon: las
mujeres sobran en el teatro.

GODWIN: Hay que volver a los origenes del teatro.

DIRECTOR: (Viendo a Marina.) Debe haber muerto del corazon.



GODWIN: Pobre, y pensar que pudo llegar a ser simpatica; pero tenia
demasiados problemas psicoldgicos para ser actriz. (Marina se va
levantando poco a poco, ellos no se dan cuenta.)

DIRECTOR: Es cabron el teatro. Hay que llegar muy libre de todo; sin
nada y listo a reventar porque se estd lleno. GODWIN: Pero muchos
revientan porque se truenan por dentro; como €sta.

DIRECTOR: No tardan en llegar los demdas. Habra que mostrar caras de
preocupacion.

GODWIN: En cuanto oigamos la puerta empezamos a darle masajes por
todas partes.

MARINA: (Muy recuperada.) ;A quién?

El director y Godwin vuelven a la improvisacion anterior, pero Marina
se va revitalizando y rie. Ellos suspenden la Improvisacion y quedan sin
entender nada.

MARINA: (Feliz.) ;Se dan cuenta? Estoy curada. Los psiquiatras no
tienen imaginacion porque no son artistas. Pobres psiquiatras, no les
queda més que crear dependencias de sus pacientes para poder irla
pasando. jAy, qué loca estoy, no sé de qué estoy hablando! Vamos a
seguir con el ensayo. Vamos a ver el vuelo. Godwin Romo; cuidado con
mi pie y mis cosquillas, y no me subas tan alto porque luego las luces no
me van a llegar, ni se me va a ver mi traje fucsia fosforescente, ni mis
alas de mariposa, y ya ves que muy arriba se pierde la idea del
magquillaje. (Al director.) Ay!, no me has dicho cémo voy a ir
maquillada. Tienes que hablar antes con mi maquillista para que te
enteres de mis facciones... mis cosquillas y mi pie, Romo, no lo olvides.



No sé qué decida mi amiga Yemi en cuanto a la actitud de Godwin y del
director. ;Dejaran la vocacion del teatro por la de psiquiatra como ella?
(Empezaran lenta, pero inexorablemente a morir? ;Se convertiran en
ermitafios y renunciardn al mundo?, ;o se convertiran en asesinos de
actrices? No lo sé, por lo pronto y en escena, que hagan lo que el
director de la obra quiera. Lo que si es importante es que alguien,
cualquiera que ande por alli cierre el...
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