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“Un nombre, por confuso que sea, designa una determinada persona y en esto 

consiste el paso al estado humano.” 

Lacan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Personajes: 

Constance Lowell 

Clyde Tombaugh  

Venetia Burney 

Entre los tres actores interpretarán además a: mamá de Venetia, papá de Venetia, 

mamá de Constance, hombre del tren, mamá de Clyde, vecino, policía, cartero, 

hombre, abuelo de Venetia y juez. 



3 

 

ESCENA 1 

La escena inicia con un teléfono de los años 30’s. Escuchamos los primeros 

segundos con el audio de la llamada que contiene la voz de la mujer que le dio 

nombre a Plutón.1  

Venetia: “Todo tiene su tiempo”. Pero la verdad es que todo tiene su nombre. No 

hay cosa sin nombre porque si no, no existe. (Venetia aparecerá en un salón de 

clases, ordenando libros). 

Constance: En esta casa en algún lugar deben estar esos papeles. Una de las 

peores tareas que hay en la vida es buscar un documento perdido. No solo es 

aburrido y molesto. Sino que además trae recuerdos. (Empieza a buscar). 

Venetia: Creo que me gustaría tener un perro o en su defecto un gato. 

Constance: Mi madre marcaba todos mis útiles escolares con mi nombre, yo era 

medio perdediza y en la escuela eran medio ladrones. La combinación era mala. 

Cada año en la primera semana de clases ya había perdido por lo menos la mitad 

de los útiles escolares nuevos.  

Venetia: Hoy me quedo más tarde en la escuela. Estoy castigada. 

Constance: Mi mamá era una madre soltera y eso aumentaba la densidad de los 

regaños. No le entusiasmaba volver a comprar algo que había acabado de 

comprar.  

                                                             
1
 https://www.nasa.gov/mp3/141071main_the_girl_who_named_pluto.mp3 
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Clyde: En mi casa siempre me llamaron Willy. Desde que era un niño. (Realiza 

tareas de granjero). 

Constance: Así que mamá instauró un ritual que se llevaba a cabo cada inicio de 

ciclo escolar. Compró un plumón indeleble (mismo que le duró varios años, porque 

ella no perdía casi nada, con excepción del padre de su hija, es decir, mi padre, 

ese sí lo había perdido varios años atrás).  

Venetia: (En una escena en el coche hacia unas vacaciones.) ¿Falta mucho? 

(Mamá y papá de Venetia contestarán al unísono casi toda la escena.) 

Mamá de Venetia: No. 

Papá de Venetia: Sí, mucho. 

Mamá de Venetia: No le digas que falta mucho, lo preguntará cada minuto. 

Papá de Venetia: Prefiero decirle la verdad. 

Venetia: Estaba pensando. 

Mamá de Venetia: ¿En…? 

Papá de Venetia: ¿En qué? 

Venetia: Quiero tener una mascota. 

Papá de Venetia: Preciosa, ¿te vas a hacer responsable del animal? 

Mamá de Venetia: ¿Quién va a limpiar sus cacas? 
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Papá de Venetia: ¿Sabes que tiran mucho pelo?  Todo el tiempo tiran pelo. 

Mamá de Venetia: Y nuestra sala va a terminar tapizada de pelos. 

Papá de Venetia: Hay que sacarlos a pasear. 

Mamá de Venetia: Luego se enferman y hay que llevarlos al veterinario. 

Papá de Venetia: Si se muere va a ser muy triste. 

Mamá de Venetia: Y si se muere no lo vamos a enterrar en el patio.  

Papá de Venetia: Además vas a llorar mucho cuando se muera. 

Venetia: ¿Y si no se muere? 

Mamá de Venetia: Se va a morir en algún momento.  

Venetia: Pasó el tiempo. Había pedido un perrito y me van a traer un hermano, no 

sé si me encanta el intercambio, pero eso es mejor que nada, creo. Hoy me voy 

temprano de la escuela. 

Constance: Lápices, cuadernos, loncheras, sacapuntas, plumones, mochila, 

libros; los libros los marcaba en el lomo. Así le llamaba, el “lomo del libro” y yo 

siempre imaginaba el lomo de un burro, de una vaca o de algún otro animal para 

montar. Y me decía: “Es importante marcar los libros en el lomo”, para que ningún 

niño que sí tenga un papá y una mamá que le compren sus materiales se atreva a 

robarte los tuyos. Así decía. 
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Clyde: Mi abuelo fue un granjero, mi padre fue un granjero. Yo no quiero ser un 

granjero. Voy a romper con el linaje familiar para no entrar a la casa con las botas 

llenas de mierda. Tengo que terminar de acomodar la comida de las vacas para 

poder dibujar. Es el trato con mis padres. (Con un rastrillo acomoda la paja en un 

montón que será cada vez más grande). 

Constance: Mi madre me maldijo en tercero de primaria. Me decía siempre “niña” 

ven acá. “Niña” limpia tu cuarto, dobla tu ropa, “niña” a lavar los platos. “Niña” no 

hagas eso. Un día me cansé. Le dije, má, ¿para qué dedicamos horas en ponerle 

nombre a mis útiles si de todas formas me llamas niña? Me llamo Constance.”  

Mamá de Constance: (Le da una cachetada a Constance.) Yo te puse el nombre. 

Y si yo quiero también te lo quito.  

Constance: Pero má… 

Mamá de Constance: Te callas. 

Constance: Má… 

Mamá de Constance: Y acostúmbrate, la vida te va a quitar y poner todo a su 

antojo. Así es la vida.  

Constance: ¿Cómo es la vida mamá? 

Mamá de Constance: Como una maldición. 

Constance: Y así fue. Una maldición.  
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Clyde: La mierda es lo más simple y común del mundo. Todos la tenemos. 

Siempre hay. En todos lados. Y la mierda de vaca más. Porque tienen muchos 

estómagos. Producen más mierda. Odio ordenar pastura que se convertirá en 

mierda. 

Constance: Cuando mi madre murió, mi única venganza fue dejar su epitafio 

vacío. Sin su nombre. Pero eso no borró la maldición. Y empecé a ver cómo era la 

vida. La vida es un lugar sin nombre.  

Clyde: La mierda está en todos los lugares de este mundo. Por eso me interesan 

los otros mundos donde no hay mierda. Hoy vienen los del banco a ver la granja y 

de eso depende que nos den un préstamo. Todo debe quedar reluciente. Lástima. 

Hoy no podré dibujar. 

Constance: Nombramos todo lo que podamos para que no desaparezca. Por eso 

tenemos nombre, para no desaparecer. En algún lugar deberían aparecer mis 

actas de nacimiento y de matrimonio. 

Clyde: Me molestan las cosas simples. No quiero ser siempre un granjero, hijo de 

granjeros. No quiero ser “Willy, el granjero”. Tampoco me gustan los nombres 

simples.  

Constance: Cuando crecí, me casé con un hombre que tampoco era capaz de 

pronunciar ni mi nombre. Me llamaba simplemente “mujer”. Años y años mi mamá 

marcando con mi nombre todos y cada uno de los materiales escolares para 
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acabar con un pendejo incapaz de llamarme por mi propio nombre. Igual que mi 

mamá. 

Clyde: No es que no me gusten los nombres cortos o sencillos, lo que no soporto 

son los diminutivos de los nombres. No soy amigo de los diminutivos en general. 

Contance: El idiota de porquería no fue capaz de dejar anotado mi nombre 

correctamente ni en su testamento. Por eso tengo que encontrar ese papel, para 

demostrar en el juicio que fui su esposa y así pueda heredar. 

Clyde: Si algo se llama de una forma ¿para qué hacerlo más chico? ¿Para qué los 

diminutivos? La cosita, un segundito, ahorititita.  

Venetia: Ya lleva una semana el bebé aquí. Me gustaría decirles su nombre 

pero… todavía no tiene.  

Clyde: Quiero estudiar en la universidad para dejar de ser tan simple. Me gusta 

mucho dibujar. Encontrar un papel en blanco y hacer que puntos y líneas se 

conviertan en formas y figuras. Pero sobre todo, me gusta dibujar la posición de 

las estrellas en el cielo y cómo van cambiando, cada época del año están en una 

posición distinta. Es fascinante. (En medio del bulto de paja, saca un ratafolio y del 

rotafolio saca dibujos y los vuelve a guardar). No, no debo distraerme, con ese 

préstamo podré ir a la universidad. 

Constance: Mi matrimonio no tuvo nada memorable. Lo que él me hizo no tiene 

nombre. Ese maldito pasó toda su vida mirando al cielo y no pudo girar su vista 

noventa grados para verme a mí. Hace diez días que murió.   
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Venetia: Ya vamos para dos semanas y el bebé todavía no tiene nombre. Hoy me 

quedo hasta las cinco en la escuela. Segunda vez en el mes que me castiga la 

maestra. No le gusta mucho que le pregunte tanto, sobre todo si el tema es Dios. 

Clyde: Me gusta mucho ver al cielo, pero mi papá me dice que eso es una 

perdedera de tiempo. Pienso que sacar a pastar a las vacas, eso sí que es una 

verdadera perdedera de tiempo. Ni para dibujarlas, porque son medio… amorfas.  

Constance: El día que murió no lloré, dejé de llorarle diez años antes. Al principio 

no era así, al principio nadie es como realmente es. Por eso mismo después de 

ser relegada por años a compañera de viaje, comedor o cama; justo eso, 

compañera, que no esposa; dejé de llorarle.  

Clyde: Cuando yo nací, mi nombre estaba de moda. En mi salón de clases había 

siempre por lo menos otros dos niños con el mismo nombre que yo. 

Constance: Los primeros días de casada me la pasé con los ojos hinchados de 

tanto llorar.  

Clyde: Los tres Willys me recuerdan a los tres tristes tigres. Como tres tristes 

Willys tragando trigo con sus tres tristes nombres en un trigal.  

Constance: La silueta de mi cuerpo quedó marcada en el colchón de la cama 

porque mi tristeza me hacía permanecer acostada cerca de doce horas al día. Que 

eran las mismas doce horas que mi esposo pasaba en el observatorio. Mi mejor 

amiga era una taza de café que rellenaba constantemente cada dos horas. 
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Clyde: Cada vez que escuchábamos “William”, tres cabezas de niño más o menos 

esféricas volteaban y asentían al unísono. Los maestros que ya dominaban esa 

situación, iniciaban la dinámica de los diminutivos personalizados. –Tú vas a ser 

Will y ustedes serán Willy grande y Willy chico, siempre fui el Willy chico. 

Venetia: Anoche mis papás discutieron. Mi papá quiere que el bebé se llame 

como se llamaba su papá y mi mamá no va a aceptar eso nunca porque dice que 

el papá de mi papá nunca fue muy amable con ella. Así que dijo que prefiere que 

el niño se llame tenedor o escritorio antes que llamarlo como mi abuelo. 

Constance: Intenté tener plantas como mi tía Nina, porque veía que ella siempre 

le hablaba a sus plantas y yo pensé que uno podía hablar con las plantas, pero 

siempre se me olvidaba regarlas y terminaban muriéndose. Quiero la parte de la 

herencia que me corresponde. Sólo que el idiota no escribió bien mi nombre en el 

testamento. El idiota era dueño de un observatorio entre muchas otras cosas. Los 

científicos que trabajan ahí me quieren convencer de no iniciar un juicio, diciendo 

que estoy retrasando el estúpido avance de la ciencia. ¡No pudo ni revisar que 

estuviera bien escrito mi nombre en el testamento! 

Hombre del tren.- Señora, ya llegamos. ¿Podría, por favor, bajar del tren? 

Constance: Me bajo del tren con toda la dignidad que puede tener una viuda, 

igual soy viuda casi desde la luna de miel. Cargo mis maletas y bajo, mientras 

detecto un olor a granjero. No me gusta el olor a granjero. Huele a mierda de 

animales. Me imagino que tal vez por eso a mi ex esposo le gustaba el espacio, 

ahí no hay mierda de ningún animal y por lo tanto no huele a granjero. 
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ESCENA 2 

Clyde: No entiendo ¿Por qué la gente le pone dos nombres a sus hijos? De todas 

formas casi siempre usan uno. Y los que usan los dos siempre suenan demasiado 

serios o petulantes cuando se presentan ante los demás.  

Venetia: Vienen las visitas a conocer a mi hermanito. Y cuando preguntan su 

nombre, yo sólo digo: “Se llama niño”. 

Clyde: Pienso en eso porque cuando llegue a la universidad voy a presentarme 

como Clyde (ensaya su presentación) –Hola soy Clyde, hola buen día soy Clyde 

qué tal me llamo Clyde. Aquí en casa todos me llaman por mi segundo nombre 

que es William, bueno, en realidad me dicen Willy o Will. Es por eso que me 

parece inútil que los papás tarden tanto tiempo en elegir un nombre para el bebé si 

a lo largo de su vida los demás se las van a ingeniar para encontrarle un 

diminutivo. 

Venetia: Al principio las visitas creen que estoy bromeando, pero luego les 

preguntan a mis papás y ellos confirman que todavía no se llama de ninguna 

forma. 

Clyde: Llamarse Francisco o Guillermo es un desastre. Terminarás siendo Paco o 

Paquito y peor si te llaman Pancho. Y también está Memo, Guille o Memito. Y 

empeora aún más, si eres Guadalupe, serás irremediablemente Lupe, Lupita ó 

Pita. 
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Constance: Le entregué al abogado todos los papeles para iniciar el juicio. Todos. 

Salvo esas dos actas que deben estar por aquí. 

Clyde: Acabo de sentir una gota de lluvia. Creo que debo apurarme para no 

mojarme. 

Venetia: Ya llevamos un mes y el bebé-niño no se llama de ninguna forma. Ya no 

invitamos visitas para que lo conozcan. Nos da pena. 

Clyde: Ah, sí. Estaba con lo de mi nombre. Clyde definitivamente es mejor porque 

será más difícil de encontrarle diminutivo… Y eso más o menos. Si hasta Ana lo 

convierten en An, no va a faltar el que se pase de listo y me llame Cly… 

Constance: El abogado dice que va para largo, dice en realidad que no hay 

juicios breves. Y que si no encuentro esos papeles todo se complicará más. 

Clyde: La lluvia sigue, se está poniendo fuerte. El primer día de clases es el más 

importante. Es en la presentación donde impones tu personalidad al resto del 

grupo y de eso depende cómo  te van a tratar el resto del año. Así que es mejor 

llegar y decir seriamente: Soy Clyde Tombaugh. Que ser un Willy cualquiera. 

Venetia: Bebé-niño me cae bien. No es una mascota, pero es divertido. 

Clyde: La lluvia se está volviendo tormenta y está aplastando algunas cosechas. 

No creo que logre juntar todo antes de que la lluvia lo moje. Mejor me apuro. 

Cuando tenga hijos voy a elegir un solo nombre y de preferencia va a ser corto. 

Esta tormenta va para largo. 
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Mamá de Clyde: ¡Willy, ven a ayudar a tu papá a cubrir el tapanco, se está 

empezando a meter el agua!  

Clyde: “Willy”. 

Mamá de Clyde: Y hay goteras. 

Clyde: Lo peor de la lluvia no es solo llueva afuera, sino que pueda llover adentro. 

¡Y se mojen mis dibujos! 

Constance: No sé si no hay juicios cortos o no hay abogado al que le convengan 

los juicios cortos. 

Venetia: Ayer en la noche tuve un problema con mis papás. Estaba por dormir y 

me preguntaron si había rezado el Padre Nuestro. Les dije que no porque ese día 

Dios y yo estábamos parejos. Yo me había portado bien y él también. Me 

obligaron a rezar. Y cuando estaba en la última parte en la del “En el Nombre del 

Padre” les pregunté que ¿cuál era el Nombre del Padre? Y me mandaron a dormir. 

Yo quiero un Dios al que le pueda hablar de tú. Si Él puede ver lo que hago todo el 

tiempo mínimo quiero saber su nombre. Los señores dioses griegos TODOS 

tienen su nombre, la señora Artemisa, el señor Apolo, el señor Zeus y su esposa 

la señora Hera, que tienen una relación un poco parecida a la de mis papás, la 

diferencia es que ellos si se han preocupado por ponerle nombre a todos y a cada 

uno de sus hijos. Pero nuestro Dios no tiene nombre. Se llama Dios, cómo mi 

hermano. Y ¿a Dios nadie ha pensado en ponerle nombre? Pobre Dios, tal vez por 

eso se enoja, porque no tiene nombre. 
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ESCENA 3 

Constance: Nos conocimos en una tienda, lo vi detrás de una vitrina. Se tardó en 

verme porque estaba viendo unos lentes, perdón, unas lentes con A, esos 

pedazos de vidrio para ver las cosas que están lejos más cerca. ¡Por fin me vio!  

Clyde: Y la lluvia duró días. La lluvia se convirtió en tormenta. Le puse ocho 

bolsas de plástico a mis dibujos para que no se mojaran. 

Constance: Cuando nos vimos esa primera vez, hubo de inmediato una tensión 

entre nosotros. Del tipo de tensión que sólo hay en las personas que se gustan o 

las que se caen muy mal, pero como nosotros no nos conocíamos era del tipo de 

tensión de las que se gustan.  

Clyde: Y las posibilidades de ir a la universidad se iban agotando con la duración 

de la tormenta. La tormenta no dejó que llegaran los del banco. La lluvia iba 

arrasando todo lo que se había sembrado en nuestra granja. Y también se 

destruía todo lo que había sembrado en mi mente para la presentación de mi 

primer día de clases. Mis padres, dos granjeros promedio que vivían al día, no 

iban a poder pagar mis estudios universitarios en una carrera poco promedio como 

es la astronomía. 

Constance: Me invitó a tomar un té. Porque antes de casarme yo no tomaba café, 

después de casarme me tomé todo el café que sembraron todas las generaciones 

de colombianos desde la conquista hasta la fecha. Al principio me emocionó 

conocer a alguien tan interesado en objetos que para mi eran exóticos y curiosos. 
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Esos objetos se fueron volviendo familiares, luego estorbosos. Finalmente llegué a 

detestar tanto “las lentes” que una vez en un pleito, lo recibí desde el balcón de la 

casa, aventando una a una las lentes al suelo y escuchando cómo se rompían al 

estrellarse contra el piso. Hice una sinfonía de cristales rotos.  

Vecino: Señora ¿todo bien? 

Constance: Sí. Todo bien ¿Por? 

Vecino: Escuché que se caían y rompían cosas. 

Constance: Sí, exacto. Se caían y rompían cosas. 

Vecino: Por eso, ¿todo bien? 

Constance: ¿Usted cree que cuando se caen y se rompen las cosas, está todo 

bien? 

Vecino: No creo. 

Constance: Pues usted es muy inteligente y tiene razón. Todo está mal. Y ya no 

me preguntó nada más. 

Clyde: La granja casi se convierte en lago. 

Venetia: Casi le ponen un nombre, estuvimos a punto.  

Constance: El primer día que salimos y tomamos té todo fue brillante. Me 

deslumbraba con sus conversaciones inteligentes sobre constelaciones, estrellas y 



16 

 

todo eso. Para mí siempre fue, “todo eso”. No más. No comprendía demasiado de 

esos temas.  

Venetia: El niño ya sabe que cuando dices “niño o bebé” le hablas a él y voltea. 

Cree que así se llama.  

Constance: Esa estúpida frase: “te prometió el sol, la luna y las estrellas”. En mi 

caso cumplió esa promesa al pie de la letra.  

Desde que lo conocí hasta que se murió. No descansó, ni un puto día, de ver el 

sol, Marte y cualquier otro pinche objeto celeste que estuviera lejos de este 

mundo, porque de este mundo no le interesaba absolutamente nada. Pero eso lo 

supe hasta después de la boda. 

Clyde: Fue la tormenta más prolongada en años. Vi ahogados mis sueños de 

estudiar. Y de ser llamado Clyde. Seguiría siendo Willy. “Willy el granjero”. Salí a 

caminar días después de que la lluvia había terminado. Y a borrar mis ínfulas de 

Clyde “el Astrónomo”.  

Constance: Los primeros meses fueron maravillosos, me sorprendía siempre con 

sus conversaciones inteligentes llenas de universos que yo no conocía y que 

claro, él tampoco conocía, pero que estaban ahí por encima de nuestras cabezas. 

Recuerdo las noches de picnic, los dos tomando chocolate caliente mientras 

veíamos las estrellas. Y específicamente tenía que ser chocolate, porque si tomas 

café te dan ganas de orinar y te pierdes el movimiento de las estrellas. 
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Y nos casamos. 

Y la alegría me duró hasta la luna de miel. 

Fue breve. 

Clyde: Me encerré en el granero días enteros. No quería nada. Me sentía 

totalmente triste. Varios días después, cuando salí, vi tirada una cámara vieja y 

empecé a recolectar objetos. Comencé a armar un instrumento que me permitiría 

ver mejor las estrellas. (Lo vemos armar su artefacto). Entre otras cosas, robé el 

coche de mi papá para hacerme un telescopio, uno tan rústico como yo. Pero un 

telescopio al fin y al cabo.  

Mamá de Clyde: Willy, tú papá no encuentra su coche. 

Clyde: Qué raro, mamá, un coche no se pierde así como así. 

Mamá de Clyde: Pues sí, sí es raro. 

Clyde: Muy raro. 

Mamá de Clyde: Y ¿no te imaginas donde pueda estar? 

Clyde: No. 

Mamá de Clyde: ¿Ni viste a nadie sospechoso acercarse a la granja? 

Clyde: A nadie sospechoso, sólo a nosotros. 

Mamá de Clyde: Pues sí, qué raro. 
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Clyde: Y ¿Mi papá no ha vuelto a beber? Tal vez sea eso… 

Mamá de Clyde: Que angustia, espero que no. Ya lo había dejado. 

Clyde: Pues sí, ojalá que no. Pero ya sabes que cuando bebe pierde las cosas. Y 

mi mamá me dejó tranquilo. Me puse a dibujar todo lo que veía en el cielo, era 

bueno dibujando y bueno mintiendo, así que me buscaba buenas excusas para 

librarme de los trabajos pronto y me daba tiempo para ponerme a dibujar. Y mi 

rutina se dividía así: dibujaba y luego llevaba a pastar a las vacas y veía el cielo y 

luego a dibujar y a sembrar y a dibujar. Las vacas empezaban a enflacar porque 

más tiempo me la pasaba dibujando que las vacas pastando. 

Venetia: Ja, ja, ja. ¡Hoy en la escuela me ataqué de risa! Me dijeron en la clase de 

español que me pusiera de pie y dijera mi nombre propio. Les dije que no tenía un 

“nombre propio”. Porque en ese caso yo no había podido elegir mi nombre. El 

nombre que uso lo eligieron mis papás. Como los nombres de todos nosotros a 

nadie le preguntan su nombre. Salvo a Dios porque como Él es el Padre tal vez no 

tenga papá. La maestra se enojó. Otra vez. Yo no podía parar de hablar. Le dije –

Maestra el nombre del otro es una ilusión que sea propio. Es un nombre impropio 

en tanto cada uno se llama como lo llamaron. Y la maestra –Venetia, otra semana 

se queda hasta las cinco de la tarde en el salón. 
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ESCENA 4 

Constance: Y en la luna de miel. La noche de la luna de miel me quedé desnuda 

en la cama. Esperándolo. Yo le decía: – Amor, ¿ya vienes? Y él me contestaba: –

Sí, ya voy. Y yo repetía: -¿Ya? Y él: -Ya casi… así unas seis o siete veces hasta 

que me quedé dormida. Yo pensé que al pobre le había caído pesada la comida 

de la boda. Al día siguiente que entré al baño encontré unos estúpidos planos en 

la ventana de la regadera. Por cierto, muy bonitos y bien hechecitos los planos de 

mierda. Y yo como una pendeja espere y espere en la noche. Y así comenzó el 

remolino de odio. Mi esposo siempre viendo el cielo. En una de esas distracciones 

me metí a una cafetería y ahí encontré al verdadero compañero de vida: mi taza 

de café. 

Y ya ni hablar del sexo, porque eso se volvió un tema imposible. “La noche es 

para observar el cielo, mujer, no para coger.” 

Al principio pensé ¡Qué romántico! Y luego pensé ¡chinga a tu madre! 

 

ESCENA 5 

Desde una celda. 

Clyde: Lo que pasa es que estaba dibujando, oficial, y por eso se me escaparon 

las vacas. 

Policía: ¿Y no está ya grande para dibujar, joven? 
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Clyde: Estaba realizando planos del movimiento del Sistema Solar. 

Policía: Por lo que sea, pero las vacas se metieron al granero de su vecino y 

destruyeron todo. 

Clyde: Pero no fue a propósito. 

Policía: A propósito o no usted le tiene que pagar a su vecino la cerca y su 

granero. 

Clyde: Pero no tengo dinero, oficial. 

Policía: Pues páguele con vacas, con un pedazo de terreno o con lo que pueda. Y 

mejor observe más a sus vacas en vez de andar dibujando. 

Clyde: Pues si le pago con las vacas ya no tendré que observarlas porque no 

tengo otras vacas.  

Así que ese día que me quedé sin vacas. Y envié mis dibujos que era lo único que 

me quedaba al observatorio. Pensé que nadie me pagaría por hacer lo que me 

gustaba. Pero igual los envié.  

Y esperé. 

Esperé mucho. Ya había reconstruido la granja y mis vacas daban más leche que 

todas las vacas de las demás granjas. Empezaba a ganar mucho dinero 

vendiendo leche. Pero no dejaba de esperar la respuesta. No me entusiasmaba el 

éxito de la granja. (Ordena botellas de leche). 
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Me sentaba cada dos semanas a esperar al cartero. 

Los primeros dos meses entre el cartero y yo fueron amables. 

Clyde: Hola, ¿traes algo para mí? 

Cartero: Mmm, no. 

Clyde: Bueno, será la próxima semana. 

Cartero: Mmm, dentro de dos. 

Clyde: Cierto, dentro de dos semanas. (Saca un calendario y anota). 

 

ESCENA 6 

Constance: Percival, mi esposo, me preguntaba si sabía en donde estaban varios 

trabajos que se le habían extraviado. Yo se los escondía o rompía cada vez que 

había una oportunidad. Y lo que más coraje me daba era que ni siquiera peleaba 

conmigo. Estaba cada vez más y más abstraído en sus universos y en sus 

observaciones. Y yo cada vez más y más sola, haciendo compras y viajes, sola 

por las tardes, por la mañana y por la noche, por supuesto. Los ataques hacia sus 

trabajos se volvieron descarados. Quería su atención, no me importaba si era en 

forma de pleito o en cualquier otra forma. 

Nos sentábamos en el desayunador de la terraza y yo, tiraba mi taza de café 

encima de sus cuadernos con los planos y dibujos que había realizado la noche 
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anterior. La mancha comenzaba chiquita y poco a poco el papel la absorbía y 

Percival en vez de gritarme me decía: -Ay, mujer, mujer. 

Yo esperaba un -¡Constance, puta madre! Pero no. Percival no sólo me borraba 

de su existencia, sino también borraba mi nombre. No era capaz de pronunciar mi 

nombre ni en los momentos más tensos.  

Así seguimos años y años. 

Cada vez que él me contaba la posible aproximación a un descubrimiento, yo 

apretaba la orejita de la taza con fuerza, esperando a que el maldito no 

descubriera nada y quedara borrado de los libros de historia así como yo había 

quedado borrada de nuestro matrimonio. 

Así coleccioné planos, dibujos, observaciones y bitácoras que robaba de su 

estudio.  

Me entretenía el boicot. 

Y ahora entre tantos papeles resulta imposible encontrar lo que estoy buscando. 

Clyde: Los meses siguientes no mejoraban. ¿Llegó? 

Cartero: No. 

Clyde: ¿Seguro? 

Cartero: Sí. 

Clyde: Bueno, tal vez la próxima semana. 
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Cartero: En dos. 

Clyde: En dos… Y me subía de nuevo a observar puntos en el cielo. Y a maldecir 

por estar aquí y no en un observatorio. Los demás granjeros pedían leche a 

nuestra granja, eran litros y litros. Casi nadábamos en leche. 

 

ESCENA 7 

Venetia: Se murió la tía Beba. 

Constance: El nombre propio es algo así como una llave para entrar en el 

universo del otro. Al nombrar al sujeto por su nombre es posible adentrarse en él. 

“Es el primer filtro entre los extraños. Nombrarse. Decirse en los labios del otro.” 2 

Venetia: Todos hemos tenido. Bueno casi todos o sólo los que tenemos familia 

porque los huérfanos no. Casi todos hemos tenido una tía que simplemente no 

tenía nombre. La conocíamos como tía Nina y en otras familias hay tías Bebas, 

Nenas o algún diminutivo de dos o tres sílabas máximo. También puede ser 

diminutivo del nombre verdadero como Teres, Lolas, o Chelas. 

En algún momento de esos tiempos inmemoriales de las familias. Alguien 

rebautiza a las tías y ese nombre suplantará al nombre original. Muchas veces 

esas tías mueren y los sobrinos o nietos no se saben o no recuerdan el nombre 

original. Ese es el caso de mi tía Beba.  

                                                             
2
 Ronit GUTTMAN, Lenguaje: única posibilidad de hospitalidad. Nombre y duelo imposibles. México, 2016. 
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Incluso los epitafios llegan a tener nombres que no son nombres. 

Tío: En las flores que enviemos al velorio hay que agregar una nota. 

Tía: “Para la tía Beba”. 

Tío: Creo que no es correcto ponerle tía Beba. 

Todos: No, no, no, no, no. 

Venetia: Y así llegan y llegan las coronas de flores a los funerales y las 

dedicatorias para las tías Yeyas, Catas, Lucis, Saris, Patis. 

Y lo más chistoso es cuando a medio funeral el sacerdote o alguna persona seria 

dice el nombre de la tía muerta. Los invitados ponen cara de “¿Quién es esa?” y 

esa de la que nadie sabía el nombre era la tía Beba. ¿Se puede amar a alguien 

sin saber su nombre? 

Constance: Mi mamá nunca me dijo el nombre de mi papá. Y creo que mi papá 

no sabe mi nombre. Bueno, nunca supo mi nombre, supongo que ya murió. Pero 

no estoy segura.  

Venetia: Cuando yo iba a nacer, mis papás todavía medio se llevaban bien. Y 

cuando la gente va a tener hijos una de las primeras cosas que hacen es buscar 

nombres para el bebé. 

Es más, a veces no tienen ni el embarazo, pero ya tienen el nombre. La persona ni 

existe, pero ya se llama. Es una de esas cosas raras, pero es así. 
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Clyde: Ordeño… Y luego las botellas las distribuyo y al final del día… dibujo. 

Venetia: Cuando iba a nacer, mis papás compraron uno de esos libritos como los 

que vendían o venden en los puestos de revistas con “Nombres para el bebé”. 

Los papás van proponiendo nombres y más de la mitad se elimina por las 

siguientes razones: no les gustan o les recuerdan a otras personas que no les 

agradan o con quienes tuvieron un pasaje desagradable de su vida. 

Clyde: Siempre, al final del día: dibujo el cielo. No me deja nada, no me deja 

dinero, casi no duermo, pero es lo único que me hace sentir que mi existencia vale 

de algo. 

Venetia: El otro día mi papá leyó una nota en el periódico sobre algunos pueblos 

en los que se ponen de moda llamar a sus hijos: Burger King, Sony, Terminator, 

Bono, Don Juan Tenorio, Disneylandia, Adolfo Hitler3. Y a mí me da risa. Y mis 

papás me han dicho que no me burle de la gente que tiene menos que yo. Pero yo 

creo que los otros que tiene más que yo también se burlarán de mí y pienso que 

entonces estamos a mano en la justicia de las burlas de la vida. 

Clyde: Una de las primeras malas burlas de la vida es el nombre que les ponen a 

algunos. 

Venetia: También he pensado en todos esos huérfanos por los que nadie se 

preocupa en elegirles un buen nombre y pienso que en los cuneros de los 

                                                             
3 Licencia temporal, esos nombres de personajes o empresas no existían o eran fundados cuando Venetia 

Burney era una niña. Su fecha de nacimiento es en el año 1918. 
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orfanatorios hay una caja con pelotas de colores y que cada pelota tiene escrito un 

nombre. Y que cada vez que llega un niño nuevo lo acuestan en su cuna y le 

lanzan pelotas. Y que la primera pelota que entre en la cuna del niño es la que le 

dará nombre. Bueno, no creo que hagan eso realmente. Sólo que me gusta 

imaginármelo. 

Clyde: Yo creo que ponerle nombre a todas las cosas es una de las neurosis 

contemporáneas de nuestra especie. 

Constance: El único lugar en el que compartíamos más tiempo era en las galerías 

de pintura. A él le gustaba el arte y a mí me gustaba que en los paseos por las 

galerías, durante unas horas al año nos convertíamos en una pareja normal. Nos 

tomábamos de la mano y veíamos lo mismo. Caminábamos sin prisa por los 

museos. A mí nunca me gustó el arte. Pero me gustaba sentir como su mano 

apretaba la mía. Sobre todo en invierno. Me calentaba con su mano mi mano. 

Percival: (Leyendo el periódico). Hay una exposición nueva. ¿Quieres ir? 

Constance: (Sonríe). Sí. 

Percival: Vamos.  

Constance: Me voy a arreglar. Me ponía los aretes más bonitos y nos íbamos 

caminando por la calle. Como si volviéramos a ser novios. Era eso. No es que a 

mí me gustara mucho el arte. Nunca he entendido bien las cosas complejas del 

mundo. No entiendo de universos, de matemáticas, de cosas artísticas. En las 

galerías mientras Percival observaba con placer algunas obras. Yo pensaba que 
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cualquiera de esos cuadros los hubiera podido pintar yo. Pero nunca se lo dije. No 

quería arruinar ese mágico momento en donde estaba conmigo y solo conmigo. 

Apretando nuestras manos. 

Percival: Este tipo de abstracto me parece hermoso. 

Constance: Lo es. Yo mentía. Nunca me gustó eso “del abstracto”, me gustaban 

más los cuadros donde entendía lo que veía flores, mujeres, niños, demonios. 

Pero ¿las manchas? Digo para manchones esos lo podía hacer yo. Pero así 

éramos él y yo. Sustancialmente incompatibles, pero juntos. 

Percival: Odio a los artistas plásticos que no le ponen título a sus obras. Hay 

demasiadas obras en el mundo que se llaman “sin título”. Si los artistas invierten 

tiempo en crear una obra es lógico que por lo menos dediquen otro poco de 

tiempo a ponerle un título a su obra.  

Constance: Yo me pregunté por qué a mí me llama “mujer” en vez de llamarme 

por mi nombre. Como si yo misma fuera una obra sin título. Pero no le dije nada 

porque en el museo me volvía a enamorar de él.  

Percival: El tiempo de detiene aquí ¿no crees? 

Constance: Sí. Eran las únicas veces al año que el tiempo se detenía. 

Percival: Se que muchas veces no pasamos tanto tiempo juntos. Te he comprado 

un regalo de aniversario. (Se abrazan). Gracias por tu paciencia Constance. 
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Constance: Pasaron unos días y el regalo llegó. Había llegado de dar una vuelta 

por la calle. Y lo vi ahí, en la mesa del comedor. Era un ¡Cuadro! ¡Percival me 

había comprado un cuadro! ¡Lo abrí! ¡Estaba tan feliz! Pero al abrirlo descubrí que 

era un bastidor. Todo pintado de blanco. Y en la cédula del cuadro se leía 

“Constance”, es decir el nombre de esa obra era mi nombre. 

No tenía nada. 

Una raya. 

Un punto. 

Nada. 

Y me puse a llorar. 

¿Qué significaba este regalo? 

¿Por qué Percival me había regalado un cuadro blanco? 

Vacío. 

Me enojé tanto. 

Me decidí a enfrentarlo. 

Esa noche le reclamaría su abandono. 

Confesaría que yo había destruido sus trabajos. 
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Le diría que lo odiaba. Que lo odiaba más que a mí papá por estar y no estar a la 

vez.  

Hice una lista con todas las groserías que me sabía y se las escupiría en su cara. 

Me iba a vaciar por fin. 

Iba a quedar vacía como ese cuadro.  

Ya veía la escena. Percival iba a llegar y yo cerraría la puerta para que él no fuera 

a huir y le reclamaría todo su abandono. Tocaron a la puerta. 

Hombre: Señora. 

Constance: Me llamo Constance. 

Hombre: Su marido murió. 

Constance: Su nombre era Percival, gracias. 

Me quedé con la duda. 

Me quedé con la duda de ese cuadro vacío.  

Lo odio. Lo odiaré siempre.  

Y nunca se lo dije. Ni podré decírselo.  

¡Yo soy algo!  

¡Y tengo un nombre!  

¡Yo soy! 
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¡Y me llamo…! 

Como una autómata, tomé un plumón negro y escribí mi nombre en aquel cuadro 

y lo colgué en la sala. 

Tomé el tren y me dirigí al observatorio, tomé mucho café en el viaje para no 

dormir nada y pensar en todo. Y ahí fue en donde se me ocurrió: me quedaría con 

el observatorio y lo llamaría “Observatorio Constance”. 

 

ESCENA 8 

Clyde: Empiezo a sentir que quedaré sepultado por botellas de leche de vaca. 

Nos va muy bien. Ahora somos ricos, ahora podría ir a la universidad, pero mamá 

y papá han muerto y soy el único que se hace cargo de la granja. He pensado en 

abandonarlo todo. Pero no. Sigo enviando mi correspondencia, esperando alguna 

respuesta.  

Venetia: Niño-bebé empieza a usar mis juguetes. Los deja llenos de babas, 

porque se los mete a la boca todo el tiempo. Cuando le dije a mis papás solo me 

contestaron que con el perro que quería de mascota hubiera sido igual, que 

también babearía mis cosas.  

Mamá de Venetia: ¿Estás lista para ir a casa? 

Venetia: No mamá. 
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Mamá de Venetia: Venetia Katherine ¡te apuras ya! Dejé a tu hermano en el 

coche. 

Venetia: Más me vale apurarme. Cuando tus papás te llaman por tus dos nombres 

más vale apurarte muchísimo o la cosa se va a poner fea. 

Mamá de Venetia: Te dejo. 

Venetia: ¡Ya voy! 

Mamá de Venetia: Ya es ya Venetia Katherine. 

Venetia: ¿Por qué yo tengo dos nombres y mi hermano ninguno?  

Mamá de Venetia: ¡Vámonos! 

Clyde: Meses esperando la carta. Meses. Y meses. Y… (al cartero) ¿Traes algo? 

Cartero: Aquí. 

(El cartero le entrega una carta, la abre y la lee.) 

Clyde: Dudo si dejar todo… Es el mejor momento de la granja…  

Venetia: ¡Ya! 

Clyde: ¡Adiós vacas! Adiós. ¡Adiós, adiós seres simples con formas simples! 

Venetia: (Sonriendo.) ¡Ya tiene nombre! 
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Clyde: ¡Ahora trabajo aquí! En el Observatorio Lowell. Vieron mis planos. Y aquí 

estoy. Yo. El día que llegué me presenté como Clyde, no como William, ni como 

Willy. 

Constance: (Hablando por el teléfono de los años 30’s con dos actas de 

nacimiento en la mano.) Lo siento, pero ese Observatorio se tiene que vender. 

Haga lo que tenga que hacer. Ese es su problema. ¿Qué le dicen? ¿Qué? Que si 

se va a descubrir un nuevo planeta, ajá… escuché eso mismo en mi casa durante 

veinte años y mire… Ni planeta, ni nada. No me haga reír…Ja,ja, Que estoy 

entorpeciendo el avance de la ciencia, pues mire, me da mucha pena, pero la que 

entorpeció el avance de mi vida fue precisamente la ciencia. 

Juez: Señora, se dice que este pleito está atrasando el descubrimiento de cosas 

nuevas en el universo. 

Constance: ¡A mí me valen tres mierdas que no se descubra otro planeta! ¡Si 

esposo se la pasaba en este jodido observatorio por lo menos me pertenece el 

tiempo que no me dedicó a mí por estar viendo las putas estrellas!  

Como si las jodidas estrellas hubieran sido capaces de hacerle el desayuno o de 

haberlo cuidado de sus enfermedades. 

Así que si tenemos que comenzar el pleito legal y si nos quedamos sin descubrir 

el nuevo planeta eso me tiene sin cuidado. Dediqué mi vida a un hombre que se 

empeñó en cualquier otra cosa que no fuera yo. Así que ahora voy a dedicar el 
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resto de mi vida a entorpecer todas y cada una de las cosas a las que ese tipo se 

dedicó y que antepuso a mí misma. Punto. 

Todo eso no se lo dije al juez, pero me encantaría haberlo dicho. Y sí, ante el 

asombro de todos: se descubrió el nuevo planeta. 

Juez: Estamos aquí para definir la propiedad del Observatorio Lowell en el que se 

acaba de descubrir el noveno planeta de nuestro Sistema Solar. Mismo planeta 

que aún no tiene nombre. 

Constance: Y empecé a proponer nombres, por supuesto. 

Clyde: Yo había descubierto ese planeta. A mí me tocaba elegir el nombre. 

Constance: Tengo varias ideas para el nombre del planeta. 

Clyde: Buscarle nombre al planeta…Un buen nombre… Tenía que evitar que le 

encontraran un ridículo diminutivo. 

 

ESCENA 9 

Venetia: Mis papás nunca se llevaron muy bien. 

Cuando era muy niña pensé que esa era la forma en la que se llevaban todos los 

padres del mundo, pero luego, cuando crecí, me di cuenta que los padres de mis 

amigos se llevaban distinto. Cuando mi hermano menor nació fue un problema. El 
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pleito por ponerle nombre duró tres meses. Mi hermano no tuvo nombre los 

primeros tres meses de su vida. 

Constance: Propuse que al nuevo planeta se le nombrara Zeus o Percival, y ya 

entrada en confianza, se me ocurrió proponer otro nombre. 

Clyde: Nos estábamos inclinando por llamarle Minerva, pero no estaba del todo 

convencido. 

Venetia: A mí me gustan mucho los nombres griegos, siempre tienen una oscura 

historia que contar. 

Clyde: “En realidad esto no es como mover un telescopio y encontrarse un punto 

como quien encuentra un mosquito en la pared”.4 

Constance: Y sí, aquella piedra respondía a la definición que se tenía entonces 

de planeta.5 

“A veces pienso que el Sistema Solar se debería llamar Sistema Soledad para 

acercarse a la silenciosa realidad del espacio”.6 

En fin, hay que ponerle nombre a la nueva piedra. ¡Constance! ¡Que se llame 

como yo! 

                                                             
4
 Pablo Juanarena, Venetia Burney, la niña que bautizó a Plutón.  

5
 Ídem. 

6
 Ibídem. 
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Clyde: Renunciando a toda modestia, la señora Lowell, la viuda del señor Percival 

Lowell propuso su propio nombre. Ni loco le iba a nombrar Constance al nuevo 

planeta. Imaginen: Mercurio, Venus, Tierra, Marte Júpiter, Saturno, Urano, 

Neptuno y Constance. 

Venetia: En lo único que mis padres estaban de acuerdo era en no tener animales 

en casa. Nunca me dejaron tener mascotas. Igual le habría puesto Plutón a un 

hámster, un gato o un perro. Pero mascotas no. Son muy sucias, decían ellos. 

Abuelo de Venetia: ¡Venetia! ¡Ven! Encontraron un nuevo planeta y todavía no 

tiene nombre. 

Venetia: ¿Qué pasó, abuelo? 

Abuelo de Venetia: Mira, descubrieron un nuevo planeta y no sabe cómo 

llamarlo. 

Venetia: Y yo sentí pena por el nuevo planeta, pensé que le pasaría lo mismo que 

a mi hermano. Que todos sus hermanos mayores sí tenían nombre y que los 

científicos estarían como mis padres, peleando durante meses para ponerle 

nombre. 

Abuelo de Venetia: ¿Se te ocurre algo? 

Venetia: ¡Claro, abuelo! Que se llame como alguno de esos señores griegos. Ya 

sé, que se llame como se iba a llamar mi hámster: ¡Plutón! 
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Clyde: ¡Por fin! Llegó una propuesta interesante para bautizar a nuestra piedra 

interestelar. Era una niña inglesa, no sé si me gustó el nombre que propuso la niña 

o el nombre de la niña, tenía un nombre hermoso como de desnudista o 

cabaretera, se llamaba Venetia, Venetia Burney. 

Venetia: No tuve una mascota, pero tuve un planeta. 

 Clyde: La niña inglesa con nombre de cabaretera propuso: Plutón. Y me 

convenció. Además, podríamos hacerle un mini homenaje al señor que construyó 

el observatorio que años más tarde contrataría al ex granjero, es decir a mí. El 

nombre del señor Percival Lowell. Plutón tenía sus iniciales P-L. 

Constance: ¡Plutón! Valió verga. Un nombre de cagada, para un planeta que está 

en el lugar más recóndito del Sistema Solar. Un rincón del universo donde ni las 

cagadas llegan porque está lejos de lo que sea. 

Clyde: Pero hay cosas que uno no puede evitar. El nombre del planeta, terminó 

siendo también el nombre de la mascota de un tal “Mickey”, un diminutivo, otra 

vez, seguro el original era Michael. Mickey Mouse y Pluto como es el nombre 

original. La caricatura más famosa del planeta, hasta que llegó Mario Bros. 

Venetia: El tema de las mascotas se reducía a pelos y cacas. Mis papás no 

querían tener la sala llena de pelos y aseguraban que ellos terminarían recogiendo 

las cacas del animal y no yo. Seguramente tenían razón. A nadie le gusta recoger 

las cacas de nadie. 
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Clyde: A mí que no me gustan los diminutivos, descubrí un planeta, ¿pero tenía 

que ser el planeta más diminuto de este Sistema Solar? Rebajado más tarde a 

enano. 

Venetia: He entrado a la universidad. El maestro de literatura no se aprende mi 

nombre. Ni el nombre de nadie. Simplemente no le importa. Creo que soy bonita. 

Muchos chicos me preguntan mi nombre en los pasillos. A los que sí me gustan 

les digo mi verdadero nombre a los otros le invento que me llamo de otra manera. 

Creo que mis padres por fin se divorcian. Hay un chicho que me gusta. No sé 

cómo se llama porque no va en mi clase. Lo veo solo los lunes, sale del salón en 

donde yo entro a tomar literatura.  

Constance: Ese planeta pendejo y yo tenemos algunas cosas en común. 

Estamos solos y alejados de todo lo demás. Todos podrán llamarlo Plutón, pero 

para mí es el planeta Constance. 

Venetia: Ayer en la tarde hubo un problema en casa. La directora de la escuela de 

mi hermano lo suspendió. Descubrieron que mandaba anónimos a sus 

compañeros. Les escribía cartas a otros estudiantes con groserías e insultos, pero 

no los firmaba. Mis papás lo regañaron muy fuerte, pero yo lo defendí. Les dije que 

era su culpa. Es normal que haga eso, ellos tardaron mucho tiempo en ponerle un 

nombre.  

Constance: Me compré un plumón indeleble. Y comencé a marcar con mi nombre 

todas y cada una de las cosas que voy comprando. He marcado todas mis tazas, 

sábanas, paredes de la casa, muebles, ventanas, puertas. Todo dice: Constance 
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con letras grandes y claras. Todas mis cosas están marcadas otra vez con mi 

nombre como cuando era una niña. 

Clyde: Mi hija Annette se ha tatuado su nombre en el tobillo. No es que me 

incomode, pero me inquieta. No me opongo, pero me parece raro. Y ahora voy 

viajando. Es un viaje cómodo, un tanto frío. 

Venetia: Mis papás luego de divorciarse murieron. Yo me he casado. Con el chico 

de la universidad al que solo veía los lunes. Creo que a veces soy feliz. Como 

todas las personas felices que conozco. Mi hermano a partir de la muerte de mis 

padres ha tenido muchos problemas. Su mujer lo ha dejado, lo han corrido del 

trabajo siete veces. Del último fue acusado de fraude. Y hoy me ha llamado para 

decirme que se quiere cambiar el nombre. Nos hemos quedado de ver en un café. 

Quisiera ayudar a mi hermano. Hacerle entender. Pero siempre terminamos 

discutiendo. Se enoja porque dice que yo, haga lo que haga mi nombre pasará a 

la historia por haber nombrado a otro. Y no a otro cualquiera a un planeta. Me 

pongo triste por él. Lo quiero. Pero no sé cómo ayudarlo.  Años después me 

dijeron que mi mascota galáctica ya no era un planeta. Que era un planeta enano. 

A mí me gusta que sea un planeta y punto. 

Constance: Supe que la niña que le puso nombre al planeta cuando se casó dejó 

de usar su nombre que era Venetia Burney para usar el nombre de su esposo, es 

decir el nombre de “casada” y se renombró como Venetia Phair. Por suerte esa 

horripilante costumbre de quitarte tu nombre para usar el apellido de tu esposo, 
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casi se ha erradicado de este planeta. Antes las mujeres perdían el nombre al 

casarse. Y perder el nombre es el principio de perderse a sí mismo. 

Clyde: He descubierto que voy en una pequeña cabina metálica hacia el Espacio. 

Es una sonda a la que volvieron una urna funeraria interestelar. Eso se lo 

propusieron a mis hijos, Annette con su tatuaje y a Alden con su piel lisa. Yo creo 

que fue buena idea. Me gusta más que haber sido enterrado en un lugar donde 

tarde o temprano iban a pastar las vacas y tirarían sus mierdas encima de mis 

restos. Alguna vez yo llevé a las vacas a pastar al cementerio. 

Constance: El plumón indeleble me ha ayudado a marcar con mi nombre todos y 

cada uno de los objetos que encuentro. Techos, baños, escusados, cortinas. Y ya 

no me limito a los objetos de mi casa. En algunas cafeterías ya no me permiten 

entrar porque marco las sillas, las mesas, cucharas y tazas. Pero quiero dejar la 

huella de mi nombre. Constance pasó por este mundo. ¡Hasta un maldito 

elemento de la tabla periódica! Los anteriores habían sido Uranio y Neptunio, el 

siguiente pudo haber sido Constancio. Pero fue Plutonio. 

Venetia: Le dije a mi hermano que a Salvador Dalí le fue peor que a él, que sus 

padres lo llamaron como a su hermano muerto. Y se convirtió en Dalí. Creo que lo 

entendió. Se compró un montón de madera, se hizo un barco y ahora viaja en él. 

Afuera de su barco puede leerse en grande el nombre de mi hermano. 

Clyde: La sonda New Horizonts, la urna funeraria interestelar de la que les hablé, 

en donde van mis restos, está alimentada por plutonio. ¡Esa sí que es una buena 

broma! Pero no es broma, ¡es verdad! 
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Venetia: Por alguna razón, los astrónomos volvieron a nombrar objetos celestes 

con mi nombre, hay un asteroide que se llama Burney y el contador de polvo de la 

sonda espacial New Horizons se llama Venetia como yo. Fui a festejar esa notica 

con mi hermano a una cafetería, cuando entramos vimos a una mujer escribiendo 

un nombre en las paredes del lugar, por toda la cafetería leímos “Constance”. La 

sacaron por la fuerza y al salir me regaló éste plumón Esterbrook.  

 

México, 2017. 


