
LOS AÑOS SIGUIENTES (A LA MUERTE DE JOHN LENNON) 

de Berta Hiriart         

  

Personajes adultos: 

Yari 

Héctor 

 

Personajes niños, luego jóvenes: 

Nora 

Fermín  

Alicia 

Bruno 

 

Doctor  

 

Y representados por muñecos fantasmales: 

Juan 

Valentina 

 David  

Malena 

 

 

 

 

La acción transcurre en cuatro espacios simultáneos: Una casa comunal, un 

pequeñísimo departamento en Berlín, una clínica psiquiátrica y un refugio para 

mujeres maltratadas. Escenas aisladas suceden en una camioneta 

destartalada, un consultorio y camino al cementerio. El tiempo va y viene a lo 

largo de la década de los 80’s. La música de los Beatles acompaña y comenta 

los hechos a lo largo de toda la obra. Siempre será mejor que sea tocada en 

vivo. 

 

 



Nota: La obra se estrenó en octubre de 2001, dentro del marco del festival Arte 

01 del INBA, bajo la dirección de la autora, con la participación de Norma del 

Rivero, Emilio Echevarría, Lourdes Echevarría, María Minera y, como 

responsables de la música a la vez que en los papeles de Fermín y Bruno, 

Jacobo Lieberman y Leo Heiblum. Todos los espacios se armaban con unas 

cuantas sillas, una mesa, algunas colchonetas y un colgador de vestuario con 

diversas ropas. La escenografía y los muñecos fantasmales fueron diseñados 

por Alejandra Dorantes. La producción estuvo a cargo de Hernán del Riego y 

Sara Castro. 

     

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Escena 1 

 

En el escenario, algunas sillas y colchonetas 

abandonadas. Por ahí, la mesa en la que Yari 

revisa papeles y toma notas. Quizás, en un 

extremo se encuentren los instrumentos de 

los músicos y también los espacios que 

simbolizan el hospital psiquiátrico y el refugio 

para mujeres maltratadas. En el otro, un sillón 

puede representar Berlín. Atrás, un enorme 

clóset comunal. Sólo Yari está en escena. En 

la medida en que ella recuerda, van 

apareciendo los otros personajes. 

 

Yari (mirando a su alrededor)- Los recuerdos acuden como relámpagos en un 

firmamento oscuro. Y es tan fácil engañarse bajo su luz. Sin embargo, hay 

momentos en que necesitamos comprender. Miro la casa… (Vagando entre las 

sillas y las colchonetas) Casi no queda huella de las paredes recién pintadas 

que encontramos la tarde en que llegamos aquellos jóvenes que éramos... 

 

      Entran Héctor y David  

         

Yari- ...Escucho el eco de nuestras voces tratando de hallar una manera propia 

de habitar un sitio, a partir de una única certidumbre: no habría sala. En 

cambio, habría una imprenta para el periódico La Cotidiana, un taller de 

escenografía, un ambiente preparado para los niños y, por supuesto, un área 

de asambleas y de ensayos. Miro a los entonces niños corretear por ahí, 

mientras nosotros hablamos de ellos como semillas de un mundo más humano, 

y se me ocurre que podría invitarlos a colaborar en el armado del 

rompecabezas que ahora intento... 

       

      Entran los jóvenes 

 



Yari- ...Tal vez quieran prestarme algunas de las cartas que se envían unos a 

otros desde que Nora partió a Berlín... 

 

     Nora se dirige a Berlín 

 

Yari- .... No logro evocar en detalle los primeros años de convivencia. Sólo sé 

que fue una eternidad de intensa excitación, porque transformar un mundo se 

lleva mucho más que los siete días que, según nuestros catecismos de 

infancia, le tomó a Dios su propia obra. Implica desbaratar lo anterior para 

reconstruirlo de un modo distinto. (Pausa) Pero la realidad escapó de nuestros 

planes. Para empezar, asesinaron a John Lennon.  

 

 

 

Escena 2 

 

Entra “Rocky Raccoon”. Yari va hacia su 

mesa. Sobre las últimas notas musicales, 

Nora grita a Fermín, quien, ante el llamado, 

abre y lee una carta. 

  

Nora- ¡Fermín! ¡Ratón coludo!: ¿Cómo vas? Yo, ¿cómo decirte?, todo es tan 

nuevo, puras cosas que no había conocido en mi puta vida. A veces no creo 

que me esté pasando a mí estar tan lejos de ustedes. Pero otras, se me hace 

que he vivido en Berlín desde siempre, que ya no me acuerdo de la cara de 

México. Ojalá no sea que se me está contagiando lo alemán. La gente de aquí 

no es como nosotros que dale y dale con Cuauhtémoc, Hidalgo, y los Niños 

Héroes. Ellos no se quieren acordar. Dentro de poco, cuál avenida Lenin. 

Habrá, no sé, la avenida del Huevo de Pingüino.  

 

Fermín (sonriendo)- Del hüevo de pingüino... 

 



Nora- Yo no lo entiendo, digo, es su historia. Horripilante, sí, pero si no tienes 

historia, ¿quién eres? Ojo a la inspiración. Con decirte que no se quieren 

acordar ni del muro, que apenas hace unos meses estaba ahí paradote. Sólo 

quedan los pedazos que venden en las esquinas y las fotos del Museo de 

Checkpoint Charlie. ¡Güey! Me hubiera encantado verlas contigo. Son de los 

intentos de fuga de una a otra Alemania. Gente amarrada debajo de los 

coches, pecho tierra a través de túneles, y hasta en globos. Haz de cuenta 

nuestros juegos de huir de la comuna por el pasadizo secreto. Te mando miles 

de besos. Nora 

 

 

Escena 3 

 

Mientras vuelve “Rocky Raccoon”, los 

comuneros se preparan, lentamente, para una 

asamblea.  

 

Héctor- Qué golpe, carajo. Es la locura que genera el capitalismo. El buenazo 

de Lennon asesinado. Pero, bueno, no nos vamos a dar por vencidos. Ya. 

Empecemos la asamblea. Tercera llamada, tercera. 

 

Nora (mirando el calendario de tareas)- Compras, cocina, trastes, mesa, 

basura... ¿Nos anotamos en lavar el patio, Ratón? 

 

Héctor- Espérense, chavos. Me toca llevar el orden del día. A ver, ¿qué 

tenemos? Aparte de la distribución de tareas, está el Festival de Apoyo a los 

Trabajadores del Jitomate y... Malena pide retomar lo que empezamos a 

discutir el otro día acerca del hijo que quiere tener. ¿Alguien tiene otro punto? 

¿David? Bueno, y yo mismo: pido que alguien me sustituya en los trámites de 

venta de funciones al Departamento de Cultura. Son una pesadilla. Ya los llevé 

un año, le toca a otro...    

 



Todos chiflan With a little help from my 

friends, desentendiéndose de la petición 

 

Héctor- Pues vamos a tener que rifar la tareíta. Yo necesito clavarme en 

ATIMMAICAR.  

 

Yari (al público)- ATIMMAICAR era la Asociación de Titiriteros, Mimos, Músicos 

y Actores por el Cambio Radical. 

 

Nora- Primero hay que repartir las tareas de la casa. Luego deciden lo demás, 

¿sí? 

 

Héctor- Un momento, falta Don Cande. (Llamando a lo lejos) ¡Don Cande! 

 

Fermín- Dice que luego le digamos qué le toca.   

 

Héctor- Ah, qué Don Cande, no entiende que aquí todos somos iguales.  

 

Alicia- Se aburre horrible en las asambleas. Y nosotros también.  

 

Héctor- Ni modo. Hay que llevar bien el puntaje de las tareas para que la cosa 

sea justa. ¿No ven lo que pasa afuera? 

 

Fermín (acercándose al pizarrón y pintando en él unas cruces)- Sí, sí, sí: Lavar 

el patio el sábado, hacer y vender palomitas en la función del domingo, poner la 

mesa toda la semana. Listo. ¿Ya nos podemos ir? 

 

      Los chicos salen corriendo  

 

Yari- Lo que David planteó es que su mesada no alcanzaba para comprar 

tintas. 

  



Héctor (A David)- No las tienes que comprar con tu mesada. Hay una partida 

para escenografía. 

 

Yari- Pero David quería pintar otras cosas, suyas. Tenía el sueño de 

experimentar con el color.  

 

Héctor (A David)- Mano, ¿por qué no das un giro hacia la miniatura?  

 

Yari (Al público)- Canijo dinero. Sabíamos que era el culpable de los peores 

azotes de la humanidad. Por eso, todo lo que percibíamos, incluyendo regalos 

familiares, iba a una caja común. El administrador en turno aseguraba las 

necesidades básicas y luego repartía el sobrante, que sólo alcanzaba para 

cualquier cosita. Juan, por ejemplo, escapaba a la Fonda del secreto cuando le 

tocaba cocinar a Valentina, la más ortodoxa en el vegetarianismo y cuyo plato 

favorito parecía comida de perro. Pero no era suficiente ni para tintas, ni para ir 

más seguido al cine, como a mí me hubiera gustado. 

 

Héctor- Oigan: No nos podemos quejar. Comparen nuestra situación con la de 

la mayoría de los mexicanos. O a ver, sugieran otros mecanismos... 

 

Yari (al público)- Algo respondieron los demás pero yo me lo perdí porque 

Alicia lloró en el patio de la fuente y quise correr a verla. Sin embargo, no era 

mi turno de cuidar a los niños. Así que, aunque David dejó el asunto de sus 

cuadros para bajar buscarla,... 

 

     La asamblea se va diluyendo 

 

Yari- ...yo me quedé con la garganta anudada y la oreja pendiente a lo que 

sucedía en el patio. Aunque no sé, tal vez sólo quería llorar por la imagen de 

Lennon caído, igual que Cristo o el Ché. 

 

     

Escena 4       



 

Alicia (desde cualquier nuevo punto en la zona central)- Yuju, Noratina: No sé 

qué te piensas al dejar la escuela por una investigación sobre un muro que no 

tiene nada que ver contigo. ¿Qué vas a hacer después? Ya no se puede ser 

ama de casa como La Lumi y menos profesionista del cambio como nuestras 

mamás. A mí lo mejor que me pudo pasar es venir a dar a biología. Quiero ver 

si puedo mejorar algunas cosas que no sé cómo se le escaparon a la 

evolución. En concreto, los peces caperuza. ¿Los has visto? Traen una especie 

de gorra de baño que les bloquea los órganos sensoriales laterales. Así que los 

inocentes nadan chocando con cuanta piedra se encuentran y son incapaces 

de detectar la presencia de extraños. No sé cómo puede haber peces como los 

salmones (inteligentes, buenos padres...) y peces tan mal equipados como los 

caperuza. En fin, ¿tú no quieres una vida normal? Yo síííííí. Quiero casarme 

por todas las de ley y tener dos hijos, un perro, un coche (con radio y luces que 

funcionen). Ir al trabajo en un horario común y corriente (para llegar a tiempo 

de darles de merendar a los niños y ver la tele un rato. Una telenovela, si se me 

da la gana, ¿por qué no?). La casa que tenga cuando me case, la quiero con 

las paredes pintadas en tonos vivos: una azul añil junto a otra amarilla. Con 

muebles bonitos que tengan unidad, que hagan juego. ¿Se te hace muy 

burgués? A mí también, pero en realidad es lo que quiero y lo quiere todo el 

mundo. Mi mamá se ríe cuando le hablo de esto, dice: 

 

Yari- Es increíble.  

 

Alicia- A mí también me parece increíble lo que hacen los grandes de por aquí. 

Apenas y pueden con sus vidas. Tu última carta, ésa donde hablas de los rucos 

del este le dio a nuestro papá el típico ataque de gastritis. Imagínatelo 

comiendo su caldito de pollo vegetal y diciendo: 

 

Héctor- Filósofos, economistas, obreros, con cuarenta años en su oficio 

sentados en mesabancos frente a escuincles que no saben más que algo de 

mercadotecnia. No lo puedo creer, ha sucedido tan aprisa... ¿A dónde vamos a 

ir a dar?...  



 

Alicia- Etcéteraaaaaaaaaaaa. ¡Pobre! Esto se le viene a sumar a que cada día 

se inscriben menos chavos en sus cursos del Departamento. El dice que qué 

les va importar a los jóvenes conocer a Bertolt Brecht si lo único que quieren es 

ser estrellitas de televisión. Y nuestras mamás, si vieras el problema que les 

causan las primeras canas.... ¿Te acuerdas de sus rollazos de que había que 

aceptar el cuerpo tal y como era, y no dejarse manipular por etcétera? Pues 

ahora todas se pintan el pelo. Te mando una foto que les tomé mientras 

esperaban que la Henna les hiciera efecto. ¿A poco no se ven vaciadas?   

 

Alicia y Nora bailan “She loves you” 

burlándose de la imagen de sus mamás, cada 

quién desde el lugar donde se encuentra en 

1990. Fermín interrumpe baile y música con 

su voz.  

 

 

    Escena 5 

 

Fermín (desde la clínica)- Nora: Al revés que en Alemania, aquí lo primero es 

recordar. No es fácil. Da pena. Pero ayudan el doctor y mis compañeros. Y ya 

estoy algo adelantado. En la nebulosa de mi cabeza, reímos Alicia, tú, Bruno y 

yo en una cama de cuatro colchonetas. Y en la reunión de Las Cotidianas, mi 

mamá me besa. Mi papá bebe mezcal. Y yo tengo la culpa. No sé si me 

entiendas. Yo a mis hijos, quiero sembrarles buenos recuerdos. Por eso te pido 

ocho o diez pedazos del muro de Berlín. Van a estar contentos con un regalo 

de museo. Los imagino. Mis niños y niñas ante una mesa larga. Abren el pico. 

Son golondrinas en el patio de la fuente. Y juegan en el campo de mis Tatas 

con tus hijos. Como hermanos. Igual que hicimos nosotros, aunque no seamos 

nada ni por la mamá ni por el papá. Pero antes necesito quererme, dicen mis 

compañeros. Ellos han pasado por cosas duras. Más duras que las mías. El 

Canario vio a su papá matar a su mamá a machetazos. Los demás también 

han vivido lo suyo. Por eso comprenden. Saludos. Fermín. 



 

    Escena 6 

 

Yari (al público)- Una tarde, cuando nos encontrábamos en seminario de teoría 

política, llegó de sorpresa La Lumi, mamá de Valentina, abuela de Nora, 

exsuegra de Héctor, suegra actual de Juan y conocida de todos.   

     

Desde donde están, todos corren a recibir a la 

Lumi. Quedan de pie mirando al frente. 

 

 

Nora- ¿Es un regalo para mí?         

 

Fermín- ¡Guau! ¡Qué cama! Parece de princesa. 

 

Alicia- Mira qué lindos angelitos tiene. 

 

Nora- Papá, ¿la subes a mi cuarto? 

 

Héctor- Perdón, Lumi, pero ¿no crees que en una casa donde todos duermen 

en colchoneta, incluyendo a una mujer embarazada, es injusto que alguien 

tenga una cama de latón, como ésta? 

 

Yari (al público) Doña Lumi se volvió a ver a Malena, preguntándose 

seguramente quién sería el padre de esa criatura. Pero no dijo nada, ni 

nosotros: ni modo de explicarle. (A la supuesta Lumi) Dormir en colchoneta, 

Doña Lumi, es muy saludable para la columna. (Al público) Argumenté tratando 

de aliviar un poco la tensión. Pero fue inútil: Valentina estaba furiosa con su 

mamá y Juan se desprendió del grupo. Era evidente que, pese a la tenaz 

lectura de La muerte de la familia, le molestaba que Héctor tratara con tanta 

confianza a su exsuegra, cuando él todavía no lograba cruzar el umbral de la 

formalidad.  

 



Alicia (chillona)-Yo quiero una cama igual. 

 

Fermín (buscando la complicidad de Héctor y David)- Por mí no se preocupen, 

es de niña. 

 

Yari (a Fermín)- No es eso, pequeño sexista, sólo que no va con nosotros. 

 

Nora- Conmigo sí, y es mía, ¿entienden?, mía. No tienen ningún derecho de 

quitármela. 

 

Yari (Al público)- Doña Lumi nos enfrentó con mirada de rencor. Cuando se 

repuso, sacó de su bolsa unas cajitas de dulces y las entregó a los niños, 

diciéndoles que eran regalitos que les había traído el Niño Dios. 

 

Fermín -Gracias, pero todos sabemos que el Niño Dios no existe.   

 

Yari (al público)- La abuela sonrió triste antes de desaparecer tras la puerta. 

 

     Todos miran irse a la Lumi.    

 

Alicia -El Niño Dios sí existe y hoy es navidad y no tenemos árbol. 

 

Fermín- No, Alicia, ni el Niño ni la Navidad ni el árbol, viéndolo bien, casi nada 

existe. 

 

Héctor- Claro que hay cosas que existen, y muy importantes, como el pan y el 

trabajo y el intento de acabar con las supersticiones en las que cree la mayoría 

de la gente. Ya se ha avanzado algo. En tiempos de Galileo... 

 

     Los niños se alejan disimuladamente.   

       



Héctor-...la humanidad creía que el sol y todos los astros daban vueltas 

alrededor de ella. Pero salimos de eso. El tiempo viejo ha pasado y donde reinó 

la fe ahora reina la duda, como diría el propio Galileo del maestro Brecht... 

 

Yari- Justo en ese momento le empezaron las contracciones a Malena.  Así 

que mientras Héctor y David llamaban a las demás Cotidianas, nosotras nos 

fuimos a repasar el capítulo correspondiente en Our bodies our selves, nuestro 

libro de cabecera en asuntos de mujeres.       

  

Bruno se hace presente. Observa un 

momento la escena y va hacia su lugar de 

niño habitante de un refugio para mujeres. 

Entran compases de “Cry, baby cry”. 

 

Escena 7 

        

Bruno- MEXICO, 11 DE ABRIL, 1990. NORA: TE EXTRAÑE MUCHO EN MI 

CUMPLEAÑOS. VINIERON MIS AMIGOS DE LA ESCUELA Y A MI YA NO ME 

DIO TANTA PENA QUE MI CASA SEA UN REFUJIO PARA MUJERES. ERA 

PEOR QUE LAS NIÑAS A FUERZA QUISIERAN BAILAR PORQUE EN ESO 

SI ME SIENTO RIDICULO. NO SE COMO LAS CONBENCIMOS DE JUGAR A 

LA OUIJA. YO PREGUNTE POR MI PAPA PERO LA OUIJA NO SE MOVIO 

LO QUE QUIERE DECIR QUE ESTA VIVO. LE DIJE A MI MAMA QUE 

QUIERO CONOSERLO. ENTONCES ME CONTO QUE NO SABE QUIEN ES 

MI PAPA PORQUE ELLA SE EMBARAZO POR UNA INYECCION DE SEMEN 

DE UN DONADOR DESCONOSIDO. YO ME PUSE FURIOSO Y ELLA 

LLORO. ME EXPLICO QUE AL LLEGAR A MEXICO, A PESAR DE LA 

COMUNA, SE SENTIA SIN NADA SUYO POR ESO DEL EXILIO Y QUE POR 

MAS QUE BUSCO NO  ENCONTRO A UN HOMBRE QUE LA HICIERA  

FELIZ.  ME DIJO QUE EN AQUELLOS TIEMPOS LA INSEMINASION CASI 

NO SE  HASIA Y COSTABA UNA FORTUNA, ASI QUE TUVO QUE DISCUTIR 

MUCHO CON LA COMUNA. LE DECIAN QUE PARA QUE GASTABA SI EN 

LA CASA HABIA TRES HOMBRES QUE LA PODIAN  EMBARAZAR. PERO A 



MI MAMA ESO LE PARECIA UN LIO PORQUE HECTOR ERA PAREJA DE 

YARI, JUAN DE TU MAMA, Y A DAVID NO LE GUSTAN LAS MUJERES. ASI 

QUE MEJOR NO. ENTONSES CHANTAL Y LUCY LE DIERON DINERO 

PARA QUE ME EMPEZARA EN UN HOSPITAL. ¿TU SABIAS? YO CREO 

QUE NO PORQUE TU SI ME HUBIERAS DICHO. NO COMO MI MAMA. ESO 

ES LO QUE MAS CORAJE ME DA. AHORA ANDO POR LA CALLE 

PENSANDO QUE CADA SEÑOR PUEDE SER MI PAPA. EL OTRO DIA VI UN 

PELUQUERO QUE SE PARECIA BASTANTE A MI Y NO ME AGUANTE LAS 

GANAS DE PREGUNTARLE SI ALGUNA VEZ HABIA REGALADO SEMEN.  

MI MAMA DICE QUE ME VA A LLEVAR A UNA TERAPIA, NO INTERNADO 

COMO FERMIN, SINO NADA MAS UNOS RATOS A LA SEMANA. YA TE 

CONTARE. TE QUIERE Y EXTRAÑA BRUNO.  

 

Nora (leyendo)- POSDATA: ¿COMO SE SABE SI VAN A CONSTRUIR UN 

MURO COMO EL DE BERLIN EN INSURGENTES?  

 

     Regresa “Cry baby cry” brevemente.  

 

    Escena 8 

 

Nora- Querido Ratón: No digo que sea fácil acordarse, mis recuerdos también 

son de videoclip. De cuando llegamos a la comuna, sólo me acuerdo de miles 

de cajas y tú y yo lavando el patio y empapándonos con la manguera. Aunque 

creo, pero no sé si invento, que yo estaba sacadérrima de onda por la 

separación de mis papás. Me parece que dejé de alucinar que Yari y tu papá se 

esfumaran y mis papás volvieran a estar juntos cuando pasó lo que pasó con 

Juan. Todavía un poco antes, le dije a mi mamá algo así como que ya se 

dejaran de pendejadas y regresaran todo a su lugar. Güey, nunca se me va a 

olvidar su risa. Pero tampoco es para hacernos los mártires. Hay gente que la 

pasó mucho peor, como tu amigo El Canario o a los que les tocó estar en un 

campo de concentración. Yo digo que te apures a salir de ahí. El mundo es tan 

grande, Ratón, vente conmigo y verás. Mientras, ponte a cantar nuestro himno. 



Por si no te acuerdas, aquí va la letra. La tonada no se te puede haber 

olvidado. 

       

     Nora comienza a cantar, luego Fermín y luego 

     los cuatro chicos, con la música de “Yellow  

     submarine”. 

 

Tiburones, a temblar, 

y ballenas, a temblar. 

Que aquí están para su horror 

los cachalotes iracundos. 

Aquí vamos, 

unidos por el mundo, 

unidos por el mundo, 

unidos por el mundo. 

Aquí vamos, 

sembrando el terror,  

sembrando el terror,  

sembrando el terror.     

 

    Escena 8 

 

Yari (Al público)- Con el tiempo, dejamos de reunirnos para ajustar las tuercas 

de la vida en común. Sabíamos de memoria el orden en la rotación de las 

tareas y simulábamos ignorar que las cumplíamos a medias. A menudo la 

comida era de la cocina económica, los trastes se apilaban y la ropa tenía el 

olor de la lavandería de la esquina. Es cierto que pagar por los quehaceres que 

nos correspondían era posible gracias a que habían aumentado las mesadas. 

Dábamos cada día más funciones en sindicatos, escuelas, cárceles, hospitales, 

por toda la República...  

 



     Todos, menos Yari, se dirigen a la vieja  

     camioneta, en la actitud de quien se va   

     de viaje.        

 

Yari (continúa sin interrupción)- Viajábamos con los cuatro niños, convencidos 

de que aprenderían cosas más importantes conociendo su país que en la 

escuela. Eran los tiempos de oro de ATIMMAICAR. Veíamos con orgullo los 

frutos de tantos años de trabajo realizado en las márgenes de la corriente 

dominante. (Tomando su lugar en la camioneta) Por más que hubiésemos leído 

a Marx y a Engels no percibíamos que nuestra pequeña embarcación se 

hallaba en la cresta del alza momentánea de los precios internacionales del 

petróleo.  

        

     Distraídamente, como quien va en la   

     carretera, los comuneros cantan un   

     pasaje de “Strawberry fields”. 

 

Alicia- ¿Falta mucho para llegar?        

           

Héctor- No pienses en eso. Mejor vamos a cantar ahora a la manera de Chico 

Buarque... (Todos cantan con entusiasmo Strawberry versión bossanova) 

Cambio, cambio. Ahora, a la  Louis Amstrong... (La cantan) Y, especialmente 

para Malena, a la Susana Rinaldi... (La cantan hasta que hay un repentino 

enfrenón). 

 

    Escena 9 

 

La formación de viajeros se desvanece. 

Héctor queda en primer plano. 

 

Héctor (abriendo una carta)- ¡Escribió Nora!  

 



Nora (desde Berlín) y Héctor (desde la comuna)- Alice, una cosa es que 

nuestros papás hayan estado pirados y otra es que en venganza te metas a 

vivir en la revista Vanidades. Entendería que me dijeras que ya no quieres ser 

vegetariana...  

 

Héctor (leyendo)- A mí me vale andar por el mundo intoxicada. De todas 

formas, si no es Chernobyl, son los pesticidas, las vacas locas o los agujeros 

del ozono.  También entendería que quisieras aprender inglés. Yo daría 

cualquier cosa porque me hubieran enseñado inglés en vez de puro pintar con 

las manos. Me sería tan fácil hacer ahora mis entrevistas. Me acuerdo que La 

Lumi estaba dispuesta a pagarme las clases, pero la comuna decía que el 

inglés es el idioma del imperio que le chupa la sangre a los mexicanos. ¿Cómo 

no pensaban en eso cuando cantaban a los Beatles? Siempre han estado mal 

del cerebro. De todas formas, salúdamelos, a todos menos a mi mamá.  

 

     Alicia se acerca a Héctor 

 

Héctor (continúa leyendo)- Y a nuestro papá dile que no se azote, que todavía 

quedan dos o tres comunistas, como los abuelitos de un Hans algo así como 

Rumpelsinsky con quien aprendí la palabra Präservativ.  

        

     Alicia arrebata la carta a Héctor  

 

Alicia (autoseñalándose)- Te quiere un chingo. Nora. 

 

     Alicia se aleja enojada, Héctor va detrás  

     de ella, tratando de contentarla.  

 

 

     Escena 10 

 

Yari (Al público)- A veces pienso, ¿tendrían razón los de afuera? En las juntas 

de padres de la escuela Montessori, las mamás se quejaban de cosas tan 



absurdas como que Fermín llevara a la escuela zapatos dispares, una bota de 

explorador y un tenis, por ejemplo, modalidad que de pronto todos querían 

imitar. Ahora me acuerdo de esa junta en particular, en la que se me escapó un 

tono demasiado enardecido para argumentar en favor de que los niños 

vistieran como se les diera la gana. Se trataba de su cuerpo, su terreno más 

íntimo. Lo cierto, dijo la maestra, es que aquí estamos por la libertad, pero no 

por el libertinaje. Digo, uno no puede ir al trabajo desnudo o disfrazado de 

payaso. Los presentes se carcajearon ante la imagen, pero yo comenté muy 

seria y hasta ofendida: A menos que trabajes de payaso, lo cual es muy 

respetable. Bueno, en eso sigo creyendo. Pero ¿hasta qué punto? 

 

     Música: I am the walrus. Héctor, Alicia, Nora,  

     Yari y los muñecos juegan con la ropa del  

     clóset. Las mismas prendas pasan de uno a  

     otro alternadas con ciertas actividades   

     cotidianas de la comuna.  

 

 

     Escena 11 

 

Nora (desde Berlín)- ¿Sabes, Brunildo?  A veces es mejor no saber quién es tu 

papá. Podría ser un tipo del Ku klux klan, un violador de niñas...  

 

Bruno (leyendo)- Un traficante de animales en extinción. (Para sí) ¡Claro que 

no! 

 

Nora- Tú has de soñar que el tuyo es un señor a todo dar. Pero quién sabe. 

Todos los papás tienen defectos. ¿Qué más te da? Pocos niños han sido tan 

queridos como tú. Malena te dio pecho hasta mucho después de que te 

salieron los dientes.  

 

Bruno- Al menos, en mis recuerdos de las juntas de La Cotidiana, Malena 

siempre estaba dándote de mamar, y todas las otras mujeres te apapachaban.  



 

Nora- También debes saber que no eres el único. Aquí, en Alemania, empieza 

a ser casi común y corriente. Cuando vengas, te voy a llevar al Club de 

Jóvenes con Padres Atípicos. Unos son de probeta, otros crecieron en la panza 

de una mujer por encargo de otra que es ahora su verdadera mamá, otros 

tienen un papá que es su tío porque el papá que los crió no tenía suficientes 

espermatozoides. Son cosas de nuestros tiempos. Ahora, que si quieres, 

también hay aquí una asociación que está en contra de estos avances de la 

ciencia. Dicen que son peligrosos porque al rato van a empezar a crearse 

Frankesteins... 

 

Bruno- ¡Óyeme! 

 

Nora- No te vayas a poner el saco, ¿eh? Si te dan ganas, te llevo a ver a esta 

gente. Podrías ser el representante en México. Aunque tal vez allá se vea raro 

que en vez de pelear por elecciones limpias y esas cosas, llames a un frente 

contra la reproducción artificial, cada quién tiene sus necesidades. En fin, mejor 

acá platicamos.  Te quiere, Nora. 

 

     Nostálgica, Nora canta unos compases   

     de “Lucy in the sky”... 

 

    Escena 12 

 

Yari (sobreponiendo su voz a la de Nora)- Cuando de plano sentí que algo se 

nos estaba yendo de las manos fue una mañana en que me tocaba llevar a los 

niños a la escuela y Nora y Alicia terminaron su cereal sin que Fermín 

apareciera. Como quería evitar nuevos retardos, corrí a su cuarto y entré sin 

llamar. Lo que encontré me dejó helada. Libros, ropa, ceniceros repletos de 

colillas y platos con sobras descompuestas, impedían el paso hasta la 

colchoneta donde Fermín dormía abrazado a la Pifa, una perra pulguienta a la 

que había salvado de la calle. En la pared colgaba la fotografía de Juan, Lucy y 



un bebé en Chapultepec. Pensé que debía ser del día en que Lucy le dijo a 

Juan: Te toca, y le entregó a Fermín para hacer ella su vida con Chantal. 

 

Yari (a Fermín, despertándolo)- Fermín, Ratón, ya es hora. 

 

Fermín-¿Mmm? Quiero dormir. 

 

Yari- Nada de eso. Tienes que ir a la escuela. 

 

Fermín- ¿Por qué? 

 

Yari- Porque... no tienes otra cosa que hacer. 

 

Fermín- Estoy expulsado.  

 

Yari (aparte)- Varias preguntas vinieron a mi mente: ¿Por qué? ¿Desde 

cuándo? ¿Qué más te metes además de todo este tabaco? Pero en lugar de 

formular cualquiera de ellas, dije: (a Fermín) Voy a dejar a las niñas. (Al 

público) Durante el trayecto de ida y vuelta a la escuela, mientras escuchaba 

en el radio el programa Beatlemanía, tuve un solo pensamiento: Algo se nos 

está yendo de las manos. 

 

    Escena 13        

        

Entra “Drive my car”. Yari la canta mientras 

maneja. Luego, durante la carta  de Fermín se 

dirige a su mesa. También durante la carta, 

Nora se va acercando a Fermín hasta la orilla 

del escenario. 

 

Fermín (ligando el texto con final de estrofa)- Nora: Veo el pasto. Vaca con 

becerros. Mis Tatas. Caldo de frijol. Cuchara de peltre. Manos que raspan. 

Tengo pocos años. Caigo de un árbol. Mi brazo no tiene forma de brazo. La 



Tata me amarra un palo. Atolito de guayaba. Mi papá viene a besarme. Yo no 

quiero. Apesta a cerveza. Llora tanto que moja mi camisa. ¿Qué vamos a hacer 

sin tu mamá? No pregunta, sólo dice. La Tata lo regaña. El cielo está lleno de 

estrellas. Todo salta. Y a cada salto, el brazo duele más. Entra un olor. Se 

parece al del cuarto de La Lumi. No sé si estoy ahí. Valentina abraza a mi 

papá. Oigo sus ruidos. Los ruidos de ellos dos. Se parecen a los de la Pifa. La 

Pifa me lame. No quiero dejarla ni para ir a la escuela. Pego el termómetro al 

foco. Y es un buen día. Vienen Alicia y tú. Hacemos un barco con sábanas 

agujeradas. Nadie cose. Los calcetines también están rotos. Y el techo. Hay 

tantas cosas rotas. Pero ya. No te quiero aburrir. Sólo quise enseñarte mi 

trabajo de recordar. No sé si me entiendas. Saludos. Fermín. 

 

 

 

     Escena 14 

        

     Vuelve de “Drive my car”, la cual se corta  

     abruptamente, al tiempo que todos desde  

     donde están comienzan a recrear un   

     terremoto.  

 

Yari- Al principio creí que era un mareo pero en cosa de instantes me di cuenta 

de que el movimiento era externo y tan real que estaba tumbando los libros. 

Gritaron mi nombre. Ya todos se encontraban reunidos en el patio.  

 

Fermín- ¿Y mi papá? 

 

Yari- Don Cande nos dijo que Juan había salido en la noche. Alguien prendió el 

radio. Las caras se fueron transformando en la medida en que los derrumbes 

iban entrando en nuestras cabezas. Cientos de costureras, de niños recién 

nacidos, de gente que estaba tan tranquila desayunando en sus 

departamentos: en este momento se hallaban atrapados bajo los escombros. 

Quizá con medio cuerpo bajo una loza, en la oscuridad total, sin aire.  



 

Héctor- Hay que abrir un centro de apoyo en ATIMMAICAR. Vamos, rápido. 

 

Todos se movilizan cargando colchonetas 

hacia el fondo.  

 

Yari (Al público)- Propuse quedarme haciendo llamadas, pero en realidad sólo 

tenía un pensamiento: Juan. Me quedé sentada junto al teléfono. Cuando al fin 

sonó, caía la tarde. Habían encontrado los cadáveres de Juan y de una mujer 

de nombre Margarita Medina entre los escombros de un hotel del centro de la 

ciudad. Algún familiar debía presentarse a identificarlos.  

          

Suena Dear Prudence mientras Fermín y 

Héctor cargan en hombros el cuerpo de Juan 

y los demás los siguen hasta la tumba. 

     

Escena 15   

 

Yari- Un aire emocional de cero grados Kelvin se adueñó de la casa. La muerte 

no había figurado en nuestro repertorio de inquietudes, ni siquiera cuando 

Alicia descubrió el cadáver de un pájaro y entró en una etapa de terror. 

 

Alicia. Prométanme que ninguno de nosotros, en especial yo, nos vamos a 

morir.  

 

Héctor- Piensa que unos tienen que morir para que otros nazcan. Fíjate: ese 

pájaro va a servir de alimento a un nueva plantita. 

 

Alicia- Yo no quiero ser alimento de ninguna plantita.  

 

Héctor- Bueno. Mira qué bonitas están las nubes.  

 



Yari- Ahora, sin embargo, era imposible distraer el espanto ante la interminable 

pérdida. De vuelta a la rutina, cada quién se aplicó a buscar artimañas para 

sobrevivir. Sólo Valentina parecía no encontrar asidero. A todas horas dejaba 

oír sus reclamos histéricos. Repetía una y mil veces que si no fuera por la 

comuna, Juan seguiría vivo. Todos soportábamos sus reproches en resignado 

silencio hasta que una noche, Nora quebró de un golpe el vaso de leche y dijo: 

 

Nora- Tú eres la única culpable. Sólo te importan tus ensayos, tu periódico para 

las mujeres oprimidas, tu cansancio y tu dolor de cabeza. ¿Sabes por qué se 

fueron Malena y Bruno? Porque Malena se sentía sola. Se encerraba a llorar 

en la torre con un pañuelo en la boca. Pero tú, en la luna. Igual con Juan. 

Cualquiera se daba cuenta de que bebía a escondidas.  ¿Por qué no pensaste 

antes en él? No te soporto. ¿Me oíste? Te odio. Eres la persona más egoísta 

que conozco. Y me voy a ir a vivir con mi abuela. 

 

       Nora sale 

 

Yari (volviendo a su mesa)- Al ir a mi cuarto supe que nuestra vida, la que 

habíamos construido en grupo, en familia elegida como decíamos, se hallaba 

fracturada. Igual que los edificios de la ciudad. No comprendía por qué la 

buena fe había resultado insuficiente, por qué a pesar de la sensatez de 

nuestros planteamientos nos habíamos lastimado a ese punto. No me cabía en 

el cuerpo el descubrimiento de que el amor, la voluntad de cambiar la hostilidad 

del mundo por amor, era también capaz de destruir. 

 

    Escena 16  

 

Vuelve Dear Prudence brevemente. Alicia, 

Yari y el doctor en la clínica psiquiátrica. 

 

Doctor -A ver, ¿son ustedes la mamá y la hermana de Fermín? 

 

Yari- No exactamente. 



 

Alicia- De alguna manera. 

 

Doctor- ¿Cómo? ¿Son o no son? Usted, dígame, ¿es la mamá? 

 

Yari- He ayudado a criarlo desde chiquito. 

 

Doctor- Pero no es la mamá. ¿Dónde está ella? ¿O es que usted lo adoptó? 

 

Yari- No y sí. Vivimos en comuna. 

 

Doctor- ¿También la mamá? 

 

Alicia- También, pero en otra. Una comuna de puras mujeres. 

 

Doctor- ¿Y el padre? 

 

Yari- El sí, quiero decir, cuando estaba vivo. Pero Fermín tiene otras figuras 

paternas. 

 

Alicia- Ay, mamá, ¿como quién?  

 

Doctor- Tú, ¿qué eres de Fermín? 

 

Alicia- No sé, pues hermana, amiga, vecina de cuarto... 

 

Doctor- ¿Y qué crees que le pasa? 

       

       

Alicia se echa a llorar. El doctor le ofrece un 

pañuelo desechable. 

 

Doctor- Señora, cuénteme qué sucedió. 



 

Yari- Sí, doctor. Estábamos... 

 

Alicia (a su mamá)- Tú no sabes. (Al doctor) Mi mamá estaba en casa de las 

Cotidianas planeando su refugio para mujeres maltratadas. 

 

Doctor- ¿Pero tú sí estabas con Fermín? 

 

Alicia- Más bien con Bruno. El Ratón se la pasa encerrado en su cuarto. Pero 

hoy de pronto nos llamó (oculta la cara entre las manos): 

 

Fermín- Siéntense aquí. No hay que tener miedo. El mundo se va a acabar 

pero todos los que estemos cerca de una esquina vamos a salvarnos. Es por 

haber descuidado las plantas. Cuando un chayote se deja morir, la venganza 

de los seres furiosos es terrible. Van a invadirlo todo. Van a entrar por debajo 

de las puertas, por las goteras, por los vidrios rotos. Una voz me lo dice. 

Ustedes no la pueden oír porque sólo unos cuantos hemos sido elegidos para 

saberlo. 

 

Alicia- Bruno se asustó muchísimo.  

 

Bruno- ¿Ya empezó la tercera guerra o qué? 

 

Alicia- Y yo también. Así que les hablé a nuestras mamás. Pero fue un lío 

porque tienen ahora una máquina conectada al teléfono... 

 

Doctor- A ver, señora, trate de pensar, ¿qué signos presentó el chico? 

 

Yari- No estoy segura, doctor. 

 

Doctor- Si entiendo bien, Fermín vive en su casa, ¿es normal que no platiquen 

entre ustedes durante varios días? 

  



Yari- Más o menos.  

 

Doctor- ¿Y su mamá?, ¿no lo ve con frecuencia? 

 

Alicia- Su mamá está loca. Igual que Valentina y Chantal, que se supone son 

sus madrastras. 

 

Doctor- ¿Cómo está eso? 

 

Yari- Son las compañeras de sus papás. Bueno, Juan ya no está. Pero Lucy y 

Chantal sí siguen juntas. 

 

Doctor- ¿Y esas otras figuras paternas de las que hablaban?  

 

Alicia-Yo no sé de quién habla mi mamá porque David siempre está pintando y 

Héctor, mi papá, está tratando de salvar a México con un nuevo partido. 

 

Doctor- A ver, espérenme, (a Yari) ¿Héctor es su marido? 

 

Yari- Si así quiere llamarlo. 

 

Doctor- Y ustedes son madre e hija, ¿verdad? ¿Hay algún otro miembro en su 

familia? 

 

Alicia- Nora, mi hermana.  

 

Doctor- Entonces son cuatro. 

 

Yari- En realidad, no. Somos cinco o seis o siete, la verdad no se sabe, doctor. 

Las cosas han cambiado tanto últimamente. Valentina... 

 



Alicia- ¡Ay, por favor, mamá! Yo siento mucho más de la familia a Malena y a 

Bruno, aunque hace tanto que no vivan en la casa... O a David. Se cuenta más 

con cualquiera que con Valentina.  

 

Yari- Pero el doctor no nos preguntó con quién se cuenta. Para el caso 

tendríamos que hablar de Don Cande.  

 

Doctor- ¿Quiénes son David y Don Cande? 

 

Yari- Son compañeros. 

 

Doctor- ¿Entre sí? 

 

Alicia- No, Don Cande es un viejito de otra onda, pero quiere mucho a Fermín. 

Es que el Ratón es de lo más querible. 

  

     El doctor mira su reloj. 

 

Doctor- Todo esto es muy interesante, pero vamos a tener que dejarlo aquí. 

Por lo pronto, le haremos a Fermín una serie de estudios y en cuanto esté en 

condiciones, se integrará a las sesiones grupales. Yo la llamo, señora, a menos 

que me diga que alguien más se hará responsable. 

 

Yari- Bueno...es una responsabilidad colectiva, doctor. Puede usted hablar con 

cualquiera. Nos tendremos al tanto unos a otros. 

 

Doctor- Discúlpeme, pero eso no funciona. Yo le pediría que hable con su 

comunidad, decidan qué persona se hará cargo y me lo digan con claridad. 

 

     Entra “Day tripper” 

 

    Escena 17 

        



Alicia- Norata: ¡Cáete desmayada! Me voy a bautizar. De regalo Eduardo me 

compró un perro salchicha de lo más latoso (pero lo que cuenta es el detalle). Y 

yo lo adoro cada vez más (a Eduardo). Al perro (a quien le puse Bertoldo en 

honor a quién ya sabes) le quiero conseguir de inmediato una hembra para que 

forme una familia a la que intentaré dar las condiciones para que evolucione 

como es debido. Con la nuestra hace mucho que no intento ninguna 

modificación. Es cosa perdida. Anoche (que llegué con tantas novedades) mis 

papás apenas me pelaron.  

 

Nora (leyendo)- Estaban tan metidos en sus cosas que ni siquiera le echaron 

un ojo al salchicha. Lo bueno es que creo que después de todo no están tan 

mal entre ellos. Era horrible pensarlos perdidos cada quién por su lado, debajo 

de un pedazo de techo a punto de desplomarse. Porque no tienes idea del 

estado de la casa. Haz de cuenta la casita del terror de la feria.   

 

Alicia- El cuarto de tu mamá y de Juan, el de la imprenta y otros, de plano 

están clausurados. La sala de funciones sigue usándose porque es el paso 

forzoso de un lado a otro (yo siempre corro al cruzarlo porque siento que en 

cualquier momento se me viene encima un bloque de yeso). Lo bueno es que 

ya no es mi problema. Lalo y yo estamos planeando nuestra propia 

minicomuna de dos. Pero para llegar a ese sueño es necesario ir dando ciertos 

pasos, acomodar cada cosa en su lugar con el mismo cuidado con el que 

guardo mis playeras en el clóset (que por suerte ya no es comunal). De ahí la 

idea de bautizarme (un punto por donde empezar, ¿no?). Por lo pronto, anoche 

(ante el autismo de mis jefes) me metí a la colchoneta con el cachorro. 

Entonces pensé en algo verdaderamente agradable... 

        

     Entra “Good night”.  

 

Nora- ¿Que te daban el Nobel de Ciencias? 

         

     Alicia niega con un gesto 

 



Nora- ¿Que te sacabas la lotería? 

 

     Alicia vuelve a negar 

 

Alicia: No, no, no. Pensé en el vestido que voy a hacerme para bautizo. De 

organdí color durazno.  

        

Alicia flota feliz y saca a bailar a Nora,  quien 

se ha ido acercando con sus preguntas 

anteriores... 

 

Nora (negándose)- Qué terrible. 

 

     Alicia insiste, finalmente arman un baile  

     de total ensoñación. Al terminar: 

 

Nora y Alicia- Alice más que nunca in wonderland. 

 

Sube la música y sale.  El sueño se 

desvanece. Las jóvenes vuelven a sus 

lugares. 

 

Escena 18 

 

Héctor (al público, como si fuesen los comuneros que quedan)- Bueno, ya se 

imaginan por qué los he convocado. No la libramos. Se nos vino encima la 

crisis, como a todos los que no se pudren en dinero. Los recortes están 

durísimos. El Departamento de Cultura sólo se compromete a pagarnos dos 

funciones al mes. ¡Dos funciones! ¿Cómo esperan que sobrevivamos? Por otro 

lado, no se los tengo que decir, las funciones en ATIMMAICAR cada día tienen 

menos público. De poco han servido los boletos dos por uno y la inversión en 

camisetas con la imagen de Libertad inmediata. También es cierto que la obra 

no acaba de cuajar, hay que ser autocríticos. Es terrible que alguien de 



nosotros tenga que empezar a aplaudir porque el público no entiende el final. Y 

es que ni nosotros estamos claros en lo que queremos decir. Por cierto, ¿ya 

vieron que Hungría abrió su frontera a Occidente? (Ante la moción que Yari le 

hace desde su mesa) Bueno, pero no nos desviemos. La verdad es que 

apenas tenemos salida: Dejar la casa... Buscar chambas extra... ¿A alguien se 

le ocurre otra cosa? ¡Pásenme un cigarrito, carajo! No es el tabaco lo que me 

da gastritis... (Sale desencantado) 

        

     Entra “Accross the universe”, se diluye. 

 

    Escena 19 

 

Fermín- México, 9 de noviembre, 1990. Nora: Ya recibí el peor recuerdo: Mi 

nacimiento. Fui arrastrado a un mar de agujas de hielo. Como el de Amundsen, 

el explorador. Dicen mis compañeros. Volviste a nacer. Y me dan la 

bienvenida. Puedes empezar, dicen. ¿Empezar qué? No quiero ir a ningún 

lado. No quiero más que estar aquí. Seguir recordando. Pero el doctor dice No. 

Te toca aprender a vivir el presente. Fijarme en qué día estoy. Por cierto, hoy 

es... 14 de noviembre de 1990. Barrer y trapear mi cuarto. Contestar el 

teléfono. Recibir a los nuevos. Y cosas así. Es la preparación para salir. Dicen. 

Saludos. Fermín.   

 

     Remate música anterior. 

 

    Escena 20 

 

Yari- Ante la nueva situación, David se dedicó a promover posibles 

exposiciones de sus cuadrotes en el mundo desarrollado. Valentina decidió 

mudarse con La Lumi, a pesar de las pataletas de Nora, porque el refugio de 

Las Cotidianas se encontraba al tope. Héctor y yo tomamos unos empleos 

normales. Él, en el Departamento de Cultura y yo en la revista Catastro-fe. 

Precisamente, me encontraba escribiendo, sin mayor inspiración, un artículo 

sobre los mayas cuando escuché la voz de Alicia: 



 

Alicia (gritando)- ¡Mamá, ven, corre, están tirando el muro de Berlín! 

 

Yari- En la Puerta de Brandenburgo, gente de todas las edades, armada de 

palos y cuchillos, se emborrachaba de júbilo. El mero hecho de herir la piedra, 

de ver volar algún pedazo, le hacía levantar los brazos en señal de victoria. 

Pero, ¿de qué victoria se trataba? Al caer el muro quedarían al descubierto los 

crímenes del este, el falso paraíso del oeste y la vergüenza mutua por el 

holocausto. Sentí asco de esa euforia que lleva lo mismo al abrazo que al 

linchamiento. Pero, ¿no había yo misma creído que sólo en esa fe colectiva se 

hallaba la salvación? Cuando llegó Héctor, nos miramos confusos.  

     

     Héctor y Yari cantan  “I´m so tired”. Primero  

     abrazados, luego tratando inútilmente de  

     “alzar” la casa.  

 

 

 

 

     Escena 21 

 

La voz de Bruno entra sobre sus voces. 

       

 

Bruno- MEXICO, 25 DE NOVIEMBRE DE 1990. NORA. HAN PASADO 

MUCHAS COSAS DESDE QUE SALIO FERMIN DE LA CLINICA. NOS HABLO 

A ALICIA Y A MI Y FUIMOS LOS TRES A TOMAR UN CAFE A COYOACAN. 

FUE LO MAXIMO ESTAR JUNTOS AUNQUE TE EXTRAÑAMOS. CUANDO 

ALICIA SE FUE, FERMIN ME INVITO A CAMINAR AL PARQUE HUNDIDO. 

YA AHI Y COMIENDO HELADOS, LE CONTE MI SOSPECHA DE QUE EL 

PELUQUERO PODRIA SER MI PAPA. FERMIN ENTONSES DIJO CON ESA 

VOZ DE OSO QUE TIENE AHORA: 

 



Fermín- LIMPIATE ESAS NARICES Y ESCUCHAME CON ATENCION. ¿TE 

GUSTARIA QUE YO FUERA TU PAPA?  

 

Bruno- ME REI. EL DIJO: 

 

Fermín- NO TE PONGAS NERVIOSO, PUEDES DECIR QUE SI O QUE NO. 

DIJE QUE SI AUNQUE ME VOLVIO A DAR RISA. ENTONSES ME ECHO UN 

ROLLO: 

 

Fermín- MIRA, YO VOY VIVIR EN LA TIERRA DE MIS ABUELOS, PERO VOY 

A HABLARTE DIARIO POR TELEFONO Y VOY LLEVARTE TODOS LOS 

FINES DE SEMANA CONMIGO. 

 

Bruno- YO LA NETA, NO ESTABA SEGURO DE QUE FERMIN FUERA A 

CUMPLIR, PERO SI.  AHORITA TE ESCRIBO DESDE LA CASA DE SUS 

TATAS. ESTOY SENTADO EN EL PASTO SECO Y AMARILLO. ES MEJOR 

ESTAR AQUI QUE CON ADRIAN Y LOS ESTUPIDOS DE SUS PAPAS QUE 

TE HACEN VESTIR Y PEINAR CADA VEZ QUE VAS AL COMEDOR. SON 

ILOJICOS. AQUI A NADIE LE IMPORTAN ESAS IDIOTECES. LA GENTE 

TRABAJA Y HACE SUS  ASAMBLEAS, COMO EN LA COMUNA, SOLO QUE 

AQUI SON UN CHORROTAL. TE QUIERE.  BRUNO. 

 

    Escena 22 

      

Héctor (A Yari, entregándole un periódico)- ¿Ya viste? 

 

Héctor va hacia el clóset a buscar saco 

y corbata.  

 

Yari- ¡John Lennon! Qué rápido se fueron diez años. (Al ver a Héctor 

prepararse para salir) No te vayas tan pronto. 

 



Héctor (mientras se pone saco y corbata)- Qué más quisiera que faltar a la 

pinche junta, pero el jurídico del Departamento nos tiene ahorcados  

 

Yari- Habla con él, dile que hoy tienes que estar con tu mujer. (Para sí) Dije tu 

mujer con tanta naturalidad que me dio risa. Lo que por tanto tiempo me 

parecía un insulto, era hoy una simple expresión de cariño. Héctor también rio 

tristón, sin idea de qué me causaba gracia.  

 

Héctor- Lo malo es que el jurídico no es nadie en particular, es una entidad, un 

ser supremo kafkiano que se dedica a inventar normatividades para hacernos 

la vida de cuadritos.  

 

Yari- Normatividades, qué fea palabra. 

 

Héctor- Si no fuera porque a pesar de todo estoy ensayando con mi puñadito 

de estudiantes, me dejaría morir. 

 

Yari- No digas eso.  

 

Héctor- Claro que no, perdóname. Pero, ¿te das cuenta, Yari? Montar una obra 

de teatro se ha convertido en el único acto de resistencia posible. El mundo de 

hoy nos embute la cabeza de basura, continuamente, por todas partes, basura 

y más basura. A todos por igual, fíjate, ésa es la igualdad que logramos. El 

cuate del mercado, la vecina riquilla, yo, todos pensando en que la Reina 

Madre de Inglaterra cumple 89 años. ¡Carajo! ¿Por qué lo tengo que saber? Es 

igual que la música de fondo que te endilgan en los cafés, en las antesalas, 

hasta en el teléfono. A veces tengo la impresión de que también suena en mi 

cabeza. Quieren quitarnos nuestra humanidad. Y es tan fácil caer, renunciar a 

ella... Todos los días veo a alguien venderse a cambio de cualquier cosa, 

aprovecharse como buitre de su pequeño poder... Y yo mismo soy cómplice de 

alguna manera. Estoy ahí metido. 

 



Yari -¿Quién puede quedar fuera? Hasta Las Cotidianas, que se sienten tan 

puras, acaban de enterarse de que el origen de la fortuna de una de las 

fundaciones que apoyan al refugio de mujeres es la explotación de minas en 

Sudáfrica. ¿Por qué no te tomas un vaso de leche? 

 

Yari va a su mesa. Entran compases de 

“Accross the universe”.  

 

 

Escena 23 

 

Alicia, Bruno y Fermín se agrupan leyendo 

una carta. 

 

Nora (desde Berlín)- Queridísimos Cachalotes: Me muero de envidia. Ustedes 

en un café, y yo aquí solapas. No es cierto, me gusta vivir así. Es más, hoy 

descubrí que ése es mi destino.  

 

Bruno (leyendo la carta)- Vi una película de una mujer que cruza el desierto 

montada en un camello. ¡Güeyes! Me sentí superidentificada. Yo también soy 

un puntito perdido en medio de este paisaje raro que es Berlín.  

 

Alicia (continúa leyendo)- Y pronto estaré en otra parte: China, Perú, Angola, 

Marte, donde quiera que pase algo interesante. Algún día iré a México, claro.  

 

Fermín (quitándole la carta a Alicia)- Y nos juntaremos los cuatro en la casa 

que el Ratón y sus diez hijos, once con Brunildo, tendrán en el campo de sus 

Tatas. Alice in wonderland irá con un lindo vestido de gasa que hará juego con 

su sombrilla, la corbata de Eduardo y los gorros de sus niños.  

 

Nora- Yo llegaré, mochila al hombro, sucia y cansada. Y nos echaremos juntos 

en la hierba como si fuera una gigantesca colchoneta y nos contaremos todo lo 

que nos ha sucedido y haremos planes para mejorar este mundo de mierda. 



¿Qué les parece si vamos quedando para la entrada del nuevo milenio? Denle 

besos a la banda incluyendo a mi mamá. Nora. 

 

     Los cuatro jóvenes tararean “Accross the  

     universe”. 

 

    Escena 24       

 

Yari (mirando por la ventana)- El sol agónico ilumina los jardines de las casas 

vecinas.  A pesar de los largos años de habitar la torre, nunca había mirado, lo 

que se dice mirar, los jardines con sus duraznos y sus cedros. ¿Serán cedros? 

Desconozco el universo de los árboles. El prolongado y salvaje esfuerzo por 

desaparecer los ángulos oscuros de la vida apenas me ha dejado tiempo para 

algo más. Sin embargo, ahora se me ocurre que tal vez nos correspondía 

realizar justo la tarea que ocupó nuestra juventud, sólo que al igual que los 

cedros, o como quiera que se llamen, estaba condenada a crecer, morir, 

convertirse en recuerdo.   

       

Entra Come together. Todos van saliendo de 

escena, menos Yari que permanece en su 

mesa. Incluso los músicos, en cierto 

momento, sustituyen sus voces por las de los 

Beatles y salen. La imagen final es casi la 

misma que la primera. Oscuro final. 

 

 

 


