LOS ANOS SIGUIENTES (A LAMUERTE DE JOHN LENNON)
de Berta Hiriart

Personajes adultos:
Yari

Héctor

Personajes nifos, luego jévenes:
Nora

Fermin

Alicia

Bruno

Doctor

Y representados por mufiecos fantasmales:
Juan

Valentina

David

Malena

La accion transcurre en cuatro espacios simultaneos: Una casa comunal, un
pequefiisimo departamento en Berlin, una clinica psiquiatrica y un refugio para
mujeres maltratadas. Escenas aisladas suceden en wuna camioneta
destartalada, un consultorio y camino al cementerio. El tiempo va y viene a lo
largo de la década de los 80’s. La musica de los Beatles acompara y comenta
los hechos a lo largo de toda la obra. Siempre serd mejor que sea tocada en

Vivo.



Nota: La obra se estrend en octubre de 2001, dentro del marco del festival Arte
01 del INBA, bajo la direccién de la autora, con la participacion de Norma del
Rivero, Emilio Echevarria, Lourdes Echevarria, Maria Minera y, como
responsables de la musica a la vez que en los papeles de Fermin y Bruno,
Jacobo Lieberman y Leo Heiblum. Todos los espacios se armaban con unas
cuantas sillas, una mesa, algunas colchonetas y un colgador de vestuario con
diversas ropas. La escenografia y los mufiecos fantasmales fueron disefnados
por Alejandra Dorantes. La produccion estuvo a cargo de Hernan del Riego y

Sara Castro.



Escena 1

En el escenario, algunas sillas y colchonetas
abandonadas. Por ahi, la mesa en la que Yari
revisa papeles y toma notas. Quizas, en un
extremo se encuentren los instrumentos de
los musicos y también los espacios que
simbolizan el hospital psiquiatrico y el refugio
para mujeres maltratadas. En el ofro, un sillon
puede representar Berlin. Atras, un enorme
cléset comunal. Sélo Yari esta en escena. En
la medida en que ella recuerda, van

apareciendo los otros personajes.

Yari (mirando a su alrededor)- Los recuerdos acuden como relampagos en un
firmamento oscuro. Y es tan facil enganarse bajo su luz. Sin embargo, hay
momentos en que necesitamos comprender. Miro la casa... (Vagando entre las
sillas y las colchonetas) Casi no queda huella de las paredes recién pintadas

que encontramos la tarde en que llegamos aquellos jovenes que éramos...

Entran Héctor y David

Yari- ...Escucho el eco de nuestras voces tratando de hallar una manera propia
de habitar un sitio, a partir de una unica certidumbre: no habria sala. En
cambio, habria una imprenta para el periddico La Cotidiana, un taller de
escenografia, un ambiente preparado para los nifios y, por supuesto, un area
de asambleas y de ensayos. Miro a los entonces nifos corretear por ahi,
mientras nosotros hablamos de ellos como semillas de un mundo mas humano,
y se me ocurre que podria invitarlos a colaborar en el armado del

rompecabezas que ahora intento...

Entran los jovenes



Yari- ...Tal vez quieran prestarme algunas de las cartas que se envian unos a

otros desde que Nora partio a Berlin...

Nora se dirige a Berlin

Yari- .... No logro evocar en detalle los primeros afios de convivencia. Soélo sé
que fue una eternidad de intensa excitacion, porque transformar un mundo se
lleva mucho mas que los siete dias que, segun nuestros catecismos de
infancia, le tomé a Dios su propia obra. Implica desbaratar lo anterior para
reconstruirlo de un modo distinto. (Pausa) Pero la realidad escap6 de nuestros

planes. Para empezar, asesinaron a John Lennon.

Escena 2

Entra “Rocky Raccoon”. Yari va hacia su
mesa. Sobre las ultimas notas musicales,
Nora grita a Fermin, quien, ante el llamado,

abre y lee una carta.

Nora- jFermin! jRatén coludo!: ;Cémo vas? Yo, ¢cédmo decirte?, todo es tan
nuevo, puras cosas que no habia conocido en mi puta vida. A veces no creo
que me esté pasando a mi estar tan lejos de ustedes. Pero otras, se me hace
que he vivido en Berlin desde siempre, que ya no me acuerdo de la cara de
México. Ojala no sea que se me esta contagiando lo aleman. La gente de aqui
no es como nosotros que dale y dale con Cuauhtémoc, Hidalgo, y los Nifios
Héroes. Ellos no se quieren acordar. Dentro de poco, cual avenida Lenin.

Habra, no sé, la avenida del Huevo de Pinguino.

Fermin (sonriendo)- Del hiievo de pinguino...



Nora- Yo no lo entiendo, digo, es su historia. Horripilante, si, pero si no tienes
historia, ¢quién eres? Ojo a la inspiracion. Con decirte que no se quieren
acordar ni del muro, que apenas hace unos meses estaba ahi paradote. Sdlo
quedan los pedazos que venden en las esquinas y las fotos del Museo de
Checkpoint Charlie. jGuey! Me hubiera encantado verlas contigo. Son de los
intentos de fuga de una a otra Alemania. Gente amarrada debajo de los
coches, pecho tierra a través de tuneles, y hasta en globos. Haz de cuenta
nuestros juegos de huir de la comuna por el pasadizo secreto. Te mando miles

de besos. Nora

Escena 3

Mientras vuelve “Rocky Raccoon”, los
comuneros se preparan, lentamente, para una

asamblea.

Héctor- Qué golpe, carajo. Es la locura que genera el capitalismo. El buenazo
de Lennon asesinado. Pero, bueno, no nos vamos a dar por vencidos. Ya.

Empecemos la asamblea. Tercera llamada, tercera.

Nora (mirando el calendario de tareas)- Compras, cocina, trastes, mesa,

basura... ; Nos anotamos en lavar el patio, Ratén?

Héctor- Espérense, chavos. Me toca llevar el orden del dia. A ver, ¢qué
tenemos? Aparte de la distribucion de tareas, esta el Festival de Apoyo a los
Trabajadores del Jitomate y... Malena pide retomar lo que empezamos a
discutir el otro dia acerca del hijo que quiere tener. ¢Alguien tiene otro punto?
¢, David? Bueno, y yo mismo: pido que alguien me sustituya en los tramites de
venta de funciones al Departamento de Cultura. Son una pesadilla. Ya los llevé

un ano, le toca a otro...



Todos chiflan With a little help from my

friends, desentendiéndose de la peticion

Héctor- Pues vamos a tener que rifar la tareita. Yo necesito clavarme en
ATIMMAICAR.

Yari (al publico)- ATIMMAICAR era la Asociacion de Titiriteros, Mimos, Musicos

y Actores por el Cambio Radical.

Nora- Primero hay que repartir las tareas de la casa. Luego deciden lo demas,

¢8i?

Héctor- Un momento, falta Don Cande. (Llamando a lo lejos) jDon Cande!

Fermin- Dice que luego le digamos qué le toca.

Héctor- Ah, qué Don Cande, no entiende que aqui todos somos iguales.

Alicia- Se aburre horrible en las asambleas. Y nosotros también.

Héctor- Ni modo. Hay que llevar bien el puntaje de las tareas para que la cosa

sea justa. 4 No ven lo que pasa afuera?

Fermin (acercandose al pizarrén y pintando en él unas cruces)- Si, si, si: Lavar
el patio el sabado, hacer y vender palomitas en la funcién del domingo, poner la
mesa toda la semana. Listo. ¢ Ya nos podemos ir?

Los chicos salen corriendo

Yari- Lo que David planteé es que su mesada no alcanzaba para comprar

tintas.



Héctor (A David)- No las tienes que comprar con tu mesada. Hay una partida

para escenografia.

Yari- Pero David queria pintar otras cosas, suyas. Tenia el suefio de

experimentar con el color.

Héctor (A David)- Mano, ¢ por qué no das un giro hacia la miniatura?

Yari (Al publico)- Canijo dinero. Sabiamos que era el culpable de los peores
azotes de la humanidad. Por eso, todo lo que percibiamos, incluyendo regalos
familiares, iba a una caja comun. El administrador en turno aseguraba las
necesidades basicas y luego repartia el sobrante, que sélo alcanzaba para
cualquier cosita. Juan, por ejemplo, escapaba a la Fonda del secreto cuando le
tocaba cocinar a Valentina, la mas ortodoxa en el vegetarianismo y cuyo plato
favorito parecia comida de perro. Pero no era suficiente ni para tintas, ni para ir

mas seguido al cine, como a mi me hubiera gustado.

Héctor- Oigan: No nos podemos quejar. Comparen nuestra situacion con la de

la mayoria de los mexicanos. O a ver, sugieran otros mecanismos...

Yari (al publico)- Algo respondieron los demas pero yo me lo perdi porque
Alicia lloré en el patio de la fuente y quise correr a verla. Sin embargo, no era
mi turno de cuidar a los nifios. Asi que, aunque David dejo el asunto de sus

cuadros para bajar buscarla,...
La asamblea se va diluyendo
Yari- ...yo me quedé con la garganta anudada y la oreja pendiente a lo que

sucedia en el patio. Aunque no sé, tal vez sélo queria llorar por la imagen de

Lennon caido, igual que Cristo o el Ché.

Escena 4



Alicia (desde cualquier nuevo punto en la zona central)- Yuju, Noratina: No sé
qué te piensas al dejar la escuela por una investigacién sobre un muro que no
tiene nada que ver contigo. ;Qué vas a hacer después? Ya no se puede ser
ama de casa como La Lumi y menos profesionista del cambio como nuestras
mamas. A mi lo mejor que me pudo pasar es venir a dar a biologia. Quiero ver
si puedo mejorar algunas cosas que no sé como se le escaparon a la
evolucion. En concreto, los peces caperuza. ¢ Los has visto? Traen una especie
de gorra de bafio que les bloquea los 6rganos sensoriales laterales. Asi que los
inocentes nadan chocando con cuanta piedra se encuentran y son incapaces
de detectar la presencia de extrafos. No sé cdmo puede haber peces como los
salmones (inteligentes, buenos padres...) y peces tan mal equipados como los
por todas las de ley y tener dos hijos, un perro, un coche (con radio y luces que
funcionen). Ir al trabajo en un horario comun y corriente (para llegar a tiempo
de darles de merendar a los nifios y ver la tele un rato. Una telenovela, si se me
da la gana, ¢,por qué no?). La casa que tenga cuando me case, la quiero con
las paredes pintadas en tonos vivos: una azul adil junto a otra amarilla. Con
muebles bonitos que tengan unidad, que hagan juego. ;Se te hace muy
burgués? A mi también, pero en realidad es lo que quiero y lo quiere todo el

mundo. Mi mama se rie cuando le hablo de esto, dice:

Yari- Es increible.

Alicia- A mi también me parece increible lo que hacen los grandes de por aqui.
Apenas y pueden con sus vidas. Tu ultima carta, ésa donde hablas de los rucos
del este le dio a nuestro papa el tipico ataque de gastritis. Imaginatelo

comiendo su caldito de pollo vegetal y diciendo:

Héctor- Filésofos, economistas, obreros, con cuarenta anos en su oficio
sentados en mesabancos frente a escuincles que no saben mas que algo de
mercadotecnia. No lo puedo creer, ha sucedido tan aprisa... ;A dénde vamos a

iradar?...



Alicia- Etcéteraaaaaaaaaaaa. jPobre! Esto se le viene a sumar a que cada dia
se inscriben menos chavos en sus cursos del Departamento. El dice que qué
les va importar a los jévenes conocer a Bertolt Brecht si lo Unico que quieren es
ser estrellitas de televisidn. Y nuestras mamas, si vieras el problema que les
causan las primeras canas.... ¢ Te acuerdas de sus rollazos de que habia que
aceptar el cuerpo tal y como era, y no dejarse manipular por etcétera? Pues
ahora todas se pintan el pelo. Te mando una foto que les tomé mientras

esperaban que la Henna les hiciera efecto. ¢ A poco no se ven vaciadas?

Alicia 'y Nora bailan “She loves you”
burlandose de la imagen de sus mamas, cada
quién desde el lugar donde se encuentra en
1990. Fermin interrumpe baile y musica con

Su voz.

Escena 5

Fermin (desde la clinica)- Nora: Al revés que en Alemania, aqui lo primero es
recordar. No es facil. Da pena. Pero ayudan el doctor y mis companeros. Y ya
estoy algo adelantado. En la nebulosa de mi cabeza, reimos Alicia, tu, Bruno y
yo en una cama de cuatro colchonetas. Y en la reunién de Las Cotidianas, mi
mama me besa. Mi papa bebe mezcal. Y yo tengo la culpa. No sé si me
entiendas. Yo a mis hijos, quiero sembrarles buenos recuerdos. Por eso te pido
ocho o diez pedazos del muro de Berlin. Van a estar contentos con un regalo
de museo. Los imagino. Mis nifios y nifias ante una mesa larga. Abren el pico.
Son golondrinas en el patio de la fuente. Y juegan en el campo de mis Tatas
con tus hijos. Como hermanos. Igual que hicimos nosotros, aunque no seamos
nada ni por la mama ni por el papa. Pero antes necesito quererme, dicen mis
companeros. Ellos han pasado por cosas duras. Mas duras que las mias. El
Canario vio a su papa matar a su mama a machetazos. Los demas también

han vivido lo suyo. Por eso comprenden. Saludos. Fermin.



Escena 6

Yari (al publico)- Una tarde, cuando nos encontrabamos en seminario de teoria
politica, llegd de sorpresa La Lumi, mama de Valentina, abuela de Nora,

exsuegra de Héctor, suegra actual de Juan y conocida de todos.

Desde donde estan, todos corren a recibir a la

Lumi. Quedan de pie mirando al frente.

Nora- ¢ Es un regalo para mi?

Fermin- jGuau! Qué cama! Parece de princesa.

Alicia- Mira qué lindos angelitos tiene.

Nora- Papa, ¢ la subes a mi cuarto?

Héctor- Perddn, Lumi, pero ¢no crees que en una casa donde todos duermen
en colchoneta, incluyendo a una mujer embarazada, es injusto que alguien

tenga una cama de latén, como ésta?

Yari (al publico) Dofia Lumi se volvio a ver a Malena, preguntandose
seguramente quién seria el padre de esa criatura. Pero no dijo nada, ni
nosotros: ni modo de explicarle. (A la supuesta Lumi) Dormir en colchoneta,
Dofa Lumi, es muy saludable para la columna. (Al publico) Argumenté tratando
de aliviar un poco la tension. Pero fue inutil: Valentina estaba furiosa con su
mama y Juan se desprendié del grupo. Era evidente que, pese a la tenaz
lectura de La muerte de la familia, le molestaba que Héctor tratara con tanta
confianza a su exsuegra, cuando él todavia no lograba cruzar el umbral de la

formalidad.



Alicia (chillona)-Yo quiero una cama igual.

Fermin (buscando la complicidad de Héctor y David)- Por mi no se preocupen,

es de nina.

Yari (a Fermin)- No es eso, pequeio sexista, sélo que no va con nosotros.

Nora- Conmigo si, y es mia, ¢entienden?, mia. No tienen ningun derecho de

quitarmela.

Yari (Al publico)- Dofia Lumi nos enfrenté con mirada de rencor. Cuando se

repuso, sacé de su bolsa unas cajitas de dulces y las entregd a los nifos,

diciéndoles que eran regalitos que les habia traido el Nifio Dios.

Fermin -Gracias, pero todos sabemos que el Nifio Dios no existe.

Yari (al publico)- La abuela sonrié triste antes de desaparecer tras la puerta.

Todos miran irse a la Lumi.

Alicia -El Nifio Dios si existe y hoy es navidad y no tenemos arbol.

Fermin- No, Alicia, ni el Nifo ni la Navidad ni el arbol, viéndolo bien, casi nada

existe.
Héctor- Claro que hay cosas que existen, y muy importantes, como el pan y el
trabajo y el intento de acabar con las supersticiones en las que cree la mayoria

de la gente. Ya se ha avanzado algo. En tiempos de Galileo...

Los nifios se alejan disimuladamente.



Héctor-...la humanidad creia que el sol y todos los astros daban vueltas
alrededor de ella. Pero salimos de eso. El tiempo viejo ha pasado y donde reind

la fe ahora reina la duda, como diria el propio Galileo del maestro Brecht...

Yari- Justo en ese momento le empezaron las contracciones a Malena. Asi
que mientras Héctor y David llamaban a las demas Cotidianas, nosotras nos
fuimos a repasar el capitulo correspondiente en Our bodies our selves, nuestro

libro de cabecera en asuntos de mujeres.

Bruno se hace presente. Observa un
momento la escena y va hacia su lugar de
nifio habitante de un refugio para mujeres.

Entran compases de “Cry, baby cry”.

Escena 7

Bruno- MEXICO, 11 DE ABRIL, 1990. NORA: TE EXTRANE MUCHO EN Ml
CUMPLEANOS. VINIERON MIS AMIGOS DE LA ESCUELA Y A MI YA NO ME
DIO TANTA PENA QUE MI CASA SEA UN REFUJIO PARA MUJERES. ERA
PEOR QUE LAS NINAS A FUERZA QUISIERAN BAILAR PORQUE EN ESO
S| ME SIENTO RIDICULO. NO SE COMO LAS CONBENCIMOS DE JUGAR A
LA OUIJA. YO PREGUNTE POR MI PAPA PERO LA OUIJA NO SE MOVIO
LO QUE QUIERE DECIR QUE ESTA VIVO. LE DIUE A MI MAMA QUE
QUIERO CONOSERLO. ENTONCES ME CONTO QUE NO SABE QUIEN ES
MI PAPA PORQUE ELLA SE EMBARAZO POR UNA INYECCION DE SEMEN
DE UN DONADOR DESCONOSIDO. YO ME PUSE FURIOSO Y ELLA
LLORO. ME EXPLICO QUE AL LLEGAR A MEXICO, A PESAR DE LA
COMUNA, SE SENTIA SIN NADA SUYO POR ESO DEL EXILIO Y QUE POR
MAS QUE BUSCO NO ENCONTRO A UN HOMBRE QUE LA HICIERA
FELIZ. ME DIJO QUE EN AQUELLOS TIEMPOS LA INSEMINASION CASI
NO SE HASIA'Y COSTABA UNA FORTUNA, ASI QUE TUVO QUE DISCUTIR
MUCHO CON LA COMUNA. LE DECIAN QUE PARA QUE GASTABA SI EN
LA CASA HABIA TRES HOMBRES QUE LA PODIAN EMBARAZAR. PERO A



MI MAMA ESO LE PARECIA UN LIO PORQUE HECTOR ERA PAREJA DE
YARI, JUAN DE TU MAMA, Y A DAVID NO LE GUSTAN LAS MUJERES. ASI
QUE MEJOR NO. ENTONSES CHANTAL Y LUCY LE DIERON DINERO
PARA QUE ME EMPEZARA EN UN HOSPITAL. {TU SABIAS? YO CREO
QUE NO PORQUE TU SI ME HUBIERAS DICHO. NO COMO MI MAMA. ESO
ES LO QUE MAS CORAJE ME DA. AHORA ANDO POR LA CALLE
PENSANDO QUE CADA SENOR PUEDE SER MI PAPA. EL OTRO DIA VI UN
PELUQUERO QUE SE PARECIA BASTANTE A MI'Y NO ME AGUANTE LAS
GANAS DE PREGUNTARLE SI ALGUNA VEZ HABIA REGALADO SEMEN.
MI MAMA DICE QUE ME VA A LLEVAR A UNA TERAPIA, NO INTERNADO
COMO FERMIN, SINO NADA MAS UNOS RATOS A LA SEMANA. YA TE
CONTARE. TE QUIERE Y EXTRANA BRUNO.

Nora (leyendo)- POSDATA: ;COMO SE SABE SI VAN A CONSTRUIR UN
MURO COMO EL DE BERLIN EN INSURGENTES?

Regresa “Cry baby cry” brevemente.

Escena 8

Nora- Querido Ratén: No digo que sea facil acordarse, mis recuerdos también
son de videoclip. De cuando llegamos a la comuna, sélo me acuerdo de miles
de cajas y tu y yo lavando el patio y empapandonos con la manguera. Aunque
creo, pero no sé si invento, que yo estaba sacadérrima de onda por la
separacion de mis papas. Me parece que dejé de alucinar que Yari y tu papa se
esfumaran y mis papas volvieran a estar juntos cuando pasé lo que pasé con
Juan. Todavia un poco antes, le dije a mi mama algo asi como que ya se
dejaran de pendejadas y regresaran todo a su lugar. Guey, nunca se me va a
olvidar su risa. Pero tampoco es para hacernos los martires. Hay gente que la
pasé mucho peor, como tu amigo El Canario o a los que les tocd estar en un
campo de concentracién. Yo digo que te apures a salir de ahi. El mundo es tan

grande, Ratén, vente conmigo y veras. Mientras, ponte a cantar nuestro himno.



Por si no te acuerdas, aqui va la letra. La tonada no se te puede haber

olvidado.

Tiburones, a temblar,

y ballenas, a temblar.
Que aqui estan para su horror
los cachalotes iracundos.
Aqui vamos,

unidos por el mundo,
unidos por el mundo,
unidos por el mundo.
Aqui vamos,

sembrando el terror,
sembrando el terror,

sembrando el terror.

Nora comienza a cantar, luego Fermin y luego
los cuatro chicos, con la musica de “Yellow

submarine”.

Escena 8

Yari (Al publico)- Con el tiempo, dejamos de reunirnos para ajustar las tuercas

de la vida en comuln. Sabiamos de memoria el orden en la rotacidon de las

tareas y simulabamos ignorar que las cumpliamos a medias. A menudo la

comida era de la cocina econdmica, los trastes se apilaban y la ropa tenia el

olor de la lavanderia de la esquina. Es cierto que pagar por los quehaceres que

nos correspondian era posible gracias a que habian aumentado las mesadas.

Dabamos cada dia mas funciones en sindicatos, escuelas, carceles, hospitales,

por toda la Republica...



Todos, menos Yari, se dirigen a la vigja
camioneta, en la actitud de quien se va

de viaje.

Yari (continda sin interrupcion)- ViajAbamos con los cuatro nifios, convencidos
de que aprenderian cosas mas importantes conociendo su pais que en la
escuela. Eran los tiempos de oro de ATIMMAICAR. Veiamos con orgullo los
frutos de tantos afios de trabajo realizado en las margenes de la corriente
dominante. (Tomando su lugar en la camioneta) Por mas que hubiésemos leido
a Marx y a Engels no percibiamos que nuestra pequefia embarcacién se
hallaba en la cresta del alza momentanea de los precios internacionales del

petroleo.

Distraidamente, como quien va en la
carretera, los comuneros cantan un

pasaje de “Strawberry fields”.
Alicia- ¢ Falta mucho para llegar?
Héctor- No pienses en eso. Mejor vamos a cantar ahora a la manera de Chico
Buarque... (Todos cantan con entusiasmo Strawberry version bossanova)
Cambio, cambio. Ahora, a la Louis Amstrong... (La cantan) Y, especialmente
para Malena, a la Susana Rinaldi... (La cantan hasta que hay un repentino
enfrenon).

Escena 9

La formaciéon de viajeros se desvanece.

Hector queda en primer plano.

Héctor (abriendo una carta)- jEscribié Nora!



Nora (desde Berlin) y Héctor (desde la comuna)- Alice, una cosa es que
nuestros papas hayan estado pirados y otra es que en venganza te metas a
vivir en la revista Vanidades. Entenderia que me dijeras que ya no quieres ser

vegetariana...

Héctor (leyendo)- A mi me vale andar por el mundo intoxicada. De todas
formas, si no es Chernobyl, son los pesticidas, las vacas locas o los agujeros
del ozono. También entenderia que quisieras aprender inglés. Yo daria
cualquier cosa porque me hubieran ensenado inglés en vez de puro pintar con
las manos. Me seria tan facil hacer ahora mis entrevistas. Me acuerdo que La
Lumi estaba dispuesta a pagarme las clases, pero la comuna decia que el
inglés es el idioma del imperio que le chupa la sangre a los mexicanos. ¢ Cémo
no pensaban en eso cuando cantaban a los Beatles? Siempre han estado mal

del cerebro. De todas formas, salidamelos, a todos menos a mi mama.

Alicia se acerca a Héctor

Héctor (continta leyendo)- Y a nuestro papa dile que no se azote, que todavia

quedan dos o tres comunistas, como los abuelitos de un Hans algo asi como

Rumpelsinsky con quien aprendi la palabra Praservativ.

Alicia arrebata la carta a Héctor

Alicia (autosenalandose)- Te quiere un chingo. Nora.

Alicia se aleja enojada, Hector va detras

de ella, tratando de contentarla.

Escena 10

Yari (Al publico)- A veces pienso, ¢ tendrian razon los de afuera? En las juntas

de padres de la escuela Montessori, las mamas se quejaban de cosas tan



absurdas como que Fermin llevara a la escuela zapatos dispares, una bota de
explorador y un tenis, por ejemplo, modalidad que de pronto todos querian
imitar. Ahora me acuerdo de esa junta en particular, en la que se me escapo6 un
tono demasiado enardecido para argumentar en favor de que los nifios
vistieran como se les diera la gana. Se trataba de su cuerpo, su terreno mas
intimo. Lo cierto, dijo la maestra, es que aqui estamos por la libertad, pero no
por el libertinaje. Digo, uno no puede ir al trabajo desnudo o disfrazado de
payaso. Los presentes se carcajearon ante la imagen, pero yo comenté muy
seria y hasta ofendida: A menos que trabajes de payaso, lo cual es muy

respetable. Bueno, en eso sigo creyendo. Pero ¢ hasta qué punto?

Musica: | am the walrus. Héctor, Alicia, Nora,
Yari y los muriecos juegan con la ropa del
closet. Las mismas prendas pasan de uno a
otro alternadas con ciertas actividades

cotidianas de la comuna.

Escena 11

Nora (desde Berlin)- ¢ Sabes, Brunildo? A veces es mejor no saber quién es tu

papa. Podria ser un tipo del Ku klux klan, un violador de nifias...

Bruno (leyendo)- Un traficante de animales en extincion. (Para si) jClaro que

no!

Nora- Tu has de sofiar que el tuyo es un sefior a todo dar. Pero quién sabe.
Todos los papas tienen defectos. ;Qué mas te da? Pocos nifios han sido tan
queridos como tu. Malena te dio pecho hasta mucho después de que te

salieron los dientes.

Bruno- Al menos, en mis recuerdos de las juntas de La Cotidiana, Malena

siempre estaba dandote de mamar, y todas las otras mujeres te apapachaban.



Nora- También debes saber que no eres el unico. Aqui, en Alemania, empieza
a ser casi comun y corriente. Cuando vengas, te voy a llevar al Club de
Jovenes con Padres Atipicos. Unos son de probeta, otros crecieron en la panza
de una mujer por encargo de otra que es ahora su verdadera mama, otros
tienen un papa que es su tio porque el papa que los crid no tenia suficientes
espermatozoides. Son cosas de nuestros tiempos. Ahora, que si quieres,
también hay aqui una asociacion que esta en contra de estos avances de la
ciencia. Dicen que son peligrosos porque al rato van a empezar a crearse

Frankesteins...

Bruno- jOyeme!

Nora- No te vayas a poner el saco, ;eh? Si te dan ganas, te llevo a ver a esta
gente. Podrias ser el representante en México. Aunque tal vez alla se vea raro
que en vez de pelear por elecciones limpias y esas cosas, llames a un frente
contra la reproduccion artificial, cada quién tiene sus necesidades. En fin, mejor

aca platicamos. Te quiere, Nora.

Nostalgica, Nora canta unos compases

de “Lucy in the sky’...

Escena 12

Yari (sobreponiendo su voz a la de Nora)- Cuando de plano senti que algo se
nos estaba yendo de las manos fue una mafiana en que me tocaba llevar a los
nifios a la escuela y Nora y Alicia terminaron su cereal sin que Fermin
apareciera. Como queria evitar nuevos retardos, corri a su cuarto y entré sin
llamar. Lo que encontré me dejo helada. Libros, ropa, ceniceros repletos de
colilas y platos con sobras descompuestas, impedian el paso hasta la
colchoneta donde Fermin dormia abrazado a la Pifa, una perra pulguienta a la

que habia salvado de la calle. En la pared colgaba la fotografia de Juan, Lucy y



un bebé en Chapultepec. Pensé que debia ser del dia en que Lucy le dijo a

Juan: Te toca, y le entreg6 a Fermin para hacer ella su vida con Chantal.

Yari (a Fermin, despertandolo)- Fermin, Raton, ya es hora.

Fermin-; Mmm? Quiero dormir.

Yari- Nada de eso. Tienes que ir a la escuela.

Fermin- ;Por qué?

Yari- Porque... no tienes otra cosa que hacer.

Fermin- Estoy expulsado.

Yari (aparte)- Varias preguntas vinieron a mi mente: ;Por qué? ;Desde
cuando? ;Qué mas te metes ademas de todo este tabaco? Pero en lugar de
formular cualquiera de ellas, dije: (a Fermin) Voy a dejar a las nifas. (Al
publico) Durante el trayecto de ida y vuelta a la escuela, mientras escuchaba
en el radio el programa Beatlemania, tuve un solo pensamiento: Algo se nos

esta yendo de las manos.

Escena 13

Entra “Drive my car”. Yari la canta mientras
maneja. Luego, durante la carta de Fermin se
dirige a su mesa. También durante la carta,
Nora se va acercando a Fermin hasta la orilla

del escenario.

Fermin (ligando el texto con final de estrofa)- Nora: Veo el pasto. Vaca con
becerros. Mis Tatas. Caldo de frijol. Cuchara de peltre. Manos que raspan.

Tengo pocos afios. Caigo de un arbol. Mi brazo no tiene forma de brazo. La



Tata me amarra un palo. Atolito de guayaba. Mi papa viene a besarme. Yo no
quiero. Apesta a cerveza. Llora tanto que moja mi camisa. ¢ Qué vamos a hacer
sin tu mama? No pregunta, solo dice. La Tata lo regafia. El cielo esta lleno de
estrellas. Todo salta. Y a cada salto, el brazo duele mas. Entra un olor. Se
parece al del cuarto de La Lumi. No sé si estoy ahi. Valentina abraza a mi
papa. Oigo sus ruidos. Los ruidos de ellos dos. Se parecen a los de la Pifa. La
Pifa me lame. No quiero dejarla ni para ir a la escuela. Pego el termdmetro al
foco. Y es un buen dia. Vienen Alicia y tu. Hacemos un barco con sabanas
agujeradas. Nadie cose. Los calcetines también estan rotos. Y el techo. Hay
tantas cosas rotas. Pero ya. No te quiero aburrir. Sélo quise ensenarte mi

trabajo de recordar. No sé si me entiendas. Saludos. Fermin.

Escena 14

Vuelve de “Drive my car”, la cual se corta
abruptamente, al tiempo que todos desde
donde estan comienzan a recrear un

terremofto.

Yari- Al principio crei que era un mareo pero en cosa de instantes me di cuenta
de que el movimiento era externo y tan real que estaba tumbando los libros.

Gritaron mi nombre. Ya todos se encontraban reunidos en el patio.

Fermin- Y mi papa?

Yari- Don Cande nos dijo que Juan habia salido en la noche. Alguien prendio el
radio. Las caras se fueron transformando en la medida en que los derrumbes
iban entrando en nuestras cabezas. Cientos de costureras, de nifios recién
nacidos, de gente que estaba tan tranquila desayunando en sus
departamentos: en este momento se hallaban atrapados bajo los escombros.

Quiza con medio cuerpo bajo una loza, en la oscuridad total, sin aire.



Héctor- Hay que abrir un centro de apoyo en ATIMMAICAR. Vamos, rapido.

Todos se movilizan cargando colchonetas

hacia el fondo.

Yari (Al publico)- Propuse quedarme haciendo llamadas, pero en realidad solo
tenia un pensamiento: Juan. Me quedé sentada junto al teléfono. Cuando al fin
sono, caia la tarde. Habian encontrado los cadaveres de Juan y de una mujer
de nombre Margarita Medina entre los escombros de un hotel del centro de la

ciudad. Algun familiar debia presentarse a identificarlos.
Suena Dear Prudence mientras Fermin y
Héctor cargan en hombros el cuerpo de Juan
y los demas los siguen hasta la tumba.
Escena 15
Yari- Un aire emocional de cero grados Kelvin se aduefo de la casa. La muerte
no habia figurado en nuestro repertorio de inquietudes, ni siquiera cuando

Alicia descubrio el cadaver de un pajaro y entré en una etapa de terror.

Alicia. Prométanme que ninguno de nosotros, en especial yo, nos vamos a

morir.

Héctor- Piensa que unos tienen que morir para que otros nazcan. Fijate: ese

pajaro va a servir de alimento a un nueva plantita.

Alicia- Yo no quiero ser alimento de ninguna plantita.

Héctor- Bueno. Mira qué bonitas estan las nubes.



Yari- Ahora, sin embargo, era imposible distraer el espanto ante la interminable
pérdida. De vuelta a la rutina, cada quién se aplicdo a buscar artimanas para
sobrevivir. Sélo Valentina parecia no encontrar asidero. A todas horas dejaba
oir sus reclamos histéricos. Repetia una y mil veces que si no fuera por la
comuna, Juan seguiria vivo. Todos soportdbamos sus reproches en resignado

silencio hasta que una noche, Nora quebré6 de un golpe el vaso de leche y dijo:

Nora- Tu eres la unica culpable. Sdlo te importan tus ensayos, tu periddico para
las mujeres oprimidas, tu cansancio y tu dolor de cabeza. ;Sabes por qué se
fueron Malena y Bruno? Porque Malena se sentia sola. Se encerraba a llorar
en la torre con un pafuelo en la boca. Pero tu, en la luna. Igual con Juan.
Cualquiera se daba cuenta de que bebia a escondidas. ¢Por qué no pensaste
antes en él? No te soporto. ;Me oiste? Te odio. Eres la persona mas egoista

que conozco. Y me voy a ir a vivir con mi abuela.

Nora sale

Yari (volviendo a su mesa)- Al ir a mi cuarto supe que nuestra vida, la que
habiamos construido en grupo, en familia elegida como deciamos, se hallaba
fracturada. Igual que los edificios de la ciudad. No comprendia por qué la
buena fe habia resultado insuficiente, por qué a pesar de la sensatez de
nuestros planteamientos nos habiamos lastimado a ese punto. No me cabia en
el cuerpo el descubrimiento de que el amor, la voluntad de cambiar la hostilidad

del mundo por amor, era también capaz de destruir.

Escena 16

Vuelve Dear Prudence brevemente. Alicia,

Yari y el doctor en la clinica psiquiatrica.

Doctor -A ver, i son ustedes la mama y la hermana de Fermin?

Yari- No exactamente.



Alicia- De alguna manera.

Doctor- ¢ Como? ¢ Son o no son? Usted, digame, ¢ es la mama?

Yari- He ayudado a criarlo desde chiquito.

Doctor- Pero no es la mama. ;Dénde esta ella? ;O es que usted lo adopt6?

Yari- No y si. Vivimos en comuna.

Doctor- ¢ También la mama?

Alicia- También, pero en otra. Una comuna de puras mujeres.

Doctor- ¢4Y el padre?

Yari- El si, quiero decir, cuando estaba vivo. Pero Fermin tiene otras figuras

paternas.

Alicia- Ay, mama, ¢como quién?

Doctor- Tu, ¢qué eres de Fermin?

Alicia- No sé, pues hermana, amiga, vecina de cuarto...

Doctor- 4 Y qué crees que le pasa?

Alicia se echa a llorar. El doctor le ofrece un

pariuelo desechable.

Doctor- Senora, cuénteme qué sucedio.



Yari- Si, doctor. Estabamos...

Alicia (a su mama)- Tu no sabes. (Al doctor) Mi mama estaba en casa de las

Cotidianas planeando su refugio para mujeres maltratadas.

Doctor- ¢ Pero tu si estabas con Fermin?

Alicia- Mas bien con Bruno. El Ratén se la pasa encerrado en su cuarto. Pero

hoy de pronto nos llamé (oculta la cara entre las manos):

Fermin- Siéntense aqui. No hay que tener miedo. EI mundo se va a acabar
pero todos los que estemos cerca de una esquina vamos a salvarnos. Es por
haber descuidado las plantas. Cuando un chayote se deja morir, la venganza
de los seres furiosos es terrible. Van a invadirlo todo. Van a entrar por debajo
de las puertas, por las goteras, por los vidrios rotos. Una voz me lo dice.
Ustedes no la pueden oir porque so6lo unos cuantos hemos sido elegidos para

saberlo.

Alicia- Bruno se asustd muchisimo.

Bruno- ¢ Ya empezoé la tercera guerra o qué?

Alicia- Y yo también. Asi que les hablé a nuestras mamas. Pero fue un lio

porque tienen ahora una maquina conectada al teléfono...

Doctor- A ver, sefiora, trate de pensar, ¢,qué signos presentd el chico?

Yari- No estoy segura, doctor.

Doctor- Si entiendo bien, Fermin vive en su casa, ¢es normal que no platiquen

entre ustedes durante varios dias?



Yari- Mas o menos.

Doctor- 4 Y sumama?, ¢ no lo ve con frecuencia?

Alicia- Su mama esta loca. Igual que Valentina y Chantal, que se supone son

sus madrastras.

Doctor- ¢ Coémo esta eso?

Yari- Son las compaferas de sus papas. Bueno, Juan ya no esta. Pero Lucy y

Chantal si siguen juntas.

Doctor- 4Y esas otras figuras paternas de las que hablaban?

Alicia-Yo no sé de quién habla mi mama porque David siempre esta pintando y

Héctor, mi papa, esta tratando de salvar a México con un nuevo partido.

Doctor- A ver, espérenme, (a Yari) ¢ Héctor es su marido?

Yari- Si asi quiere llamarlo.

Doctor- Y ustedes son madre e hija, ¢verdad? ¢Hay algun otro miembro en su

familia?

Alicia- Nora, mi hermana.

Doctor- Entonces son cuatro.

Yari- En realidad, no. Somos cinco o seis o siete, la verdad no se sabe, doctor.

Las cosas han cambiado tanto Ultimamente. Valentina...



Alicia- jAy, por favor, mama! Yo siento mucho mas de la familia a Malena y a
Bruno, aunque hace tanto que no vivan en la casa... O a David. Se cuenta mas

con cualquiera que con Valentina.

Yari- Pero el doctor no nos pregunté con quién se cuenta. Para el caso

tendriamos que hablar de Don Cande.

Doctor- ¢ Quiénes son David y Don Cande?

Yari- Son compafieros.

Doctor- ¢ Entre si?

Alicia- No, Don Cande es un viejito de otra onda, pero quiere mucho a Fermin.

Es que el Raton es de lo mas querible.

El doctor mira su reloj.
Doctor- Todo esto es muy interesante, pero vamos a tener que dejarlo aqui.
Por lo pronto, le haremos a Fermin una serie de estudios y en cuanto esté en
condiciones, se integrara a las sesiones grupales. Yo la llamo, sefiora, a menos

que me diga que alguien mas se hara responsable.

Yari- Bueno...es una responsabilidad colectiva, doctor. Puede usted hablar con

cualquiera. Nos tendremos al tanto unos a otros.

Doctor- Disculpeme, pero eso no funciona. Yo le pediria que hable con su

comunidad, decidan qué persona se hara cargo y me lo digan con claridad.

Entra “Day tripper”

Escena 17



Alicia- Norata: jCaete desmayada! Me voy a bautizar. De regalo Eduardo me
compré un perro salchicha de lo mas latoso (pero lo que cuenta es el detalle). Y
yo lo adoro cada vez mas (a Eduardo). Al perro (a quien le puse Bertoldo en
honor a quién ya sabes) le quiero conseguir de inmediato una hembra para que
forme una familia a la que intentaré dar las condiciones para que evolucione
como es debido. Con la nuestra hace mucho que no intento ninguna
modificaciéon. Es cosa perdida. Anoche (que llegué con tantas novedades) mis

papdas apenas me pelaron.

Nora (leyendo)- Estaban tan metidos en sus cosas que ni siquiera le echaron
un ojo al salchicha. Lo bueno es que creo que después de todo no estan tan
mal entre ellos. Era horrible pensarlos perdidos cada quién por su lado, debajo
de un pedazo de techo a punto de desplomarse. Porque no tienes idea del

estado de la casa. Haz de cuenta la casita del terror de la feria.

Alicia- El cuarto de tu mama y de Juan, el de la imprenta y otros, de plano
estan clausurados. La sala de funciones sigue usandose porque es el paso
forzoso de un lado a otro (yo siempre corro al cruzarlo porque siento que en
cualquier momento se me viene encima un bloque de yeso). Lo bueno es que
ya no es mi problema. Lalo y yo estamos planeando nuestra propia
minicomuna de dos. Pero para llegar a ese sueio es necesario ir dando ciertos
pasos, acomodar cada cosa en su lugar con el mismo cuidado con el que
guardo mis playeras en el cléset (qQue por suerte ya no es comunal). De ahi la
idea de bautizarme (un punto por donde empezar, no?). Por lo pronto, anoche
(ante el autismo de mis jefes) me meti a la colchoneta con el cachorro.

Entonces pensé en algo verdaderamente agradable...

Entra “Good night’.

Nora- ;Que te daban el Nobel de Ciencias?

Alicia niega con un gesto



Nora- ¢ Que te sacabas la loteria?

Alicia vuelve a negar

Alicia: No, no, no. Pensé en el vestido que voy a hacerme para bautizo. De

organdi color durazno.

Alicia flota feliz y saca a bailar a Nora, quien
se ha ido acercando con sus preguntas

anteriores...

Nora (negandose)- Qué terrible.

Alicia insiste, finalmente arman un baile

de total ensonacion. Al terminar:

Nora y Alicia- Alice mas que nunca in wonderland.

Sube la musica y sale. El suero se
desvanece. Las jovenes vuelven a sus

lugares.

Escena 18

Héctor (al publico, como si fuesen los comuneros que quedan)- Bueno, ya se
imaginan por qué los he convocado. No la libramos. Se nos vino encima la
crisis, como a todos los que no se pudren en dinero. Los recortes estan
durisimos. El Departamento de Cultura sélo se compromete a pagarnos dos
funciones al mes. jDos funciones! ; Cémo esperan que sobrevivamos? Por otro
lado, no se los tengo que decir, las funciones en ATIMMAICAR cada dia tienen
menos publico. De poco han servido los boletos dos por uno y la inversion en
camisetas con la imagen de Libertad inmediata. También es cierto que la obra

no acaba de cuajar, hay que ser autocriticos. Es terrible que alguien de



nosotros tenga que empezar a aplaudir porque el publico no entiende el final. Y
es que ni nosotros estamos claros en lo que queremos decir. Por cierto, ¢ya
vieron que Hungria abrié su frontera a Occidente? (Ante la mocioén que Yari le
hace desde su mesa) Bueno, pero no nos desviemos. La verdad es que
apenas tenemos salida: Dejar la casa... Buscar chambas extra... A alguien se
le ocurre otra cosa? jPasenme un cigarrito, carajo! No es el tabaco lo que me

da gastritis... (Sale desencantado)

Entra “Accross the universe”, se diluye.

Escena 19

Fermin- México, 9 de noviembre, 1990. Nora: Ya recibi el peor recuerdo: Mi
nacimiento. Fui arrastrado a un mar de agujas de hielo. Como el de Amundsen,
el explorador. Dicen mis compafneros. Volviste a nacer. Y me dan la
bienvenida. Puedes empezar, dicen. ;Empezar qué? No quiero ir a ningun
lado. No quiero mas que estar aqui. Seguir recordando. Pero el doctor dice No.
Te toca aprender a vivir el presente. Fijarme en qué dia estoy. Por cierto, hoy
es... 14 de noviembre de 1990. Barrer y trapear mi cuarto. Contestar el
teléfono. Recibir a los nuevos. Y cosas asi. Es la preparacion para salir. Dicen.

Saludos. Fermin.

Remate musica anterior.

Escena 20

Yari- Ante la nueva situacion, David se dedicO6 a promover posibles
exposiciones de sus cuadrotes en el mundo desarrollado. Valentina decidié
mudarse con La Lumi, a pesar de las pataletas de Nora, porque el refugio de
Las Cotidianas se encontraba al tope. Héctor y yo tomamos unos empleos
normales. El, en el Departamento de Cultura y yo en la revista Catastro-fe.
Precisamente, me encontraba escribiendo, sin mayor inspiracion, un articulo

sobre los mayas cuando escuché la voz de Alicia:



Alicia (gritando)- jMama, ven, corre, estan tirando el muro de Berlin!

Yari- En la Puerta de Brandenburgo, gente de todas las edades, armada de
palos y cuchillos, se emborrachaba de jubilo. EI mero hecho de herir la piedra,
de ver volar algun pedazo, le hacia levantar los brazos en sefal de victoria.
Pero, ¢de qué victoria se trataba? Al caer el muro quedarian al descubierto los
crimenes del este, el falso paraiso del oeste y la vergienza mutua por el
holocausto. Senti asco de esa euforia que lleva lo mismo al abrazo que al
linchamiento. Pero, ¢no habia yo misma creido que solo en esa fe colectiva se

hallaba la salvacion? Cuando llegé Héctor, nos miramos confusos.

Héctor y Yari cantan “I’'m so tired”. Primero
abrazados, luego tratando inutiimente de

“alzar” la casa.

Escena 21

La voz de Bruno entra sobre sus voces.

Bruno- MEXICO, 25 DE NOVIEMBRE DE 1990. NORA. HAN PASADO
MUCHAS COSAS DESDE QUE SALIO FERMIN DE LA CLINICA. NOS HABLO
A ALICIAY A MI'Y FUIMOS LOS TRES A TOMAR UN CAFE A COYOACAN.
FUE LO MAXIMO ESTAR JUNTOS AUNQUE TE EXTRANAMOS. CUANDO
ALICIA SE FUE, FERMIN ME INVITO A CAMINAR AL PARQUE HUNDIDO.
YA AHI' Y COMIENDO HELADOS, LE CONTE MI SOSPECHA DE QUE EL
PELUQUERO PODRIA SER MI PAPA. FERMIN ENTONSES DIJO CON ESA
VOZ DE OSO QUE TIENE AHORA:



Fermin- LIMPIATE ESAS NARICES Y ESCUCHAME CON ATENCION. ¢TE
GUSTARIA QUE YO FUERA TU PAPA?

Bruno- ME REI. EL DIJO:

Fermin- NO TE PONGAS NERVIOSO, PUEDES DECIR QUE SI O QUE NO.
DIJE QUE SI AUNQUE ME VOLVIO A DAR RISA. ENTONSES ME ECHO UN
ROLLO:

Fermin- MIRA, YO VOY VIVIR EN LA TIERRA DE MIS ABUELOS, PERO VOY
A HABLARTE DIARIO POR TELEFONO Y VOY LLEVARTE TODOS LOS
FINES DE SEMANA CONMIGO.

Bruno- YO LA NETA, NO ESTABA SEGURO DE QUE FERMIN FUERA A
CUMPLIR, PERO SI. AHORITA TE ESCRIBO DESDE LA CASA DE SUS
TATAS. ESTOY SENTADO EN EL PASTO SECO Y AMARILLO. ES MEJOR
ESTAR AQUI QUE CON ADRIAN Y LOS ESTUPIDOS DE SUS PAPAS QUE
TE HACEN VESTIR Y PEINAR CADA VEZ QUE VAS AL COMEDOR. SON
ILOJICOS. AQUI A NADIE LE IMPORTAN ESAS IDIOTECES. LA GENTE
TRABAJA'Y HACE SUS ASAMBLEAS, COMO EN LA COMUNA, SOLO QUE
AQUI SON UN CHORROTAL. TE QUIERE. BRUNO.

Escena 22

Héctor (A Yari, entregandole un periodico)- i Ya viste?

Heéctor va hacia el cléset a buscar saco

y corbata.

Yari- jJohn Lennon! Qué rapido se fueron diez afos. (Al ver a Héctor

prepararse para salir) No te vayas tan pronto.



Héctor (mientras se pone saco y corbata)- Qué mas quisiera que faltar a la

pinche junta, pero el juridico del Departamento nos tiene ahorcados

Yari- Habla con él, dile que hoy tienes que estar con tu mujer. (Para si) Dije tu
mujer con tanta naturalidad que me dio risa. Lo que por tanto tiempo me
parecia un insulto, era hoy una simple expresién de carifio. Héctor también rio

triston, sin idea de qué me causaba gracia.

Héctor- Lo malo es que el juridico no es nadie en particular, es una entidad, un
ser supremo kafkiano que se dedica a inventar normatividades para hacernos

la vida de cuadritos.

Yari- Normatividades, qué fea palabra.

Héctor- Si no fuera porque a pesar de todo estoy ensayando con mi pufadito

de estudiantes, me dejaria morir.

Yari- No digas eso.

Héctor- Claro que no, perdéname. Pero, ¢ te das cuenta, Yari? Montar una obra
de teatro se ha convertido en el Unico acto de resistencia posible. EIl mundo de
hoy nos embute la cabeza de basura, continuamente, por todas partes, basura
y mas basura. A todos por igual, fijate, ésa es la igualdad que logramos. El
cuate del mercado, la vecina riquilla, yo, todos pensando en que la Reina
Madre de Inglaterra cumple 89 afos. jCarajo! ¢ Por qué lo tengo que saber? Es
igual que la musica de fondo que te endilgan en los cafés, en las antesalas,
hasta en el teléfono. A veces tengo la impresion de que también suena en mi
cabeza. Quieren quitarnos nuestra humanidad. Y es tan facil caer, renunciar a
ella... Todos los dias veo a alguien venderse a cambio de cualquier cosa,
aprovecharse como buitre de su pequeno poder... Y yo mismo soy cémplice de

alguna manera. Estoy ahi metido.



Yari -;Quién puede quedar fuera? Hasta Las Cotidianas, que se sienten tan
puras, acaban de enterarse de que el origen de la fortuna de una de las
fundaciones que apoyan al refugio de mujeres es la explotacién de minas en

Sudafrica. ¢ Por qué no te tomas un vaso de leche?

Yari va a su mesa. Entran compases de

“Accross the universe”.

Escena 23

Alicia, Bruno y Fermin se agrupan leyendo

una carta.

Nora (desde Berlin)- Queridisimos Cachalotes: Me muero de envidia. Ustedes
en un café, y yo aqui solapas. No es cierto, me gusta vivir asi. Es mas, hoy

descubri que ése es mi destino.

Bruno (leyendo la carta)- Vi una pelicula de una mujer que cruza el desierto
montada en un camello. jGueyes! Me senti superidentificada. Yo también soy

un puntito perdido en medio de este paisaje raro que es Berlin.

Alicia (continua leyendo)- Y pronto estaré en otra parte: China, Peru, Angola,

Marte, donde quiera que pase algo interesante. Algun dia iré a México, claro.

Fermin (quitandole la carta a Alicia)- Y nos juntaremos los cuatro en la casa
que el Ratén y sus diez hijos, once con Brunildo, tendran en el campo de sus
Tatas. Alice in wonderland ird con un lindo vestido de gasa que hara juego con

su sombirilla, la corbata de Eduardo y los gorros de sus nifios.

Nora- Yo llegaré, mochila al hombro, sucia y cansada. Y nos echaremos juntos
en la hierba como si fuera una gigantesca colchoneta y nos contaremos todo lo

que nos ha sucedido y haremos planes para mejorar este mundo de mierda.



¢ Qué les parece si vamos quedando para la entrada del nuevo milenio? Denle

besos a la banda incluyendo a mi mama. Nora.

Los cuatro jovenes tararean “Accross the

universe”.

Escena 24

Yari (mirando por la ventana)- El sol agénico ilumina los jardines de las casas
vecinas. A pesar de los largos afos de habitar la torre, nunca habia mirado, lo
que se dice mirar, los jardines con sus duraznos y sus cedros. ¢ Seran cedros?
Desconozco el universo de los arboles. El prolongado y salvaje esfuerzo por
desaparecer los angulos oscuros de la vida apenas me ha dejado tiempo para
algo mas. Sin embargo, ahora se me ocurre que tal vez nos correspondia
realizar justo la tarea que ocupd nuestra juventud, sélo que al igual que los
cedros, o como quiera que se llamen, estaba condenada a crecer, morir,

convertirse en recuerdo.

Entra Come together. Todos van saliendo de
escena, menos Yari que permanece en Su
mesa. Incluso los musicos, en cierto
momento, sustituyen sus voces por las de los
Beatles y salen. La imagen final es casi la

misma que la primera. Oscuro final.



