LAS JURAMENTACIONES

Personajes

AURELIA de IBARRA, 58arios
FLORENCIA de IBARRA, 54 arios
CAMILA de IBARRA, 52 anos
MARIANA de IBARRA, 20 anos
ELODIA ZATARAIN, 53 afos
VOZ DE MANUELA

ESCENOGRAFIA

Biblioteca elegante. Todas las gavetas, los cajones y las puertas de los estantes tienen
llave. Hay mesas, consolas, figuras de porcelana, ldmparas, quinqués y un biombo con
hojas de cristal en donde se hallan talladas las figuras de las musas.

Al abrirse el telén estd Mariana colgando un cuadro en la pared. Es un retrato al 6leo de
dona Cornelia de Ibarra. Florencia estd mirdndolo desde diferentes dngulos para cuidar
que quede derecho. Todo a sefias, sin hablar. Mariana se baja de la mesa y ambas miran
el cuadro. Mariana le dice algo a Florencia en voz baja y luego sale. Florencia se queda
viendo el cuadro. Todas las mujeres que participan en esta obra, a excepcion de Elodia,
traen varios llaveros repletos de llaves atados a la cintura. De estas llaves, Florencia
toma una y abre una de las puertas del librero. Saca un libro empastado en piel, es el
Manual de Urbanidad, de Lucas Rodriguez y Galvdn. Lo abre y cae una hoja de papel
doblada al piso. Es una carta. La recoge y la lee con gran asombro. Mira también con
asombro a la mujer del cuadro que acaban de colgar. Se oyen los pasos de Mariana.
Florencia se guarda la carta, acomoda el libro en su lugar y cierra el librero con llave.
Disimula. Entra Mariana con un vaso de agua. Lo coloca como una ofrenda debajo del
cuadro.

MARIANA: (Al cuadro.);Qué te falta Angel Martinez?, guapo eres...

FLORENCIA: jMariana! ;Se lo dices a Cornelia?

MARIANA: Tia, es que...

FLORENCIA: ;Angel Martinez?

MARIANA: De carifio, tia, para la abuela mas grande que ha habido sobre la tierra.
FLORENCIA: ;Sentido comun, a una persona juzgada por el Sefior?

MARIANA: Tia...

FLORENCIA: ;Angel Martinez...?

MARIANA: Es que lo tiene todo, como él; no le falta nada: sus hijas, sus nietos, su
cuadro... Ya esta el agua, tia.

FLORENCIA: Y las mujeres, ;vienen?

MARIANA: No tardan. (Pausa.) Tia, ;asi como en el cuadro es el ultimo recuerdo que
tienes de ella?



FLORENCIA: Mas contenta.

MARIANA: ;... Cuando estaba muerta...?

FLORENCIA: Si.

MARIANA: ;La viste mucho?

FLORENCIA: Horas y horas. Le di luego un beso.

MARIANA: ;Y... se reia?

FLORENCIA: ;Qué?

MARIANA: ;Sonreia?

FLORENCIA: Murié en paz.

MARIANA: Damian dijo: “Se rie Mariana, ve a verla, se esta riendo como todos...”
FLORENCIA: (La reprende.) {Mariana!

MARIANA: ;Es cierto que la gente oye todavia muchas horas después de que ha
muerto?

FLORENCIA: No sé, debe ser horrible, no quiero que asf sea.

MARIANA: ;Por qué? ;Por lo que grité mi papa?

FLORENCIA: Gerardo sinti6 su muerte tanto como nosotras; en esos casos la gente casi
pierde la razdn... pero, todos tenemos gran paz interior porque estuvimos con ella
hasta en sus ultimos momentos. Nunca le hizo falta nada, absolutamente nada, y nada
tuvo que sentir de sus hijos.

MARIANA: ;Sonrefa, tia?

FLORENCIA: Murié feliz, rodeada de todos sus hijos, eso tu lo sabes. (Suspirosa.) S6lo
le falt6 Eusebio porque no pudo salir del convento. Parecia una santa... Fue una santa,
(entra Camila) de esas que hacen milagros todos los dias con el pan y con la sal.
CAMILA: jAy no!, ese cuadro esta muy alto, ademas no esta derecho; a ver, td, Mariana,
enderézalo.

MARIANA: ;Para donde tia?

CAMILA: ;Qué no lo ves?, pero si la luz natural te esta diciendo para dénde.

MARIANA: Nosotras vimos...

CAMILA: Florencia es una chiquita.

FLORENCIA: jAy, no trajimos con qué encender las velas! Regreso en un momento. (Va
a salir. Desde la puerta.) Mariana, arregla el cuadro para donde te diga tu tia Camila.
(Sale. Mariana sube de nuevo a la mesa para arreglar el cuadro.)

MARIANA: ;Asi, tia?

CAMILA: Para el otro lado, nifia.

MARIANA: Usted digame. ;Asi, asi, asi?

CAMILA: Asi, alli esta bien. jAy, no! Ese cuadro hay que bajarlo mas, esta muy alto.
MARIANA: (Se baja de la mesa.) Tia, ;es cierto que mama Cornelia se muri6 riendo?
CAMILA: ;Qué?

MARIANA: Que si se reia en el ataud.

CAMILA: ;No la viste td?

MARIANA: A mi los muertos... no me gusta verlos, me dan miedo.

CAMILA: ; También Cornelia? (Mariana asiente con temor.) ;No te dijo tu padre que le
dieras un beso?

MARIANA: No, tia, no me dijo nada.

CAMILA: A los muertos, en la familia, se les besa la frente; tu padre lo hizo.



MARIANA: Se pasé mucho tiempo viéndola dentro de la caja, le beso6 la frente, parecia
que rezaba y luego empez6 a gritar.

CAMILA: No importa, porque cuando grité no habia ningun vecino, s6lo estaba la
familia y esas cosas, tu ya lo sabes perfectamente, no se cuentan. Las cosas de la
familia quedan en la familia, y cuando las gentes preguntan...

MARIANA: “... No sé, quien sabe; no sé, quien sabe y no sé, quien sabe hasta que las
gentes se cansen de preguntar.”

CAMILA: Asi es. (Entra Florencia con una vela encendida y la coloca debajo del cuadro.
Luego entra Elodia. Este personaje habla a veces en un tono lloroso y luego pasa a
hablar normalmente sin ninguna transicion.)

ELODIA: (En tono lloroso. Se refiere al cuadro.) jQué linda quedd, con sus ojos color
miel y su pelo blanco! jAy querida, no somos nada querida, no somos nada! (En tono
normal. A las mujeres.) Ya le dije a Emilia, queridas, que ninguna de las joyas de dofia
Cornelia se va a vender; ella quiere que les insista en la gargantilla &mbar; ustedes,
queridas, diganle, ya ven que ella...

CAMILA: Eso esta decidido, Elodia.

ELODIA: (En tono lloroso. Al cuadro.) Ve a tus hijas, querida, como te quieren, ;eh,
querida? Ni un minuto te dejaron sola, y cualquiera hubiera dado la vida por ti,
querida. (A las mujeres.) La gargantilla la quiere Emilia y td sabes, Emilia, querida, mas
que una simple vecina es como una hermana; mira querida, ella me recomendé mucho
que se la consiguiera, que fue de su bisabuela, dice, y mira, querida; alli esta Emilia
para todo y lo que nos falta, ella lo tiene. Tobias, td ya lo sabes, echado, borracho, sin
saber lo que pasa en el mundo y Emilia alli, como si fuera de la familia, sosteniendo el
punto y... quiere la gargantilla; la compra querida...

AURELIA: (Quien acaba de entrar. Desde la puerta.) ;Cual gargantilla, Elodia? (Elodia
descubre con asombro a Aurelia, quien todavia se encuentra en el umbral de la puerta de
la biblioteca. Luego entra y se pasea en silencio. Mira a Elodia y a sus hermanas.)
ELODIA: (En tono lloroso. Al cuadro.) jAy, querida!l, tus hijas, mira querida a tus hijas,
ieh?

AURELIA: ;Cual gargantilla?

ELODIA: (A Aurelia. En tono normal.) jAy, Aurelia!, querida, mira, td sabes, Emilia allj,
(no?, sosteniendo el punto, pues, querida; y tu hermano Tobias borracho sin saber
qué hacer con la poca vida que le ha de quedar al pobre. Y se pasa los dias mirando
para el cielo a ver qué le cae... “{Hombre!”, le digo yo, “ya no bebas tanto” y mira, él, ta
lo sabes, requintandose la panza de vino y mirando nomas co6mo se trepan los gusanos
por los tallos del maiz, luego los baja con un palito para ver como se vuelven a subir y
asi, hasta que Dios manda que el sol se ponga. Y Emilia alli, con el plato de sopa; que
los frijolitos, el giiesito de pollo, para que trague el hombre. Ella, querida, me dijo con
mucha pena que la gargantilla de dofia Cornelia, la de color ambar, que habia sido de
su bisabuela, me dijo, que si la vendian querida, ella, pues...

CAMILA: Hasta el momento, jBendito sea Dios!, no tenemos necesidad de vender
nada...

AURELIA: Dasela.

CAMILA: ;Qué?



AURELIA: Dale, t0, Camila, la gargantilla para que se la lleve a Emilia. (A Elodia.) Dile
que le agradecemos todo lo que hace por Tobias y que es un regalo que le hubiera
hecho Cornelia.

CAMILA: jAy, Aurelia, no podemos empezar con esa bonanza!

AURELIA: Era de la bisabuela de Emilia, se la regalaron a Cornelia cuando los asuntos
del traslado en agradecimiento porque recibié a toda la familia en nuestra casa
cuando viviamos en Batacudea.

ELODIA: (En tono lloroso. Al cuadro.) ;Eh, querida? {Tus hijas, queridisima de su
madre!

AURELIA: Trdaesela, Camila, por favor.

ELODIA: (A ellas.) No, querida, mafana, otro dia, después; yo no me voy a ir ahorita,
me dijeron lo del juramento y le dije a Tobias que regresaria hasta mafiana, ya ven las
oscuranas que hay por alld donde vivimos, los borrachos, los perros... Y si no, que
venga Emilia por ella, queridas; por cierto que se quedé con el pendiente del hombre,
me dijo que le iba a dar vueltecitas hoy en la noche por si le agarraba la asfixia.
FLORENCIA: ;Sigui6 Tobias con la asfixia?

ELODIA: Pues le da a ratos; y yo le digo: “Mira Tobias, vamos a casa de tus hermanas”;
que venga para aca con ustedes queridas, aqui tiene cuidados y la tragazén; pero no
quiere, sélo dice: “No, no”, resoplando con esa voz ronca que tiene que a cualquiera le
da miedo. Después clava la vista en el piso, como si atravesara con la mirada toda la
tierra, y luego vuelve a los gusanos.

AURELIA: (Suspirosa.) iOtro que no supo aprovechar su vida! jOtro! (Pausa larga.) ;Ya
esta el agua?

MARIANA: Si, tia.

AURELIA: Bueno, bueno, bueno. (Escrutando muy bien el rostro de las demds.) Todas
estamos de acuerdo que la familia es el nicleo mas importante al que pertenecemos.
Nuestro compromiso mas fuerte, esta alli; con la familia y todo lo demas bien puede
rodar. Los que llegan a la familia por el matrimonio son extrafios y como extrafios se
tratan; salvo Elodia, que fue una hija para Cornelia y una hermana mas para nosotras.
Quiero que juremos, aqui, frente a Cornelia, que tenemos que luchar por la unién
familiar cueste lo que cueste: los extrafios; son extrafos, y la familia; es la familia.
Luego de la muerte de ella, (sefiala el cuadro,) las ataduras familiares se han venido
aflojando un poco, pues alli hay que apretar nosotras las mujeres, las Unicas que
hemos servido en esta familia. Juremos... (Tocan a la puerta.) Juremos todas que...
(Tocan de nuevo.) Tocan, ;verdad?

CAMILA: No hay que abrir.

FLORENCIA: ;Quién podra ser a tan altas horas de la noche? (Tocan.)

ELODIA: Ay, queridas, tal vez Tobias se haya puesto malo y con seguridad que Emilia
mandd a alguien, voy a ver yo...

FLORENCIA: jLa mano poderosa del Sefior! Yo voy contigo mujer, ya ves lo miedosa
que eres y el patio esta muy oscuro. (Salen.)

CAMILA: (Hacia la puerta.) No se tarden. (Pausa.) ;Por qué Elodia esta en esto? Ya te
saco la gargantilla para que Emilia los siga manteniendo mas tiempo y ellos muy a
gusto sin trabajar. Digas lo que digas, Elodia es una extrafia.

AURELIA: Ninguno de los hombres puede venir.



CAMILA: j;Para qué sirven ésos?! Nomas para dar mortificaciones. ;Cuando Tobias
hizo algo que sirviera? Alcohol, cantinas, mujerzuelas... y a esta pobre tonta de Elodia
que por lo menos lo soporta la trata con la punta del pie.

AURELIA: Por eso Elodia estad aqui, y Mariana por su padre.

CAMILA: jGerardo, otro inservible! (Entra Elodia. Viene corriendo. Atemorizada.)
ELODIA: Ay, queridas, Eusebio, queridas, es Eusebio! Esta alla afuera, en la calle,
queria hablarles...

AURELIA: ;En la calle?

ELODIA: (Asiente.) Florencia esta con él.

CAMILA: ;Y por qué no pasa?

ELODIA: No quiso, queridas, no... (La ahoga el llanto.)

AURELIA: Vamos a ver, Camila. (Salen Aurelia y Camila. Pausa larga. Elodia se ve
deshecha.)

MARIANA: ;No dijo nada mi tio Eusebio? ;Por qué no quiere entrar? (Pausa. Al ver que
no responde.) Debe estar triste porque no pudo estar en el entierro de mama Cornelia.
ELODIA: (Solloza.) Si... creo que si...

MARIANA: Mi tio Eusebio decia que esta casa sin ella no seria la misma casa.

ELODIA: jAy, querida!

MARIANA: Estas muy palida tia Elodia, ;no quieres hablar? ;Qué pasa?

ELODIA: (A punto del llanto.) iMe estoy ahogando, querida, ahogando! (Suelta el llanto,
pero contenidamente.)

MARIANA: ;Quieres agua?

ELODIA: (Asiente. Mariana toma el agua que puso debajo del cuadro y se la ofrece.
Elodia bebe. Respira.) Es el agua de Cornelia.

MARIANA: Después traigo mas para ella.

ELODIA: Viene borracho, querida. Dejé el convento.

MARIANA: (Consternada.) ;Borracho? ;Mi tio Eusebio? jNo es posible! ;Dejé el
convento? {No, no puede ser! Pero si mi tio es el ejemplo de la familia.

ELODIA: Dicen las gentes, querida, que esta es una familia de ejemplos.

MARIANA: Voy a verlo.

ELODIA: jNo, querida, no querida, deja que vengan ellas! (Pausa.) Insulté a Florencia y
vino a jurar que nunca volveria a verlas. Dijo que no quiere que crean en falsos santos
y que Cornelia, su madre, querida, lo habia encerrado a fuerzas en ese convento.
MARIANA: Eso no es verdad, él estaba contento, yo lo fui a ver, él venia a veces... Pero
si hace unos dias que...

ELODIA: Que el ejército o el convento... (Entra Florencia. Viene muy apesadumbrada.
Se pasea por la biblioteca. Se queda mirando el cuadro.)

FLORENCIA: jLos de Ibarra! jTu obra, Cornelia!

MARIANA: ;Se fue?

FLORENCIA: (Llorando.) Para siempre.

MARIANA: ;Y mi tia Camila y mi tia Aurelia?

FLORENCIA: Alli van, detras de él, pidiéndole que vuelva. jLa mano poderosa del
Senor! jQué van a decir las gentes cuando lo sepan!

MARIANA: Pero... no deberian seguirlo.

FLORENCIA: (Retdndola.) jConvéncelas! (Pausa.) Mariana, preparanos un poco de café,
tu tienes llaves de la cocina y de la alacena, ;verdad?



MARIANA: Sj, tia. (Sale.)

FLORENCIA: ;Qué te parece Elodia? Suena como a mentira y acaba de estar en la
puerta. Llegé como esas apariciones malditas que contaba Cornelia y se fue.

ELODIA: ;Y qué dicen las otras, querida? ;Co6mo se sienten?

FLORENCIA: No se lo dijo a ellas, no lo quiso repetir. También él se estaba ahogando
como ti y yo nos ahogamos ahora. Se fueron detras de él, pero ya no hablaba, se habia
ahogado con sus palabras.

ELODIA: Querida, esto yo no me lo esperaba. Cornelia, ;eh, querida?

FLORENCIA: Y si ellas no llegan a saberlo, habrd que dejar las cosas como estan. Las
trataremos como a extrafias: no sé, quien sabe y no sé, quien sabe...

ELODIA: Hasta que se cansen de preguntar. (Pausa.) ;Y el nucleo familiar?
FLORENCIA: Hay, también, la posibilidad de cambiar un poco las cosas. Yo no puedo
repetir lo que Eusebio dijo, tendria que estar completamente trastornada para poder
hacerlo. Vamos a decirles que fue una manda que prometi6 Cornelia cuando iba a
nacer Manuela; ya sabes que Cornelia se vio muy mala y que se encerro los ultimos
tres meses antes del parto en una recamara y no volvio a salir de alli hasta que iba a
dar a luz.

ELODIA: No, querida, no sabia.

FLORENCIA: Pues asi paso. Nosotras éramos unas nifias; pero son cosas de las que uno
se llega a enterar. (Pausa.) Diremos que Cornelia lo ofrecié como una manda para que
se dedicara al servicio de Dios, en el convento o el seminario, con tal de que la nifia
que iba a nacer no se perdiera... y que Eusebio considera que no era justo que lo
encerraran por culpa de una hermana que esta loca, ademas es la verdad.

ELODIA: Querida, pero esa palabra “loca” no le gusta a nadie en esta casa y, no van a
creer, Cornelia no era nada religiosa.

FLORENCIA: Cuando éramos nifias si; era muy religiosa; luego perdio la fe, no sé por
qué causa. Parece que alli vienen ya, gracias a Dios. (Entra Aurelia, se dirige al librero.
Saca las llaves y lo abre.) ;Y Camila?

ELODIA: Manuela despert6 con los toquidos de Eusebio; fue a acostarla.

FLORENCIA: Voy a ayudarle. (Sale. Aurelia saca el libro Manual de urbanidad.)
AURELIA: (Lee como para si misma.) “Conducta en sociedad. Cuando la persona que
llama a la puerta, debe por su posicién social u otras circunstancias, tributar un
especial respeto a los duefios de la casa, tocara siempre con poca fuerza... los toques a
la puerta se repetirdn con intervalos... guardémonos de tocar nunca fuertemente a la
puerta de una casa...” (Cambia de pdgina.) Ciento sesenta y nueve. “No es propio de las
personas finas y bien educadas el presentar a las sefioras durante un espectaculo gran
cantidad de dulces o frutas.” Articulo sexto. Del modo de conducirnos en los
establecimientos publicos... (Repasa toda la pdgina con la vista.) ; Te dice algo a ti todo
eso, Elodia?

ELODIA: No, querida, ;qué es?

AURELIA: Es el Lucas Rodriguez y Galvan (Suspirosa.), Manual de Urbanidad, es... el
orden jvaya! en el que nos organizamos. Seguro que tu tienes el tuyo; era el regalo de
bodas que siempre hacia Cornelia a cualquiera de la familia que se casara.

ELODIA: Ay, querida, yo querida, la verdad, me aburria y nomas lei lo de la comida,
porque ya ves como era Cornelia en la mesa, querida, que no habia que recargarse en
el respaldo de la silla, que los cubiertos deben de ir asi o0 asa: que las dos manos arriba,
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sobre el mantel, y que los hombres jamas deberian de levantarse de la mesa para
nada, y qué esperancitas que alguno de ellos atravesara siquiera por la cocina; a los
hombres todo se les daba en la mano.

AURELIA: Asi era Cornelia. (Ensaya una amplia sonrisa.) Un dia que vino a comer una
prima lejana de ella, que vivia en un rancho, nos sentamos todos a la mesa bien
trinchada y Liduvina, que asi se llamaba su prima, volteé a ver a Cornelia como
implorando clemencia y le dijo: “Ay, prima, pos pa’qui me ponen a mi ‘stos fierros
pa’comer si yo no siusarlos”. Y todos soltamos la risa, pero a una mirada de Cornelia,
como diciendo: “quiubo”, se hizo el silencio y Liduvina ni se inmut6 siquiera y comi6
con las manos. Y habia otras parientes que venian y querian hacerse pasar por
elegantes y no sabian ni siquiera distinguir el trinche del pescado del de las carnes.
(Pausa.) ;Te dice a ti algo?

ELODIA: ;El trinche de las carnes?

AURELIA: No, mujer, lo que te lei del Rodriguez y Galvan.

ELODIA: Nada, querida, nada.

AURELIA: (Como para si misma.) ;Qué habra querido decir Eusebio?

ELODIA: ;No se los dijo a ustedes?

AURELIA: ;Decir? ;Qué?

ELODIA: Nada, querida, es que no entendi muy bien, dijiste, qué habra querido decir
Eusebio y... pues, como se quedaron con él... yo pensé...

AURELIA: Lo dnico razonable que nos dijo fue: “Miren la pagina 169 6 269”, no
entendi muy bien cudl de las dos, pero en ninguna hay nada relevante, no son mas que
articulos que conozco de memoria... (Guarda el libro. Cierra el librero con Illave. Pausa.)
(A ustedes qué les dijo?

ELODIA: Yo, querida, estaba muy asustada y preferi retirarme un poco; eso de la
discrecion, ya ves querida que ustedes me decian que yo era fisgona y no me gusta ofr;
pero of tantito...

AURELIA: ;Qué oiste?

ELODIA: Dijo algo como que Cornelia ofreci6 alguna manda de que el muchacho
entrara al seminario o al convento si se salvaba la nifia, cuando Manuela iba a nacer, y
luego, como la muchacha quedé loca.

AURELIA: jEs muy incivil, y ti ya lo sabes, usar esa palabra para dirigirte a una de
nuestras hermanas!

ELODIA: Eso es lo que me dijo Florencia, querida, ella lo arreglé asi... (Entra Camila.
Detrds de ella viene Mariana con el café.)

AURELIA: (Como con enfado.) jFlorencia! (A Camila.) Camila, ;qué pagina del
Rodriguez nos dijo Eusebio?

CAMILA: Ese nombre “Eusebio”, lo dijiste hace un momento, no debe pronunciarse
mas en esta casa. (Advirtiendo.) Ya lo saben las demas.

AURELIA: Eso decimos; otro de los nombres borrados, nueva selecciéon de fotografias
del album familiar... ;qué pagina, Camila, dijo el nuevo innombrable?

CAMILA: No es un chiste, ;verdad?

AURELIA: No sé qué sea, no sé qué cosa soy yo misma. (Pausa.) Me deshace la idea de
que Cornelia haya encerrado a nuestro hermano en un convento y nos haya engafiado
con que él buscaba la santidad.

CAMILA: ;Engafiado?



AURELIA: (Violenta.) ;0 no nos engafié? (Pausa.) ;Qué pagina dijo?

CAMILA: Ciento sesenta y nueve.

AURELIA: Pues no hay nada.

MARIANA: (Muy asombrada.) j;Como que no hay nada?! (Pausa. Las otras la ven con
asombro. Mariana como que deduce algo.) Ahhh.

AURELIA: ;Por qué te sorprende a ti, Mariana?

MARIANA: Nada, tia, es que como decian que dijo que alli habia... tal vez no buscaron
bien...

AURELIA: ;Qué es lo que hay que buscar?

MARIANA: Yo no sé, ustedes dijeron... Voy a ver yo. (Abre con sus llaves el librero. Saca
el libro. Busca en la pdgina 169.No halla nada. Lo sacude como para que caiga algo al
suelo.) Nada. (Lo vuelve a guardar. Cierra.)

AURELIA: Quiero decirles que después del entierro y de las honras funerales, me he
venido sintiendo muy mal. (Cerca del llanto.) Si todo funcionaba muy bien con
Cornelia, ;qué nos pasa a nosotras?, ;no vamos a ser capaces de aprender a vivir sin
ella? (Llora.)

MARIANA: (La abraza y la besa.) Tia, tia, no llore por favor. Usted y yo quedamos en
que teniamos que ser fuertes como los robles. Antier que fuimos a Baldemar a comer
las hojas y las raices de los robles, juramos que eran las Gltimas lagrimas para mama
Cornelia. (Entra Florencia.)

FLORENCIA: Se qued6 en la cama. Quiere saber cuando va a regresar Cornelia.
ELODIA: jAy, querida de su madre, chiquitita! ;Qué va a saber ella, queridas?

CAMILA: Asi que fueron al bosque...

FLORENCIA: ;Algo grave?

ELODIA: Queridas, si quieren yo me voy a cuidar a Manuela.

FLORENCIA: No, hay que dejarla sin que sienta ruido para que se duerma.

CAMILA: Te pregunté algo, Aurelia.

FLORENCIA: (Furiosa.) ;Por qué fuiste y llevaste a la muchacha, Aurelia?

AURELIA: (Al borde del llanto.) Es extrafio, muy extrafio... No creo que ningin nifio en
el mundo haya tenido una infancia tan bella como la que tuvimos nosotras. Todo
estaba tan bien acomodado, todo era tan accesible, tan facil, tan inmediato. Los
arboles estaban en su sitio, el rio corria sin prisa, con constancia. En las noches la luna
aparecia como un milagro continuo y jugabamos bajo su luz entre aquellos laureles
blancos... Luego la cama abierta, las sabanas blancas... ;Cémo iba la cancién que nos
cantaban, Florencia?

FLORENCIA: (Seca.) No sé.

CAMILA: (Canta.)

Sefiores les contaré

lo que hacen los animales,
vide tejer dos huacales
bien retejidos de hilacha,
dos palomitas tencuachas
pelandome tantos dientes,
los tenian tan relucientes



que parecian de marfil,
también vi cocer camotes

a una triste cucaracha,
también vide agarrar la hacha
a un gliico sin detencion.
También vide a un gusano
con su abanico en la mano,
dos avispas enchinadas
regafando a los coyotes...

AURELIA: (Voz de la madre. Muy intima.) Si no se duermen van a llegar el Alichan y el
Uiiitas. (Aplaude pausadamente con las palmas de las manos ahuecadas. Trata de
infundir miedo. A sovoz.) ;No oyen? Por alli vienen ya. (Ruidos con la boca y las manos
que infundan miedo. Como si gritara.) “iNo Alichan, no vengas por estos nifios, ya estan
dormidos!” (Voz del monstruo. Grave.) “Bueno, porque si no se han dormido me los voy
a comer.” (Voz de la madre preocupada.) “i{No Alichan, vayanse allad donde haya nifios
malos que no quieran dormir y que no quieran comer!” (Voz del monstruo.) “Si, nos
vamos a ir el Uflitas y yo a buscar a esos nifios.” (Ruidos con las manos como que el
monstruo se aleja. Pausa. A sovoz, voz de la madre.) Ya se fueron. Duérmanse. Ya
rezaron sus oraciones, ;verdad? (Voz asustada de un nifio.) “Si.” (Voz de la madre.) Muy
bien. Acuérdense de lo que les leif hoy, de la oportunidad y duracion de las visitas, en el
Rodriguez y Galvan. Buenas noches. (Se oyen los besos.)

CAMILA: (Fuera de la magia.) {El Rodriguez y Galvan! ;Qué es lo que hay que
encontrar alli? ;No hallaste nada Mariana?

MARIANA: No, tia (muy significativa,) no habia nada, ;verdad tia Florencia?
FLORENCIA: ;Yo qué?

MARIANA: Buscamos un papel que estaba en la pagina 169 del Rodriguez y Galvan.
AURELIA: (Muy intrigada. A Mariana.) ;COmo sabes tu que era un papel?

MARIANA: (Turbada.) ;No dijeron papel...? Es que yo entendi...

AURELIA: Mariana, ;hay algo que tu sabes que nosotras no sepamos?

MARIANA: Después de colgar el cuadro de mama Cornelia sali por el agua y cuando
regresé vi a mi tia Florencia hojear ese libro, vi como que ella tenia un papel en la
mano. ;No es verdad tia? Luego, por discrecidon regresé un poco y comencé a hacer
ruido.

FLORENCIA: Habia, alli, puras porquerias escritas y lo quemé; eso es todo. No me
pregunten exactamente qué decia porque no lo puedo repetir.

AURELIA: Necesito saber qué porquerias, exactamente, habia escritas en ese papel;
ahora que nuestro hermano ha muerto tenemos...

FLORENCIA: (Exaltada.) ;Como? ;Quién? (Llora.) No me digan, Tobias. La asfixia.
CAMILA: No, Florencia. El que acaba de irse ha muerto para nosotras y no se va a
hablar mas de éL

FLORENCIA: (Intima.) No, Alichan, no vengas por estos nifios, deja a mis pingiiicos que
ya duermen...

ELODIA: (Como encantada.) jAy' jQué bonita infancia tuvieron ustedes! Tobias me ha
contado, queridas, todos los juegos que hacian de nifios. Dice que la mas ocurrente de



todas era Florencia... (Suelta la carcajada.) Me cont6 que un dia que don Valentin
estaba haciendo caca debajo de un arbol...

AURELIA: (La reprime.) ;Si, Elodia...?

ELODIA: (Tratando de disculparse.) No, nada, ellos, los hombres, tenian aparte sus
juegos...

FLORENCIA: (Seca.) Supongo.

ELODIA: (Trata de reanimar la conversacién.) Me contaba que Eusebio...

CAMILA: ;;Quién?!

ELODIA: (Atosigada.) Creo que oi ruidos, voy a asomarme a ver si Manuela sigue
durmiendo. No me tardo, ;se les ofrece algo?

AURELIA: No, nada, gracias. (Sale Elodia. Pausa larga.)

MARIANA: El café se va a enfriar.

FLORENCIA: Mariana aprendio6 a hacer muy buen café.

MARIANA: Me ensefié mi papa.

CAMILA: Gerardo es un gran tomador de café.

AURELIA: (A Mariana.) Tu padre, contaba Cornelia, cuando empez6 a hablar, la
primera palabra que dijo fue: (Hace unos guturales kn-kn,) que queria decir: café.
MARIANA: El café, dice mi pap4a, siempre debe estar en lugares frescos, porque si no
cria hongo. Cuando el agua esta hirviendo se retira la cafetera del fuego y se le echan...
AURELIA: ;Echan?

MARIANA: ... Se le agregan tres cucharadas de café por cada taza.

FLORENCIA: jEse es un barbaro para tomar café!

MARIANA: Yo aqui le puse una y media.

AURELIA: ;Y...?

MARIANA: ...Y luego se agita muy bien, se arrima... este, se acerca otra vez al fuego
hasta que suba en espuma; se retira, e inmediatamente se le agrega una cucharadita
de agua fria, y lo mas importante...

CAMILA: ...Que la cuchara con la que se revolvio el café se acueste encima de la
cafetera para que reciba el vapor, y se deja reposar.

AURELIA: “Aunque al principiar una persona la relaciéon de un hecho notemos que no
estd tan bien impuesta como nosotros de todas sus circunstancias, guardémonos de
arrebatarle el relato para continuarlo nosotros, porque resulta vulgar e incivil.” De la
conducta en sociedad, Rodriguez y Galvan.

MARIANA: No importa, tia; eso de la cuchara sobre la cafetera lo sabemos todas.
FLORENCIA: Gran bebedor de café tu padre.

AURELIA: Pero aqui el orden lo impone Rodriguez y Galvan, y eso debe ser, porque asi
nos educod Cornelia. (Pausa.) jCuantas veces ella me conté cosas que ya me habia
platicado antes y muchas veces of la misma historia; y la escuchaba como si fuera la
primera vez que la estuviera oyendo! “Por alli, por la calle 6 de abril, cerca de
Emeteria Gémez. ;Te acuerdas, no?”. “;Cémo no, Cornelia; la prima hermana de la
Daria!”. “Esa, ésa. Pues por alli vivia un hombre medio fallo: Angel Martinez”
(Suspirosa.) Y yo escuchaba la anécdota de Angel Martinez y la habré escuchado en
vida de Cornelia no sé cuantas veces, y siempre con el mismo gusto y el mismo interés.
Luego me hacia la referencia de las grandes ventanas que hay en el pueblo, “por el
calor, asi las hicieron” y seguia con su historia: “Un dfa Angel Martinez se estaba
mirando al espejo y se preguntaba en voz alta: ;qué te falta Angel Martinez, guapo
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eres, dinero tienes, tu mujer bonita es...? ;Qué te falta Angel Martinez? Y un bribén
que lo vio por la ventana de la calle le grit6: j{Sentido comun, tal por cual!”.

CAMILA: Eso de “tal por cual” Cornelia lo invent6 porque lo que en verdad le dijo fue
una herejia. (Suspirosa.) “;Sentido comun!”

FLORENCIA: (Suspirosa.) ;Qué te falta Angel Martinez...? jAy, cémo la extrafio!
AURELIA: Nadie mas que yo. Pegada. Alli estuve pegada a ella dia y noche, “quiubo”,
viéndola... y ahora encuentro que los dias y las noches sin tener a quién cuidar no
tienen sentido. Por eso cuando vi a Tobias tirado, muriéndose por la asfixia y con la
vista clavada en la tierra me dije: jOtro que no supo aprovechar su vida! (Suspirosa.)
iOtro, otro!

FLORENCIA: (Suspirosa.) jPues todos!

AURELIA: No, no todos; ustedes tienen sus hijos.

FLORENCIA: ;Y de qué sirven los hijos? ;De qué me han servido a mi? Daniel y Roman
han pasado la mayor parte del tiempo en las carceles, vagos, viciosos, para mi todo es
igual.

AURELIA: Las cosas en Baldemar también siguen igual. Decidi ir con Mariana...
FLORENCIA: jNo quiero saber a qué fueron!

AURELIA: Florencia!

FLORENCIA: (Como remedando.) iFlorencia!

AURELIA: Ese hombre no era mas que otro extrafio y se toma como tal. ;Para qué
sirven los hombres? Insectos, insectos llenos de pelos que vuelan entre las flores y que
tienen como dnica misién en la vida fecundar con sus horrendas patas y luego pueden
abandonarse a morir por la asfixia. Pero una, como mujer, no puede dejarse perder
entre las patas de ellos. Una, se queda alli, progresando en la fecundacién y en espera
del hijo.

FLORENCIA: Asi no se explica el amor.

AURELIA: El amor no se puede explicar, no se puede explicar. (Pausa.)

FLORENCIA: ;Lo viste?

AURELIA: A sus padres vi. El hace muchos afios que no vive alli; muchos afios hace que
se caso otra vez.

FLORENCIA: (Llora.) No es verdad, no es cierto eso, él me...

AURELIA: No vas a llorar por un hombre, ;verdad Florencia?

FLORENCIA: ;No lloraste tu por nuestro padre? (Pausa.)

AURELIA: Otro extrano.

CAMILA: “Muri6 Lopez, hijas, nada de llantos, se acercan, le besan la frente y piden a
Dios que lo perdone de todo lo malo; fue un buen padre”. (Se oye el silbato del cartero.)
FLORENCIA: (Un poco nerviosa.) Voy... a buscar a Elodia. (Sale.)

AURELIA: Siempre he asociado ese silbato con los sueios; ese del cartero, el del
afilador y el de la guardia.

CAMILA: Dice Florencia que es dofia sefiora de aqui cerca que los usa para llamar a los
gatos. Segun esto, cada gato responde a un silbato, ya ven que los cuida mas que a una
criatura.

AURELIA: La gente sin hijos y enferma de la cabeza, (quiere decir loca,) se encarifia de
mas con los animales. Alli tienen a la pobre de Elodia trabaje y trabaje siempre detras
de esas gallinas y esos pollos hablandoles todo el tiempo como si fueran humanos.
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CAMILA: (Sin importancia.) Es una fodonga, nunca hizo nada por sacar adelante su
matrimonio.

AURELIA: El no la quiere. Nunca ha querido a nadie, a sus hijas nunca volte6 a verlas.
CAMILA: A Tobias siempre le gustd la sinvergilienzada y el vicio del alcohol; pues
nomas acuérdate del dia que se qued6 metido en el rancho durante siete dias. ;Te
acuerdas, Aurelia?

AURELIA: Como si ayer hubiera sido.

CAMILA: Con aquellos aguaceros que no paraban, jhuy, no! jSe me enchina el cuerpo
nomas de acordarme! (Preocupada.) Tu y Florencia pasaron eso. (Agresiva.) {C6mo no
fui yo con ustedes para haberlos moqueteado alli mismo!

AURELIA: Y nosotras de brutas que fuimos a llevarle algo de comer.

CAMILA: jEse hubiera acabado con Cornelia en un dos por tres de no haber estado
nosotras cerca de ella!

AURELIA: Nomas la veia yo que se asomaba cada rato a la ventana, me decia para mis
adentros: “malo”. Luego me acercaba a ella y: “jquiubo!”, le decia. “Tobias, td, que ha
de estar por alld sin comer y muerto de frio”, me contestaba ella. “;jPues ahorita!”, le
decia yo, y manos a la obra. Esa vez de los aguaceros nos fuimos Florencia y yo. Le
pagamos a un chofer para que nos llevara hasta el rancho y que nos esperara. Y alli
van las dos viejas cayendo y levantando, con el lodo hasta las rodillas para que el otro
tragara. Una semana sin saber de él y con esas lluvias.

CAMILA: ;Qué asco! (muestras de asco.)

AURELIA: Alli las moscas sefioreaban, el tiradero por aqui y por alla. (Manifestaciones
de repugnancia y asco.) Florencia vomito.

CAMILA: Mejor ni sigas, cada vez que me acuerdo se me erizan los cabellos.

MARIANA: ;Por qué, tia, qué pasé?

AURELIA: (Como sin darle importancia al asunto.) Ahi estaba echado en la cama con
una mujerzuela asquerosa. Nomas vimos el cuadro y Florencia dio media vuelta y se
chist6. Yo le dije: mira Tobias, te esperamos debajo del Guare. Y alli estuvimos
mojandonos hasta que él llegé. “;Quiubo!”, nos dijo y nos tendié la mano. Una mano
sucia, maloliente, negra de moscas. Nosotras nos protegimos con el Guare. (Con mucho
escandalo. Levantando ambos brazos hacia el cielo.) ;ijOye, pero qué es esto!? (Pausa.) Y
lo Unico que nos preguntd era si traiamos dinero.

CAMILA: ;Dinero!, eso es lo tnico que le ha interesado en la vida. (Pausa.) jPara tirarlo!
MARIANA: ;Qué era el Guare?

CAMILA: Un arbol.

AURELIA: Era un mezquite peldn, sin hojas, que se llamaba: Guare. Cuando Damian
estaba chico le puso nombre a todos los arboles del rancho; ;te acuerdas, Camila?
CAMILA: jCémo no!, mira: el Guare, el Gendarme...

AURELIA: Ese era el guamuchil.

CAMILA: Fenelisca... (Rien las dos como encantadas.) “Cor-ne-lia-fe-nelia-sen-sisca-
suar-bol-esla fene-lisca. (Lo anterior dicho con cierto ritmo musical.)

AURELIA: (Como si regafiara a Damidn.) jAhora veras muchacho malcriado, no le digas
eso a tu abuelita! “Y para qué se enoja ella”, me contestaba, “si es un juego”.

CAMILA: Fenelisca; ese era el dlamo de Cornelia.

AURELIA: ;Cémo se llamaba la ceiba?
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CAMILA: (Recordando.) Ahora veras... Laviarunta. Cuando uno pasaba por alli en la
noche se ofan voces extrafias, contaba don Remigio que alli vivia el espiritu de la ceiba
que era de un hombre que le habia robado las botas al diablo. Damian decia que él lo
habia visto y que se llamaba “Garcilope”.

AURELIA: jHuy! Era una de pleitos que tenia con Cornelia por haberle puesto
“Fenelisca” a su alamo, pero los dos eran tercos como la Daria.

MARIANA: Yo casi no me acuerdo de nada.

AURELIA: Pues tu tendrias tres o cuatro afios cuando lo vendi.

CAMILA: ;Coémo que lo vendiste? Eso quedé dentro de la presa, ;no?

AURELIA: Eso fue lo que le dije a Cornelia para que no se mortificara, pero después de
esa ancheta de Tobias, en cuanto llegamos de alla, me fui y lo malbaraté con el primer
hombre que pude tratarlo.

CAMILA: (Asombrada.) ;Entonces no quedd dentro de la presa?

AURELIA: No, alli han de estar el Guare y la Fenelisca todavia.

CAMILA: (Muy molesta.) Pues es una injusticia, porque para mi hijo Damian eso fue
casi su muerte. Todas las noches lloraba por sus arboles; y si se dormia, despertaba
angustiado porque sofiaba que sus arboles se estaban ahogando. Fueron épocas muy
duras para los dos.

AURELIA: (Furiosa.) j;Y qué crees que alguna de nosotras iba a tener el valor civil de ir
a meterse en esa casa en donde él estuvo echado con esa mujerzuela?! (Pausa larga.)
CAMILA: (Triste. Resignada.) Asi que alli estan Laviarunta y Garcilope... (Pausa.) Nadie
lo sabe ;verdad?

AURELIA: Tobias, Tobias lo sabe; jamas me lo perdoné.

CAMILA: Nunca dijo nada.

AURELIA: Por Cornelia; pero ahora que ella muri6 vino él a echarme en cara cémo fue
que el hombre a quien se lo vendi lo sacé a patadas de su casa. “Ay, cuando has
trabajado ta para comprarte TU casa”, le dije. Y me respondié con asco: “Nomas he
vivido para odiarte, nada me importa mas que alimentar este odio que desde todos los
tiempos, desde que éramos nifos, me ha venido quemando”. Luego escupi6 al suelo y
con la punta del zapato aplasté bien la saliva como si hubiera hecho un extrafio
juramento.

MARIANA: (Como respondiendo a una gran exageracion.) jAhhh!, eso no es verdad, tia.
Mi tio Tobias siempre te ha querido.

AURELIA: Fingia quererme delante de Cornelia para que ella no se mortificara,
tampoco se podia pelear conmigo porque qué iban a decir las gentes. Ahora veras.
Cornelia complet6 el novenario el jueves. Viernes, sabado, domingo; hoy es martes.
Hace tres dias que vino: el sdbado. Dijo que era una lastima que la muerte de Cornelia
lo hubiera agarrado tan viejo porque toda su vida se pasé acariciando la idea de
vengarse.

CAMILA: (Suspirosa) Y tu padre, Mariana, Gerardo, estd lleno de rencor hacia
nosotras.

AURELIA: Y el que acaba de dejar el convento también; y nosotras estamos aqui
reunidas para luchar y jurar por conservar la uniéon. Una union sin ellos, sin los
varones.

CAMILA: Ellos nunca han servido para nada, jamds han sabido cdmo se gana el dinero;
ty, ya ves, desde los catorce afios empezaste a trabajar en la escuela de Baldemar.
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AURELIA: (Muy suspirosa.) Hace cuarenta y dos afios.

MARIANA: Es mucho tiempo.

AURELIA: ;Si ta supieras Mariana, qué tanto! jQué tanto tiempo!

MARIANA: ;Qué hay en Baldemar que yo no vi, tia?

CAMILA: Hay cosas Mariana, lo sabras cuando seas grande, que aunque hayan
sucedido hace mucho tiempo, no importa qué tanto, siguen molestando y doliendo
como si fueran recientes. Esa mujer que sonsac6 a Tobias, le doblaba la edad, y fue un
escandalo.

AURELIA: Yo no le hablé a Mariana de todo eso.

MARIANA: Pero yo ya sabia que él antes se habia casado.

AURELIA: Casado no es la palabra exacta.

CAMILA: Lo enred6, Tobias era muy joven; un chamaco, y lo metia a su casa delante de
los ojos de todo mundo, era una desvergiienza. Todo, todo el mundo lo sabia, menos
nosotras; hasta que llegé el primer hijo y ya no se pudo seguir ocultando el escandalo.
Cuando Tobias supo que habia sido mujer no quiso verla y pensamos que alli iba a
parar el asunto pero “la dama” era muy astuta y lo siguié engatusando.

AURELIA: Yo tenia mucha amistad con el comisario de Baldemar, Florencia ya se habia
casado y yo ya no trabajaba alla; un dia me lo encontré por aqui por el pueblo, se puso
a mis 6rdenes como siempre y le pedi que si podian llevarse a esa “dama” y tirarla por
alla...

CAMILA: Ese hombre te adoraba, Aurelia; nunca le hiciste caso.

AURELIA: (Como si no hubiera escuchado.) Y asi fue, una noche los soldados se la
llevaron a la fuerza pero; sin escandalo. Y por alld quedé por Baldemar.

CAMILA: Pues hasta alla iba Tobias a verla.

AURELIA: Pero ya no habia el peligro de que Cornelia se enterara.

CAMILA: Y lleg6 la segunda criatura; también mujer; y alli se acab6, bendito sea Dios,
el asunto con esa “dama”.

MARIANA: (A Camila.) Estas dos hijas tia; se han vuelto mujeres malas.

AURELIA: Mariana, he decidido que no eres buena compafiia para los viajes. He
decidido, también, que no tienes mucha sangre de los de Ibarra, quienes se han
distinguido por la discrecidon y el orden. Tu eres mas de tu madre, de esa mujer
iluminada por los rayos de Dios, enferma de la cabeza (loca) diria yo, que engatusé a
tu padre. Muy indiscreta esa mujer, por cierto.

MARIANA: (Enojada.) j;Cual indiscrecidon?! ;No estamos en familia?

AURELIA: Aun en la familia hay cosas que no se comentan.

MARIANA: Cuando mi papa grité lo de mama Cornelia el dia que estaba tendida a
nadie le import6 porque estabamos en familia.

AURELIA: jNo grit6 nada! Hizo oracidon. Nosotras no estamos de acuerdo con la
religion que ha seguido tu padre pero él tiene la libertad de orar y decir en sus
oraciones lo que le pegue la gana.

MARIANA: (Viendo el cuadro.) Entonces que Dios la perdone por haber invocado y
hecho tratos con el diablo.

AURELIA: Esa es la mentalidad obtusa de un hombre que se ha olvidado de sus hijos y
de su familia en busca del reino de Dios para que lo demas llegue por afadidura; pero
esas afiadiduras hemos tenido que ser nosotras. ;T también piensas asi?

MARIANA: Tia, es que...
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AURELIA: j;Asi piensas?! (Pausa larga.)

MARIANA: No. (Entra Elodia.)

ELODIA: Queridas, yo creo que mejor me voy a ir a cuidar al hombre, ya aqui no se va
a hacer nada, ;verdad?

CAMILA: ;Donde esta Florencia?

ELODIA: No sé, queridas, ;no estaba aqui con ustedes?

CAMILA: Dijo que iba a buscarte y salié hace rato.

ELODIA: Yo la vi pasar, cruzé el patio iba como para la calle pero crei que ya habia
regresado. (Pausa.)

CAMILA: No, no, para nada.

ELODIA: Alli en el portal esta todo tan callado, tan sin ruido; parece que todo se ha
muerto, es una casa sin nifios... estuve pensando en silencio; asi como se pone Tob{as
cuando se queda quieto. (Pausa.) Es triste no tener hijos, queridas. Es triste no haber
podido darle ningun nieto a dofia Cornelia.

AURELIA: ;Para qué ta?

ELODIA: Tal vez Tobias hubiera sido otro conmigo si yo le hubiera dado hijos...
AURELIA: El lo decidi6 asf, por eso se casé contigo cuando ya eras una mujer madura,
tenias mas de cuarenta...

ELODIA: jCuarenta, queridas, cuarenta!

AURELIA: Si é]l hubiera deseado tener hijos se hubiera buscado una mujer joven.
ELODIA: Pero es que a Tobias me lo mand6 mi madre.

CAMILA: Hace un momento nos acorddbamos de tu boda.

ELODIA: 17 afios, queridas.

AURELIA: Ayer.

ELODIA: (Entre los recuerdos.) El padre de esta muchacha (Mariana.) fue el que llevé a
aquellos guitarreros.

AURELIA: jHuy! Cornelia luego se abri6 paso para que le cantaran aquella cancién que
habia oido en la feria de Oraba.

CAMILA: jCémo no!: “Caminos del Batacudea”.

AURELIA: No, no, aquella cancion de esa historia que ella contaba de los hombres que
robaban con guitarras.

CAMILA: ;Cuadl, Aurelia?

AURELIA: Aquella que oy6 cuando la llevaron sus padres o sus tios; a veces decia mi
padre, a veces decia mi tio, a la feria de Oraba, ;se acuerdan? Contaba que unos
guitarreros vieron a un hombre que gan6 mucho dinero en la ruleta y cuando se retir6
de la mesa ellos lo fueron empujando con las guitarras para las oscuranas. Y el
hombre, cuando se dio cuenta que lo alejaban de la multitud empez6 a gritar, (como
que grita:) “iSefores me llevan!”. Y los guitarreros, siempre empujandolo, cantaban:
(canta.) “Para la Villa de Ledn”. Y el hombre desesperado gritaba, (como que grita:)
“iSefiores, me roban!”. Y los guitarreros, (canta:) “La vida y el corazon”. Decia Cornelia
que el hombre gritaba y que ellos componian todo tan bien que la gente pensé que asi
era el asunto y se lo llevaron por alla y lo limpiaron, (hace sefias con las manos de que
lo dejaron limpio, sin dinero.)

ELODIA: jAy, como sabia historias bonitas esa mujer!, jqueridisima de su madre! Asi
eran las gentes de antes; buenas platicas que se hacian a la hora del café.
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AURELIA: Aparecidos, tesoros, ladrones y aquella cosa tan linda que contaba del dia
que llovieron pescados, describia todo como si uno lo estuviera viendo, decia: “y en la
tarde, antes de que el sol se pusiera se miraba la tierra dorada, por todos los pescados
que habian caido con la lluvia. Habia un sol en cada escama, y era como si de pronto la
tierra se hubiera vuelto luminosa: roja y azulada”. (Entra Florencia. Viene demacrada.
Trae un golpe en la cara. Llora. Abre una de las gavetas del armario y saca una pistola.
Las demds la ven con expectacion. Antes de salir, Aurelia la detiene.)

AURELIA: ;Para qué es eso?

FLORENCIA: jDéjame!

CAMILA: ;Qué pasa, Florencia?

FLORENCIA: (Llora.) iDéjenme!

AURELIA: ;Para qué es la pistola?

FLORENCIA: ;Para qué es una pistola?

MARIANA: ;Qué quieres hacer tia?

AURELIA: (A Florencia.) Tu de aqui no sales, dame eso para aca. (Le quita la pistola.)
FLORENCIA: j;Qué no estan hartas de estarme organizando la vida durante afios y
afios?! (Llora.) Me pegd. Miren. (Ensena el golpe.)

CAMILA: ;Quién? ;Donde?

FLORENCIA: (Como que trata de calmarse.) Déjenme, déjenme, yo nunca les he
reprochado nada; Cornelia, que esta en el cielo viéndonos, sabe perfectamente que
jamas dije que no a algo que ustedes decidieran. Ahora que no esta ella les pido que
me dejen salir a matarlo. Es sélo un acto de libertad que les pido en la vida.

AURELIA: (A Mariana.) Traele agua. (Mariana sale. A Florencia.) Yo si te voy a dejar
que salgas a matar a quien tu quieras pero antes déjanos saber a quién, pues, para ver
qué se hace, ;eh?

FLORENCIA: (Casi llorando.) Miren, asi con la mano cerrada me pegd, me traté como si
yo fuera otro hombre. “También ustedes se callan todo”, me dijo, “;por qué tenia que
decirte yo que me habia vuelto a casar?, ;cuantas cosas tuyas yo tampoco sé?; supe
mas de ti cuando me dejaste”. jMe peg6! (Llora.) {Me peg6 con la mano apufiada como
se pegan los hombres! (Entra Mariana con el agua y se la da. Florencia bebe. Luego
sacude a Mariana con los dos brazos.) j;A qué fueron a Baldemar, Mariana, a qué?!
MARIANA: (Se zafa. Con altivez.) Hay una historia... (A Florencia,) una historia que
resume todo esto que somos y que estaba escrita en una carta que usted tomd del
Rodriguez y Galvan.

FLORENCIA: (Al cielo. Terriblemente desesperada) jDios mio!, ;pero qué estas loco?
ELODIA: (Se tira con violencia al piso, de rodillas.) jAy, no querida, no querida!; ella
Senor, ella es la loca, perddnala, perddnala.

CAMILA: (Trata de levantar a Elodia con la ayuda de Mariana.) {No mujer, levantate,
levantate! (Se oye la voz tétrica y angustiada de Manuela, la loca que busca a gritos a su
madre.)

VOZ DE MANUELA: jCornelia, Cornelia, ay, qué Cornelia...! jCornelia, Cornelia, ay qué
Cornelia...!

ELODIA: jManuela!, queridas.

AURELIA: Mariana...

MARIANA: No, tia, a mi no me hace caso...

VOZ DE MANUELA: jCornelia, Cornelia, ay qué Cornelia...!
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CAMILA: Yo voy, Mariana, busca tu la pastilla para darsela. (Sale. Y una vez afuera da
un terrible grito de espanto. Aurelia se asoma por la puerta y vuelve al interior. Se
recarga en el marco de la puerta y con un nudo en la garganta dice: “i{No, Dios mio!”
(Elodia y Mariana. Se asoman. Luego salen a toda prisa y cierran la puerta. Aurelia se ha
quedado inmdvil recargada en el marco de la puerta. Estd llorando en silencio.)
FLORENCIA: (Sentada. También inmdvil. Con lentitud.) Todo es igual, todo. (Hace
ruidos con el pie como de pasos que se acercan. Intima.) {No, Alichan, no vengas, estos
nifios son buenos, se portan muy bien y comen! Vayanse ta y el Uiiitas lejos a buscar a
los nifios malos y a los que no quieren comer...

AURELIA: (Fuera de si.) jCallate! (Pausa. Silencio.)

FLORENCIA: (Empieza a cantar la melodia de la cancién de cuna y luego canta algunos
versos de la cancidén.) “Sefiores les contaré lo que hacen los animales, dos palomitas
tencuachas...” (Corta la cancién con brusquedad.) jAh! Todavia ha de estar allj,
esperando que lo mate. (Entra Mariana con una maleta.)

MARIANA: (A Aurelia.) ;Quiere agua, tia? (Aurelia niega.)

FLORENCIA: (A Mariana.) ;No estaba un hombre en la puerta? (Mariana la mira
fijamente. Pausa larga.) El pelo... (Se lo toca.) No me vi al espejo para salir...

AURELIA: ;El sombrero, Mariana?

MARIANA: Aqui est3, tia, en la maleta junto con la demas ropa.

AURELIA: Alguien dej6 algun ropero sin llave; si ya saben que todo abre. (Florencia se
peina con los dedos tratando de verse en los cristales del librero mientras ensaya la
melodia de la cancion de cuna.) jDios mio, qué susto! Era como una aparicién. ;Y
Camila?

MARIANA: Ya, bien calmada, Elodia le prepara un té en la cocina.

AURELIA: Pon esa maleta alli. (Sobre una cémoda.)

FLORENCIA:... Ella... Manuela, con la ropa de Cornelia también esa vez se acerco a
Eusebio...

AURELIA: jEse nom...!

FLORENCIA: (Se tapa los oidos y empieza a gritar.) ijEusebio, Eusebio, Eusebio,
Eusebio, Jorge, mi marido, mi marido Jorge, Jorge, Jorge que esta alli afuera esperando
a que lo mate, que me llamé con el silbato de cartero! jMatilde, Matilde, Matilde, mi tia
la que cachete6 a Cornelia! j;Ya?! (Pausa.) También con la ropa de Cornelia esa vez, asi
lo dijo él ahorita en la puerta. Ella, Manuela, la loca (grita.): jLa loca, la loca, la loca!
(Sin gritar.) La loca se acerc6 a Eusebio. “;Jugamos a que estabas tu enfermo?” (Entran
Camila y Elodia. Camila se ve muy asustada. Elodia al oir esta historia empieza a llorar.)
“No, no quiero estar enfermo”. “Bueno, entonces, soy una visita”. (Tropieza con la
maleta en donde estd la ropa de Cornelia y cae al suelo a la vista del publico. Toma la
ropa con sus manos, la acaricia y se pone el vestido por encima mientras sigue con la

»n o«

historia.) “No, no quiero jugar”. “;No te parezco seductora con esta ropa de Cornelia?”
“Seductora no es palabra de una nifia”. “No te muevas, cierra los ojos”. Y dijo que le
toco los labios, primero con los dedos, y luego lo beso. El, dice que sintio muy bien que
lo besara ella, su hermana, la loca, y que no supo cé6mo, fue algo asi como una voltereta
y Cornelia los encontré. “Queria que lo supieran”, dijo Eusebio. (A Camila.) jEusebio,
Eusebio, Eusebio!, “diganselo a las gentes también”. (Pausa.) Al dia siguiente de
aquello Cornelia anuncié en la mesa la decisién de nuestro hermano de tomar los

habitos; que el ejército o el convento, le habia dicho.
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AURELIA: Todavia recuerdo aquel silencio en la mesa.

FLORENCIA: “Se va Eusebio, se va Eusebio al convento a buscar la santidad...”
AURELIA: (Muy grave. Profunda.) iNo Alichan... no vengas! (Pausa. Voltea hacia el
cuadro.) iElla es la culpable, ella! (Se sube a la mesa y baja el cuadro. Lo mira
largamente en silencio. Sonrie con amargura.) CO6mo puede la gente echarse a perder
la vida en la ignorancia! Esta es dofia Cornelia de Ibarra, la mujer que ni siquiera nos
ensefié a que le dijéramos, madre. (Deja el cuadro en un rincén. Pausa.) Vamos a
dormir, debe ser tardisimo.

FLORENCIA: (Rie.) ;;jQué no estan cansadas de dormir!? Ustedes fueron a Baldemar y
él vino a verme. El silbato del cartero, viene; el silbato del afilador, manda recado;
otros son para despertarme: saludos, besos, lo que sea. Pero ahora venia casado; esa
fue la noticia de Baldemar, y él si es hombre debe estar aun alli afuera esperando que
yo salga a matarlo como le prometi...

AURELIA: Ya es tarde Florencia...

FLORENCIA: Para la verdad es tarde; para el dia, es temprano. (Amarga.) ;A qué
fueron a Baldemar? ;A investigar que se cas6 para amargarme mas el alma? ;Para qué
la verdad si hemos vivido siempre en la mentira? (pausa.) Treinta ailos viéndome con
él a escondidas, inventando los silbatos, la historia de dofia sefiora y sus gatitos para
que Cornelia no se preocupara... Y he vivido locamente enamorada de un hombre que
ustedes me quitaron.

AURELIA: Era un jpatan!

FLORENCIA: (Enloquecida.) iUn patan! jUn macho que apestaba a sudor y a patas y
eso, eso ustedes no lo saben, pero me es muy excitante! jLas patas fecundas de mi
insecto, su baba, sudor fuerte, garras y arrebatos...!

AURELIA: (Escandalizada y al borde del llanto.) iFlorencia!

FLORENCIA: jFlorencia, Florencia! Nombrenme ahora por si luego deciden ya no
nombrarme! jCondézcanme, condzcanme, soy una mujer caliente!... (Llora.) Y ustedes
sin decirme por qué me quitaron al macho. (Remeda a algunos. Blandengue.) “Se pele6
con Cornelia”, “la insult6” “y se atrevié a decirle que no se metiera en su matrimonio,
que ¢€l lo iba a organizar como a €l le diera la gana”. (Fuerte.) Todas ustedes me
hablaron pestes de él. “La familia es el nucleo, Florencia.” “Somos elegidos”, “el centro
del Universo.” jLos de Ibarra, Cornelia, la familia y todos vayanse mucho a...! Ay, Dios
mio, como se angosta el lenguaje dentro de la casa. (Llora. Pausa.)

CAMILA: Asi que nosotras somos las culpables de tus cosas. ;Y a quién voy a culpar yo
de las mias? (a Florencia,) ta dijiste: “una madre soltera aqui no, jqué escandalo!”. A ti
por lo menos dejaron que te casaras. Tu y el padre de Mariana se juntaban para hacer
rision de Carlos y se aprendian los versos que él me escribia para burlarse de mi en mi
propia cara y siempre me callé por Cornelia, para que no se mortificara. (A Aurelia.) Y
tu vendiste el rancho que era casi entero de mi hijo Damian; s6lo porque Tobias se
llevé a una... piruja a la casa. Y eso nos daba asco. jAsco! Esa es la sensacién con la que
he vivido siempre, y es que la suciedad la llevamos por adentro y nos contentamos con
lavarnos la boca, las manos y todo lo que nos diga (rompe con algo el librero) el
Rodriguez y Galvan que hay que lavarse. (Saca el libro y lo tira lejos.) iEste se va al
carajo!

AURELIA: Ya callate, esta no es una cantina para que grites asi!
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CAMILA: Yo grito y digo lo que me da la gana, soy una mujer, ;entiendes? jNo, eso aqui
nadie nunca ha podido entenderlo!

AURELIA: jVete a gritar a una cantina!

CAMILA: jSacame! No va a ser la primera vez que me saques de la casa. Ni siquiera
permitiste que mi hijo se quedara aqui para que yo pudiera tener un mejor trabajo.
AURELIA: Yo no te consegui a la criatura.

FLORENCIA: |Es que tt no pudiste conseguir para ti! (Pausa larga.)

AURELIA: (Grave.) Ya lo esperaba. Se veia venir; desde hace mucho tiempo que asoma
por los ojos de todos. Y no fue el horror a ser madre; fue una decision. (Pausa.) Tu
marido, Florencia, Jorge Herrero y Campos, me conocié a mi cuando fui a trabajar a
Baldemar. El me ensefié a comer las raices y las hojas de los robles para ser fuertes.
Todo eso es Baldemar: su melena dorada y sus ojos de adobe. Y vino a verme al pueblo
y le saliste al paso como si hubieras encarnado una maldicidn; pasaste entre los dos y
lo encantaste. Y me hablaste de él y me callé por Cornelia. (Grita histérica.) ;Y no
defendi mi amor por Cornelia! (Pausa. Grave.) Fui a Baldemar a decirle que adn lo
amo, pero no lo hallé, esta desde hace muchos afos, con otra, casado.

FLORENCIA: (Aterrorizada. Muy profunda.) iNo Alichan... no, no Alichan...! (Y se queda
negando con la cabeza.)

CAMILA: (Después de una pausa.) Y luego a seguir viviendo.

FLORENCIA: (Muy temerosa) no, Alichan, no... (Pausa.)

MARIANA: Voy a traer agua...

CAMILA: j;Alguien te la pidio6!?

MARIANA: Es que...

CAMILA: ;También tu Elodia quieres ir a (con significacion,) traer agua...?

ELODIA: Ay, queridas, miren queridas, yo como si nada hubiera oido. Era una tapia; y
no sé, queridas, qué sea eso del “agua”, pero si les digo una cosa: ellos, los hombres,
dicen que ustedes los castraron, comenzando por la madre y que los volvieron
inutiles.

AURELIA: Verdad.

CAMILA: Pero hay una nueva generacion de hombres.

FLORENCIA: ;Cuales? ;Los mios? Roman y Daniel no viven mas que en las carceles;
Guillermo, el hermano de Mariana, también es un vago, ;cual nueva generacion?
CAMILA: Damian, mi hijo, es diferente.

ELODIA: Pues si, es diferente, querida, ese muchacho, querida, es bueno y trabajador y
estudioso y saca dieces, querida.

FLORENCIA: Ese, (con significacién) es de los que escriben poemitas...

CAMILA: (Enojada.) {En eso sacé a su padre!

FLORENCIA: (Declamatoria. Muy cursi.) “Oh sutil y bella fuente que derramas agua y
luz...”

CAMILA: (Furiosa.) iMe das asco! jEsa es la sensacién que siempre he tenido de ti y de
tus hijos drogadictos llenos de rofia de las carceles!

FLORENCIA: j{Pero muy machos!, no amadamados.

CAMILA: ;Y de qué te han servido? ;De qué les ha servido ser machos? Eso no significa
que sean hombres.
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ELODIA: Ay, no, querida, un hombre que no es macho para qué sirve, Dios nos libre,
qué pena para la familia. Tobias nunca quiere que Damian vaya para la casa porque le
da vergiienza con sus amigos.

AURELIA: jVergiienza deberia darte a ti y a Tobias pasarse el dia viendo trepar a los
gusanos; se han pasado la vida esperando que alguien les lleve el bocado porque son
incapaces de trabajar en nada!

FLORENCIA: Pues yo prefiero que no trabajen a que se rian de ellos, como se rien de
éste...

CAMILA: (Furiosa.) iNo es cierto!

FLORENCIA: (Con amaneramiento.) A-ma-da-ma-do.

(Camila le tira a Florencia con el florero. Se agarran de los cabellos. Involucran en el
pleito a las otras, las que de alguna manera habian entrado a separarlas. Finalmente se
separan y se sienta cada una a llorar por su lado. De pronto uno de los cuadros que estd
colgado en la pared cae al suelo y los otros empiezan a balancearse. Luego cae otro.)

ELODIA: (Se tira de rodillas.) {Ave Maria Purisima!
AURELIA: Sin pecado concebida. (Los cuadros se detienen. Elodia empieza a rezar la
magnifica. Se oye el silbato de un cartero repetidas veces. Las mujeres se miran entre si.
Se oye el silbato lejos. Florencia se levanta y le da de beber a Camila.)

ELODIA: (Asustada.) El diablo no descansa, ;eh, queridas?
AURELIA: La hemos ofendido porque no somos capaces de saber vivir.
FLORENCIA: Ella nos ensef6 a vivir y la vida asi es como debe vivirse, como ella nos
enseid. (Pausa. Asustada.) Después de una sesion con el hermano Rumaldo, contaba
Cornelia; el hermano Rumaldo era el espiritu con el que ella hablaba, le dijo, que habia
encontrado en el mas alla el alma en pena de una amiga de ella; Carmela Moraila.
Carmela le dijo al hermano que sus hijos se peleaban mucho, que se lo dijera a
Cornelia para que hablara con ellos. Aqui (se toca la cabeza.) Tengo grabada la voz de
Carmela meses antes de morirse: “Se pelean mucho mis hijos, Cornelia, esa pena me la
voy a llevar cuando me muera”. “Es que no los educaste con el Rodriguez y Galvan”, le
contestaba ella siempre tan serena, con aquella tranquilidad.
AURELIA: Cornelia buscé a los hijos de Carmela.
CAMILA: Fue hasta Batacudea a hablar con ellos para que le dieran descanso al alma
de su madre. Ellos le comentaron que una noche también se les movieron los cuadros.
ELODIA: jDios mio! jSacratisimo corazoén de Jesus, en vos confio!
CAMILA: Y les dijo también lo de las macetas.
FLORENCIA: Ah, pues alli en las macetas del portal les habia dejado el dinero. Eso
también le dijo el hermano Rumaldo.
AURELIA: Las gentes de antes siempre enterraban los centavos.
ELODIA: Pues mi abuelo, queridas, también sacé un entierro; mucho dinero, queridas,
mucho oro saco el viejo y lo volvid a enterrar. ;Y quién supo déonde? Nadie, se murio
con el secreto. Dicen los rancheros de mi pueblo, queridas, que el suelo que pisa uno
estd lleno de oro, que por todas partes se mira arder. Tobias mismo vio arder por alla
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también; pidié un azadén prestado para escarbar pero mejor fue y lo empefié, alli fue
donde mi madre me lo puso por enfrente.

AURELIA: ;Cémo fue que lo conociste?

ELODIA: Ay, querida, tantas veces te he contado, tantas.

FLORENCIA: Pero Mariana no sabe.

ELODIA: (Descreida.) ;Y cbmo no va a saber?

CAMILA: (Le guiria el ojo a Mariana.) No sabes, ;verdad Mariana?

MARIANA: No tia Elodia, nunca me has contado.

ELODIA: (A Mariana.) Mira querida; el dia que ajusté los cuarenta afios me empecé a
desesperar. Yo antes no me habia desesperado nada, y ahi a los diyitas me fui a la
tumba de mi madre y le dije, (se recoge el vestido hasta los muslos y cae de rodillas,) le
supliqué a gritos: jMadre, madre, mdndame un hombre madre; mandame un hombre
madre! (Se levanta con trabajos del piso.);Y que me va mandando un hombre mi
madre! Ahi luego de eso conoci a Tobias, cuando llevaba a empefiar el azadon, y que
luego luego me pide la mano y, querida, como yo ya me habia empezado a desesperar,
nos apalabramos luego y nos casamos; ya para la boda vinieron esos guitarreros que
trajo tu padre...

AURELIA: (Grita.) ;Sefiores, me llevan!

MARIANA: (Canta.) Para la villa de Ledn...

CAMILA: (Grita.) ;Sefiores, me roban!

MARIANA: (Canta.) La vida y el corazén...

ELODIA: jAy, qué bonita familia la de ustedes, cuantas historias...!

FLORENCIA: Bueno Elodia acabanos de platicar, cuéntanos de tu luna de miel.

ELODIA: Ay, queridas, pues ustedes, queridas, que me dijeron que me fuera para
Altamura teniendo que cruzar en barco para la isla...

MARIANA: ;Y fuiste...?

ELODIA: Ay, querida, ;como iba yo a subirme a un barco de ésos, siendo yo tan
felicisima como era, con el hombre alli? jQué tal, querida, que en medio del agua el
barco se voltea, querida, y yo alli con el hombre, sin haberme desesperado y siendo
tan felicisima como era, querida!, ;eh? (Pausa. Con amargura.) Luego Tobias me fue
sacando los ahorritos que tenia yo de toda mi vida y los centavitos que me habian
dejado mis padres; que para poner un negocito, que para unas tierritas... hasta que me
dejé sin cinco; y cuando me vio limpia me llevo con Cande, mi hermana, y le dijo: “Ahi
te dejo a esta inservible buena para nada”. Cande me abri6 la puerta; pero yo no quise
entrar y me fui detras de mi marido. (A Mariana.) Mira, querida; tan felicisima que era
yo antes de casarme y haberme mandado mi madre ese hombre. (Pausa. Con
amargura.) Desde entonces lo sigo por todas partes, y lo busco, y sé que me trata con
la punta del pie, pero alli voy a estar, cerca de él, viéndolo como se ahoga con la asfixia
y consiguiéndole de tragar hasta que clave el pico y lo echamos bajo la tierra. (Pausa.)
AURELIA: Y asi nos vamos a ir acabando todos en esta familia de hombres inttiles que
nosotras hemos castrado. (Pausa larga.) Hay que acomodar las cosas: los cuadros, las
flores. Recojan esos vidrios; hay que arreglar todo, esta noche tenemos que hacer
nuestro juramento ya lo habiamos acordado. Mariana y Camila cuelguen los cuadros, y
pongan bien alto el de Cornelia. Florencia, fijate si esta bien Manuela y traes el agua;
Elodia y yo vamos por todo lo demas. (Salen las otras, sélo quedan Mariana y Camila.)
MARIANA: Tt me dices tia si queda derecho el cuadro. (Lo recoge.)
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CAMILA: (La agarra del brazo.) Mariana, mi hijita, alla, afuera de esta casa hay otra
realidad quiza con menos cuentos; otra forma de aprovechar la vida; la vida, supongo
yo, no debe desperdiciarse. Las cosas estdn cambiando muy rapido, vete de aqui,
salvate, todavia estds muy joven.

MARIANA: (Se zafa.) ;Qué quieres que haga?

CAMILA: Vete con Damian, él piensa de otra manera; si las cosas no se pueden cambiar
aqui dentro no te dejes perder, salvate.

MARIANA: Damian dijo que mama Cornelia cuando murio se reia de todos nosotros.
CAMILA: ;Y no es cierto?

MARIANA: (Recoge el vestido de Cornelia y se lo pone por encima y se dirige al retrato
de la abuela.) ;Qué te falta Angel Martinez...?

CAMILA: ...El sentido comun, Mariana.

MARIANA: (Sin oirla.) Guapo eres, dinero tienes... ;qué te falta? Nada, nada. (Sonrie
muy complacida como si con la risa siguiera diciendo “Nada, nada”. Deja el vestido
dentro de la maleta junto con todas las demds cosas y la coloca sobre una cémoda.
Cuelga luego el cuadro de Cornelia. Recoge el Manual de Urbanidad y lo deja sobre una
mesita. Camila recoge todos los cristales rotos y cuelga los demds cuadros. Camila se
siente desesperada interiormente.)

CAMILA: Mariana, jMariana!, estas muy a tiempo, todavia puedes participar de los
cambios... la vida en este encierro no es tan facil; yo ya estoy muy vieja, no sabria estar
fuera de estas cuatro paredes; tu tienes que fundar una sociedad distinta con otras
leyes mas sensatas.

MARIANA: Por las ventanas, yo miro por las ventanas, yo miro por las ventanas
cuando la gente pasa, van agachados, tristes, nadie sonrie; yo quiero reir, tia, la risa es
sana.

CAMILA: No seas ciega Mariana, huye, vete. (Entra Florencia con el agua.)

FLORENCIA: (A Camila.) Camila, hay que recoger flores nuevas y como tu eres quien
siempre quiere hacerlo...

CAMILA: Si, yo voy. (Va a salir.) Hay luna llena. Mariana, todavia es temprano.
MARIANA: Si, tia. (Sale Camila.)

FLORENCIA: ;Qué quiere decir?

MARIANA: Nada, una locura que carga. (Pausa.) Tia, qué hiciste con la carta que estaba
dentro del libro y que me dio mi tio para que yo la pusiera alli.

FLORENCIA: Aqui la tengo.

MARIANA: Damela.

FLORENCIA: ;Te la dio Eusebio...?

MARIANA: jEse nombre tia!

FLORENCIA: ;Estuviste con é1?

MARIANA: Ayer fui a verlo al convento; hacia diez dias que se habia encontrado la
carta y desde entonces no dormia, era como una aparicion.

FLORENCIA: Asi, hace un momento, vino y se fue.

MARIANA: Se encontr6 la carta en un breviario que fue del obispo Don Abelardo
Sanchez, primer obispo de la diocesis de Batacudea. Esa carta nunca llegé a las manos
de Cornelia; ella regres6 después de haberlo visto, se encerr6 y no volvid a salir hasta
que nacié Manuela. Damela.

FLORENCIA: ;Para qué? (La entrega.)
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MARIANA: Vamos a quemarla. (Empieza a quemarla.) Estas cosas que pueden poner
en evidencia la figura maxima de esta casa, hay que desaparecerlas. El encierro de
Cornelia en sus tres ultimos meses de embarazo seguira siendo un secreto tia,
prométeme que nunca le diras a nadie lo que el obispo le revel6 a Cornelia; para ella,
tan religiosa, debid haber sido terrible saber que él, un cura de apellido Sanchez, era
su padre. Por todo esto tia hay que entender a dofia Cornelia de Ibarra en su dureza y
su triunfo: refa. jClaro que reia! ;Me prometes guardar por siempre y para siempre el
secreto?

FLORENCIA: Lo prometo.

MARIANA: Va a haber que poner orden en muchas cosas; se acabaron los silbatos, tia.
Se acabaron. (Florencia acepta con dolor.) Supimos en Baldemar que las hijas de mi tio
Tobias son duefias de un antro de vicio en San Blas. Esto no es conveniente para el
honor de la familia. Habra que mandarlas matar, eso lo puedes arreglar ti con
Juancho.

FLORENCIA: Si, mafiana.

MARIANA: Todo eso hay que pensarlo en el momento en que pasemos a jurar. (Entra
Aurelia con Elodia. Traen el incienso y unos espejos que distribuyen por todas partes.
Luego entra Camila con las flores. Se disponen al rito también la luz de la aurora que va
apareciendo en el horizonte.) La castracion del hombre en la familia tiene que ser
importante, la figura de Cornelia al centro de todas las cosas, el Rodriguez y Galvan
como ley y norma; sobre él vamos a jurar. (Mariana lo toma religiosamente y se lo
entrega a Aurelia, quien lo abre y lee: “De las juramentaciones. Dase este nombre al
ceremonial en donde los usos, las costumbres y las tradiciones se pueden llegar a
fundamentar en una sélida promesa con un cardcter elevado y serio, en el acto
solemnisimo de jurar...” Cierra el libro. Lo ofrece como algo sagrado. Ellas tienden las
manos sobre él. La luz se ha centrado en ellas y mientras entran a las juramentaciones,
de la maleta en donde estaba la ropa de Cornelia salen ciento dos gatos negros que
inundan con sus maullidos el escenario, mientras que las mujeres, unidas en una oracion
monddica, pierden la nocién de la realidad.)
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