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Acto único 
 

Metamorféame 
 

Un espejo en el baño, un cepillo de dientes. Gigi despeinada y en camisón de seda. Pasta 

al cepillo, se mira de frente, el espejo miente sobre la imagen que arroja. Gigi voltea, 

nadie detrás. Mira e insiste. ¿Será? Mueve una mano, la otra. Cierra los ojos, golpea sus 

sienes, ¿qué tiene?, ¿calor?, ¿mareo?, ¿un sueño que no ha terminado? Aprieta con 

fuerza los párpados y abre otra vez. Mira de frente, el espejo regresa la misma visión. 

Mueve la cabeza, ¿no lo cree?; mueve los labios, hace muecas; ¿qué es eso?, ¿soy yo?, 

no sé. Se acerca con cuidado, sigilosa, al espejo, examina la cosa como a un perro 

muerto, palpa los labios y la nariz. No, estoy dormida. Da vuelta sobre su eje y sale de 

ahí. Unos segundos. ¿Se ha vuelto a dormir? Despierta y regresa al cepillo. Pasta ya 

tiene, qué raro, se mira de frente, abre grandes los ojos: un grito de horror. Terror: 

horror. Se mira las manos: horror. Se mira la cara: terror. La piel, los ojos, los labios, 

cabellos, los dedos del pie, rodillas, mejillas, los codos, las muelas. La angustia 

creciendo, se moja la cara y se mira debajo del camisón: horror. Sacude sus brazos, los 

hombros, se frota, se talla, se rasca y lo sucio sigue ahí. Honda respiración. Se calma 

como si recitara un mantra. Aprieta los ojos y los vuelve a abrir: un grito desgarrador. 

 

Gigi: ¡Soy una india! 

 

La frase mil veces. Quiere arrancarse los cabellos, se le va la respiración. Deambula. 

Convulsiona. Tiene asco de sí, asco de todo, no quiere tocarse ni verse ni hablarse. ¿Qué 

hacer? ¿Qué hacer? Busca un frasco y un algodón, se frota ocho veces y siete al revés: 

nada de nada. Saca pomada, una caja, banditas, cremas y frascos, ¿qué hacer? Un 

Alkaseltzer: todo igual. Pepto Bismol: nada de nada. Aspirinas, Neomelubrinas, 

Buscapinas, se unta Vicks VapoRub, un fungicida, se pone Canestén V, toma cucharadas 

de sabe qué cosas y hasta se frota Merthiolate en los pies, las manos y… ¡arde! Una 

toalla mojada limpia las cosas pero el horror no se va. ¡Una idea! Toma el celular. 
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Gigi: ¡Contesta! ¡Contesta! Pinche Marcia, estás cruda, ¿o qué? ¡Contesta, güey! 

Tipo de que despiértate. Maldita perra bitch. Contes… ¿Bueno? ¿Marcia?... 

Tipo de que no me importa qué horas son ni a dónde hayas ido anoche… 

Marcia, tipo de que escúchame. ¡Es que soy una india!... Sí, güey, una india, 

soy una india… No, no me acosté con el Javier… no, no hice ninguna 

pendejada, soy una india literalmente… ¿Cómo de que cómo? Así una 

india, prieta, pelos negros de estropajo… no, no tengo los pelos paraditos, 

no soy uno de esos niños que piden dinero en la calle… una india pata 

rajada... no… bueno, sí, una cortadita, pero ya me puse Merthiolate… soy 

una india bajada del cerro a tamborazos… güey, no, no fui a hacer hiking ni 

alpinismo, tipo de que no captas, ¿verdad?... Soy una pinche india, una puta 

india, fucking india, como la pendeja que trabaja en casa de tu mamá… ¡Ay, 

güey! No sé si se llama Lupe o María, todas se llaman Lupe y, las que no, se 

llaman María o cualquiera de esos nombres que tipo vienen en los 

calendarios que traen la foto del Papa o un paisaje. Lo digo para que sepas 

cómo me veo… Sí, güey, tipo de que así, ándale, ya me entendiste, como 

los dibujitos que traían los libros de la SEP en la primaria… ya sé, horribles, 

y a nosotros para qué nos los daban, si de cualquier forma usábamos los de 

Santillana, que no estaban tan rupestres… sí, pero ése no es el punto, tipo de 

que qué hago, esto es cero cool, cero cool, no te imaginas… No, ya me 

volví a acostar, me volví a levantar y sigo igual… ya, también me tallé y me 

puse hasta Vicks VapoRubs y huelo como mi abuelita… ya me tomé 

muchas porquerías, hasta Pepto Bismol, que ya sabes que es la única cosa 

rosa que no tolero… de hecho me está dando asco, pero no sé si es por todo 

lo que me tragué o por cómo me veo… te lo juro que estoy horrible… No, 

no sé por qué… no, no creo que sea algo que comí… ¡güey!, ya sabes que 

yo jamás como tacos, ¡asco!... no, güey, me saben a, no sé, me saben como 

a resentimiento social, ¿sí sabes cómo?... ¡cállate que me está dando más 

asco! ¡Quiero vomitar!... No, tampoco creo que sea por haber visto un 

partido de futbol, además yo jamás veo futbol, salvo la Eurocopa… ¿tú 
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crees?, ¿será contagio cutáneo?... cutáneo del cutis, de la piel, cero cool tu 

comentario, ¿eh? Pero de cualquier forma yo no ando tocando indias en la 

calle… ¿Emma? ¿La amiga de Lizárraga?... no, pues está morenita y 

chaparrita, pero no creo que sea india… sí, ya sé que sus papás son de 

Yucatán, pero son gente bien, además yo nunca le doy el beso cuando la 

saludo, se lo doy en el aire porque me da, no sé, como que asquito, ¿sí 

sabes?... ¡ay, gacha, ya sé!, pero no seas tan así, ¿sí sabes cómo? O sea, sí es 

así, pero no se parece a Rigoberta Menchú… ¿Algo que leí? ¡Cómo crees! 

No, cero posible, no, cómo crees que fue algo que leí… además ya sabes 

que yo sólo leo Hola!, Cosmopolitan, y a veces el Magazine de El Norte 

pero sólo por internet porque mancha los dedos… A ver, a ver, ¿de qué 

hablas?, yo jamás he coqueteado con un barman, eso sería cero cool… ¿me 

lo juras?... pero andaría bien borracha… ¿y por eso me vetaron Majo y 

Daniela? ¡Qué perras! Y cómo yo no ando contando aquella vez que fuimos 

a la Isla del Padre y se acostaron con dos pendejos de San Nicolás. Las 

estúpidas creyeron que eran gringos sólo porque se las cotorrearon en 

inglés… ¡Te lo juro!... Pues hace como quince años de eso, pero lo del 

barman fue hace como cuatro, ¿no? Fue la vez que Fernando se había ido 

a… ¡Fernando! ¡Hoy quedé con Fernando que lo iba a acompañar a la cena 

en el Club Industrial! ¿Cómo le voy a hacer? No puedo ir así, tipo de que 

van a pensar que soy la que lava los platos or somethig like that. Tengo que 

hablarle, a ver qué le invento. Mientras, tú vístete y piensa en algo. Ahorita 

te marco, ¡bye! 

 

Cuelga. Da vueltas. Ensaya una llamada. Quiere vomitar. 

 

Gigi: Mi amor, no me siento bien… ¡mal!... cero convincente… ¿y si luego se 

preocupa y me viene a visitar? Él no me puede ver así, en este estado… a 

ver… Bebé, ¿qué quieres que te traiga de McAllen?... ¿cómo?, ¿era hoy?, te 

lo juro que yo pensé que era la próxima semana… no, me mata… además 

yo nunca voy a McAllen, se llena de nacos en fin de semana y está lleno de 
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pochos… ¿qué le digo sin que suene a mentira? Soy una india, no debería 

batallar para decir mentiras. Dios, ¿me estás castigando por algo? Mírate, 

Gigi, eres una india. ¿Y si me ve? ¡Qué horror! Jamás querría volver a coger 

conmigo… 

 

Se paraliza, piensa, mira por debajo de su bata: espanto. 

 

Gigi: ¡No mames! Tengo la pinche selva Lacandona entre las piernas, y los 

pezones cafés y puntiagudos como mamila de Evenflo. Soy un asco. Yo 

tenía mis pezones chiquitos y rosas, bien bonitos, y las nalgas redonditas de 

hacer pilates. ¿Dónde están mis nalgas? ¡Quiero mis nalgas! No quiero estos 

pinches nopales debajo de la espalda, planos y con pelos puntiagudos. A 

Fernando le gustan mis pezones rositas, mis nalgas redonditas y mi vagina 

lampiña. No, no me puede ver así. Nadie puede verme así. Dios, te lo 

prometo que yo no hice nada. ¿Y si se enteraran mis papás? ¡Que me vieran 

así en el trabajo! ¡Qué oso! ¡Quiero vomitar! ¡No! 

 

Contiene, se decide y marca. 

 

Gigi: ¿Bueno? ¿Amor? ¿Estabas dormidito? ¿Cómo te fue anoche con los 

muchachos?... Ah, que bien… no, yo no salí… me dio así tipo como un 

coliquito, nada grave, pero no tenía humor… sí, ya sabes, no me siento yo, 

me siento un poco diferente, traigo el cabello fatal… sí, de esas veces que 

no quiero ni mirarme al espejo… sí, yo creo que ya me va a bajar en 

cualquier momento… ¿a qué hora es hoy?... sí, claro que te puedo 

acompañar, pero no voy a poder tomar unos drinks en la cena porque tipo de 

que me voy a tomar unas Buscapinas, y me voy a tener que poner un vestido 

oscuro porque ya sabes, y me chocan los vestidos oscuros porque todas van 

a llevar vestidos oscuros, y luego este maldito cabello que traigo no me lo 

puedo acomodar, ¡fatal!... no, no estoy llorando… bueno, sí, un poquito, 

pero ya sabes que me dan ganas de llorar por cualquier cosa, estoy negada… 
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no digas eso, sabes bien que me veo gorda, cuando ustedes dicen que nos 

vemos bien es porque nos vemos gordas, es porque ya nos van a cortar… 

no, mi amor, te acompaño, sé que es muy importante para ti la cena en… 

no, de verdad, ya me siento bien, es sólo que traigo las uñas fatales y… no, 

de verdad que no estoy llorando… ¿se me oye? ¡Ay, mi amor, es que para ti 

no tengo secretos, me conoces muy bien… gracias… gracias… en serio que 

te quiero mil… sí, mejor me quedo a descansar, tienes toda la razón… 

gracias, te amo. Besito. 

 

Cuelga y vuelve a marcar. 

 

Gigi: ¿Ya te cambiaste, huevona?... Sí, ya hablé con él, soy una pinche india 

ladina y mentirosa, te lo prometo que jamás le había mentido así a 

Fernando… bueno, pero sólo esa vez, y porque era de vida o muerte… 

claro, porque si se enteraba me mataba… bueno, ésa también… claro, 

también cuando… bueno, ya, ¿no?... sí, también aquella vez le dije 

mentiras, pero ya, déjame te digo… ¡ya!... esa vez tú ni estabas, ¿cómo 

sabes?... Bueno, ya, dime qué se te ocurrió… Pues ven y ayúdame… quiero 

vomitar… sí, una mascarilla or whatever you’d like, a ver qué funciona… 

no, pero no te traigas de ésas ni del Covergirl, son muy finas y a lo mejor 

me salen ronchas… pues no ves que ando bien corriente, hasta siento que la 

bata que traigo me empieza a picar… claro que no, tipo de que me costó 

como ochocientos dólares en el Victoria’s Secret cuando fui a Nueva York 

el año pasado… no importa que sea del año pasado, me la sigo poniendo 

porque nadie me la ve… ándale, aquí te espero, no te tardes. Bye. ¡Dios 

bendito! 

 

Respira hondo, se mira al espejo y tiene a bien, finalmente, vomitar. 

 

Mujer contra mujer 
 



 7 

Ding dong, toc toc, ding dong, toc toc. Y muy despacio se abre la puerta. Una frente a la 

otra, silencio. Se miran. La una se deja mirar, la otra: 

 

Marcia: ¿Está la señora? 

Gigi: ¡Soy yo, imbécil! 

Marcia: ¡Te la bañaste! Eso sí es tener un cruda. Fíjate que sí te pareces a las inditas 

que protestan encueradas allá en el DF. Que por cierto, no manches, si sabes 

que te vas a encuerar frente a la gente, mínimo unas abdominales. 

Gigi: Ya te dije que no tengo cruda. 

Marcia: Pero algo debiste haber hecho. Nadie se levanta siendo una india así como 

así… bueno, nomás las indias, pero ellas saben su rollo. 

Gigi: Marcia, yo era rubia de ojos verdes y tenía unas nalgas preciosas, ¿qué voy 

a hacer? 

Marcia: ¿No será tipo una alergia? 

Gigi: Marcia, ¿cómo voy a ver a Fernando? ¿Y si no se me quita? ¿Qué voy a 

hacer? Faltan siete semanas para la boda. 

Marcia: Dicen que es temporada de alergia. 

Gigi: ¡Güey! Me estoy sintiendo fatal. 

Marcia: O un virus, como el de la gripa de las gallinas, pero éste es de las indias. 

Gigi: Fui a Los Ángeles a comprarme mi vestido de novia, ¿ahora cómo me lo 

voy a poner? Se me va a ver fatal. No combina con mi cara ni con mi cuerpo 

ni con nada, soy una naca. Y ni modo que me case en huipil. 

Marcia: A lo mejor deberíamos ir a que consultes al Hospital San José. 

Gigi: ¿Cómo voy a ir así a la oficinal? ¿Te imaginas que llegue así al corporativo? 

¿Te acuerdas de Ingrid? Una vez llevó un conjuntito bien naco que compró 

en Sears y dos semanas después la corrieron, yo estoy segura de que fue por 

eso. 

Marcia: ¡Ay!, a lo mejor no te dejan entrar así al San José. Pero podemos decir que 

eres mi sirvienta. 

Gigi: Y estoy propuesta para la dirección adjunta de Mercadotecnia. ¿Tú crees 

que le van a dar la dirección adjunta de Mercadotecnia a una india? A lo 
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más que puede aspirar una india es a ser la querida del subcomandante 

Marcos. 

Marcia: O ya sé, te ponemos una mascarilla y así te llevo al hospital y no tenemos 

que hacer tanto pancho. 

Gigi: Marcia, ¿me estás escuchando? 

Marcia: Gigi… 

Gigi: ¿Qué? 

Marcia: … 

Gigi: ¿Qué? ¿Qué paso? ¿Qué me ves? ¿Me estoy descarapelando? A lo mejor así 

se me quita lo… ¿Qué? ¿Me estoy poniendo peor? 

Marcia: Es que… 

Gigi: ¿Es que qué? ¡Habla! 

Marcia: … 

Gigi: Ya, habla, que me entran las ansias, me estoy sintiendo muy rara… 

Marcia: Es que… ahora que te veo… no te ves tan mal. 

Gigi: ¿Qué? ¿Me estás madreando? 

Marcia: Te ves linda. A ver, ponte así junto a la mesa. 

Gigi: ¿Qué te pasa? ¿Estás drogada? 

Marcia: Mira, tienes alcatraces. A ver, quítalos del florero y cárgalos sobre la 

espalda. 

Gigi: Te dije que el éxtasis te iba a dejar estúpida. 

Marcia: A ver, póntelos… 

Gigi: Marcia, ¿qué…? 

Marcia: Pareces una obra de arte. Y es que lo mexicano está in. Ahora con esto de 

Forum, ya ves que vino Toledo, y él es así, pues, todo indito y feo y 

morenito, pero nos enseñó que lo mexicano puede ser bello. 

Gigi: Marcia, ¿estás fumando mota? 

Marcia: No, pero debería. Y también comer peyote y hongos de Oaxaca, consumir lo 

nacional. ¿Te acuerdas de aquel comercial? Nos burlábamos mucho, pero yo 

creo que tiene razón: “Lo hecho en México está bien hecho”. Te ves linda. 
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Gigi: Ya párale, Marcia. No me siento bien. Traigo como, no sé… me siento… 

tengo mucha ansiedad… tengo una ganas tremendas de… 

Marcia: ¿De coger? ¿Así bien puerco, como cogen las indias? Así, bien cochinas, 

que yo creo que lo han de hacer por todos lados, y se revuelcan en el semen 

de sus parejas y aúllan como coyotes. Sucias, asquerosas, cachondas de tetas 

gordas y… 

Gigi: ¡Claro que no! 

Marcia: ¿Entonces? 

Gigi: Es que… me están dando ganas… no, güey, me están dando ganas de 

barrer. 

Marcia: ¡Te mamaste! 

Gigi: No sé que me pasa, quiero agarrar una escoba y ponerme a barrer. 

Marcia: Ven, vamos a ponerte la mascarilla a ver si así se te pasa. 

Gigi: ¡Soy una india! 

Marcia: Creo que ellos prefieren que los llamen “aborígenes americanos”. 

Gigi: Tengo ganas de barrer oyendo cumbias. Algo malo me está pasando. Esto se 

está apoderando de mí. 

Marcia: Te iba a poner la de pepino, pero mejor te pongo la de nopal, ¿verdad? 

Gigi: ¿Qué insinúas? 

Marcia: Nada, nada. A ver, quédate quieta. 

Gigi: Esto no me puede estar pasando a mí. A mí. Yo era rubia y tenía unas nalgas 

preciosas y unos pezones… 

Marcia: Chiquitos y rosados. 

Gigi: … 

Marcia: Ay, acuérdate de cuando íbamos al club. Pues ni modo que no me fijara. 

Gigi: Yo nunca me fijé en ti. 

Marcia: … 

Gigi: ¿? 

Marcia: Se me hace que con esto no se te va a quitar. ¿Y si te pintamos el pelo como 

lo tenías? 

Gigi: ¿Prieta pero güera? Van a pensar que soy de ciudad Guadalupe. 



 10 

Marcia: Mala idea. Mala Marcia, ya sé, ya sé. ¿En serio nunca te fijaste? ¿Ni cuando 

nos metíamos al sauna? 

Gigi: No me interesa verle las tetas a las tipas, me interesa que los chavos me las 

ven a mí. 

Marcia: Ah, como cuando fuimos al Mardi Grass… qué de boobies había. 

Gigi: Me la estás poniendo mal. Así no se me va a quitar. 

Marcia: Es lo mejor que puedo. 

Gigi: Lo estás haciendo a propósito. 

Marcia: Gigi, te lo juro que no. 

Gigi: Ah, ya entendí, pinche celosa. Tipo de que ésta es tu oportunidad. Sabes que 

si me quedo así ahora todos te van a ver a ti en lugar de a mí. Sabes que en 

el antro te van a pelar porque ya no estoy yo a tu lado. 

Marcia: ¿Qué pedo contigo, güey? 

Gigi: Igual que en el musical de la prepa’, que me rompiste el vestuario para que 

yo no pudiera salir a bailar y tú te pudieras lucir. 

Marcia: ¿Otra vez con eso? Si hace siglos… 

Gigi: Querías que el Beto Villaseñor te viera a ti, nada más a ti, pero fíjate que no 

te salió, porque él estaba bien clavado conmigo. 

Marcia: Ni sabes de lo que hablas. 

Gigi: ¿Ah, no? ¿Crees que no me doy cuenta? Siempre andas queriendo competir 

conmigo. Yo me compro un Channel y tú un Christian Dior. Yo me ligo a 

un chavo en el antro y tú te lo coges en al baño. A mí me promueven a 

directora adjunta, y tú pones tu negocio propio. A mí me dan anillo de 

compromiso, ¿y tú? A ver, ¿y tú? 

Marcia: Cállate, estúpida. 

Gigi: Ahí sí no has podido competir conmigo, porque eres bien pendeja y te la 

pasabas chupándosela a mis exnovios. 

Marcia: Tú has hecho cosas mucho peores. 

Gigi: Sí, pero nadie se ha dado cuenta. Por eso a mí sí me dan anillo y a ti no, 

porque todo mundo sabe que eres una puta. ¡Chingada madre! Quítenme 



 11 

esta escoba de las manos! ¿A qué hora la agarré? No mames, tengo ganas de 

barrer. 

Marcia: ¿Sabes qué? Vete a la mierda. Y tipo de que a ver quién te ayuda con esa 

pinche cara de india. 

Gigi: Lárgate de mi casa, pinche castaña Miss Clairol. 

Marcia: A mí nadie me truena los dedos, imbécil. 

 

Manazos, lucha de arañazos en la cara, los cabellos entre los dedos, pellizcos y patadas, 

hasta el cansancio, que llega pronto. Jadeos, pero no se sueltan los cabellos. 

Derrumbadas, pero no cejan en el empeño. 

 

Gigi: Yo soy rubia… sigo siendo rubia de corazón. 

Marcia: Gigi, no llores. Todo se va a arreglar. 

Gigi: Yo era muy bonita. 

Marcia: Sigues siendo bonita… es sólo… otra forma de belleza. 

Gigi: Yo tenía los ojos verdes y las nalgas… 

Marcia: …redonditas. 

Gigi: … 

Marcia: ¿En serio nunca me fisgaste cuando íbamos al club? 

Gigi: Pero sólo una vez. Quería ver si era cierto que el Rafa Señorán te había 

dejado un chupetón. 

Marcia: Rafa nunca te convino. 

Gigi: Sí, ya sé. ¡Ay! Ya no me jales el cabello, yo ya no te estoy jalando. 

Marcia: Perdón. 

Gigi: … 

Marcia: Yo creo que te ves linda. Además, en todas las películas el mensaje es que 

tenemos que aceptarnos tal y como somos. 

Gigi: ¡Pero yo no soy así! ¡Yo no nací así! 

Marcia: Mira, por si las dudad me traje unos libros que leí, están buenísimos. Son 

sobre cómo debemos aprovechar nuestras virtudes. Cómo hacernos hábitos 

para ser personas exitosas. 
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Gigi: Yo ya era una persona exitosa. Pero no puedo ser exitosa siendo una india, 

¿sí captas? 

Marcia: ¿O sabes qué? A lo mejor te aburriste de ser como eras antes. 

Gigi: ¿Te acuerdas de la miss Juanita en la primaria? 

Marcia: Yo, cuando me aburro de mí, me pinto el pelo. A lo mejor tú también… 

Gigi: Una morenita muy simpática. La vez que en el salón dijo “haiga” se delató. 

Yo estoy segura que por eso la corrieron. ¿Sí captas? Shit! No se me van las 

ganas de barrer. 

Marcia: Mira, te traje esto. 

Gigi: ¿Qué es eso? 

Marcia: Un vestido de tehuana. Mi mamá tipo lo compró cuando fue a Oaxaca. 

Claro que jamás se lo puso, lo tenía colgado en la pared, como si fuera una 

pintura. Y a mí me daba no sé qué que estuviera ahí colgado echándose a 

perder. Yo sabía que un día iba a servir para algo. 

Gigi: Fuck you, Marcy. 

Marcia: No, es en serio. Yo creo que te verías muy cute. 

Gigi: ¿Ya te diste cuenta de que no soy una artesanía? 

Marcia: ¿Nunca has visto esas películas donde los protagonistas se intercambian 

personalidades o se transforman en algo que odian? Y que se tienen que dar 

cuenta de que lo que ellos querían era algo que ya tenían y que sólo es 

cuestión de que se acepten para volver a como eran antes. 

Gigi; No mames. 

Marcia: A lo mejor es una cosa así. Y cuando por fin aceptes a la indígena que hay 

en ti vas a volver a la normalidad. Pero ya no va a ser la normalidad, porque 

te das cuenta de que lo que realmente querías está en otra parte. Y a lo mejor 

ya no es necesario que seas directora adjunta de Mercadotecnia ni que te 

cases con Fernando. A lo mejor te das cuenta de que… 

Gigi: ¿De qué? 

Marcia: … 

Gigi: ¿Qué me ves? 

Marcia: … 
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Beso profundo: asco profundo. 

 

Gigi: ¡Quítate, atascada! ¿Qué tienes? 

Marcia: Yo siempre me fijaba en ti en el club, ¿por qué tú no me veías? 

Gigi: … 

Marcia: Cuando nos fueron saliendo los senos, cuando se nos formaban las caderas. 

Yo siempre te veía. ¿Por qué tú a mí no? 

Gigi: ¡Cerda! ¿Qué te pasa? 

Marcia: Tú decías que querías de grande tener unas niñas pelirrojas, yo te decía que 

a mí me gustan rubias y de ojos verde. ¿Por qué nunca entendiste? ¿Por qué 

nunca entendiste que ninguno de esos cabrones te convenía? ¿Por qué nunca 

entendiste que lo que les hacía se los hacía por ti? 

Gigi: Marcia, no mames. ¿Qué te pasa? ¿Cómo crees? 

Marcia: Y en los baños del antro, cuando… ya sabes… yo me fijaba, ¿por qué tú no? 

¿Por qué tú no? 

Gigi: No chingues. Bonita me voy a ver, encima de india, lesbiana. ¿Te imaginas? 

Además de india, lesbiana. Es el último peldaño en la sociedad: indígena, 

mujer y para acabarla de chingar, lesbiana. Nomás me faltaría ser testigo de 

Jehová. 

Marcia: ¿Por qué crees que te regalé mi colección de Hello Kitty!, por qué crees que 

te escribía cartas cuando te fuiste al campamento en Wisconsin? 

Gigi: Marcia, vete, por favor. 

Marcia: Sólo yo te voy a querer como seas. Vas a ver. Sólo yo. Y no me avergonzaré 

de ti, caminaremos por el parque tomadas de las manos cantando “Mujer 

contra mujer”. 

Gigi: Marcia, ten tus cosas y vete. 

Marcia: ¿Quieres que me cambie de sexo? ¿Es eso? ¿No te gustan las vaginas? Me 

opero. ¿Quieres que me opere? 

Gigi: Largo, fuera. 
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Marcia: Te van a correr de tu trabajo. ¿Quién te va a mantener? ¿Tus papás? Te van 

a desheredar. Vente a vivir conmigo. Yo te cuido. 

 

Otro empujón y fuera de la casa. Listo. Portazo. Silencio. Llanto. 

 

Gigi: Dios, ¿por qué me odias tanto? ¿Qué le voy a decir a mi papá? 

 

Me gusta demasiado ensuciarte 
 

Butacas sin coca ni palomitas. Desde la pantalla, jadeos. En la penumbra de la sala, 

Fernando disimula como espía de TV. Gigi entra pálida del miedo, pañoleta en la cabeza 

y lentes negros, como Jacquie O. Asco, mucho asco, hasta que encuentra a Fernando. 

 

Gigi: ¿Por qué me citas aquí? ¡Qué asco! 

Fernando: Shhh… Mira cómo se la va a meter por el ano. 

Gigi: ¡Fernando! ¿Qué te pasa? Tú no eres así. 

Fernando: No me digas Fernando. Te dije in-cóg-ni-tos. Como en las películas de 

detectives. Yes! ¿Viste cómo la ensartó? Como cabrito. 

Gigi: ¡No manches! Este lugar es horrible. 

Fernando: James Bond. Ningún güey es tan chingón como James Bond… Mira cómo 

la va a voltear ahorita… Si yo fuera James Bond… 

Gigi: ¿Por qué me citaste aquí? Creí que no querías volver a verme en toda tu 

vida. Eso dijiste. 

Fernando: ¿Oíste eso? Creo que nos están siguiendo. ¿Te fijaste que no te siguieran? 

Gigi: ¿Qué? ¿Dónde? 

Fernando: A mí sí me siguieron, pero los perdí. ¡Qué culo! Y mira cómo se le abre. 

Gigi: Ese tipo nos está viendo. Fernando, he tenido unos sueños muy raros. Todo 

mundo sueña que se le caen los dientes, pero yo sueño que se me cae la 

nariz, los dedos, las… 

Fernando: Te siguió. 
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Gigi: Pero él ya estaba aquí cuando yo llegué. Fernando, dime para qué me citaste 

en este… lugar. Se nota que nunca han trapeado por aquí. ¡Chingado! Tengo 

ganas de trapear. 

Fernando: Lo malo es que se rasura la panocha. 

Gigi: ¡No digas eso! Es una palabra muy fea. 

Fernando: No me gustan rasuradas. 

Gigi: Pero si me decías que… 

Fernando: Son cosas que se dicen, como “qué buena estás”, “te ves tan delgada”, “tus 

ojos son hipnóticos”, “estás tan buena que me cogería a tu mamá”, esas 

cosas. 

Gigi: ¿Te cogerías a mi mamá? 

Fernando: Ahora la tienes peluda, ¿verdad? 

Gigi: Ese tipo no deja de mirarnos… ¿Qué? 

Fernando: Que si ahora la tienes peluda. Hueles a que la tienes peluda. 

Gigi: ¿Qué te pasa? No te entiendo. 

Fernando: El de allá es un tipo de la CIA, pero no nos va a hacer nada mientras 

actuemos con naturalidad. 

Gigi: Primero que soy una vergüenza, que de seguro me transformé en “esto” 

porque te fui infiel, que así es como Dios Todopoderoso castiga. 

Fernando: Son cosas que se dicen. 

Gigi: Ya me voy. Tú y ese tipo me están dando miedo. 

Fernando: No te vayas. Hueles a que la tienes peluda. Y de seguro tienes los pezones 

cafés y puntiagudos. 

Gigi: Te gustaban mis pezones rositas, me lo decías tantas… 

Fernando: Son cosas que se dicen cuando coges, cosas que las viejas quieren escuchar. 

¿Los tienes puntiagudos? ¿Así, grotescos? 

Gigi: Ese cabrón no es de la CIA, se está frotando la entrepierna. 

Fernando: Ven… 

Gigi: Suéltame. Aquellos viejitos también nos miran. 

Fernando: Déjame verlos. 

Gigi: Suéltame, quítate. Ya me voy. 
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Fernando: Quieta. Si fuera Bond, te cortaba el cuello ahora mismo para que no gritaras. 

Gigi: Creí que habías pensado mejor las cosas y que querías decirme que la boda 

seguía en pie. 

Fernando: Voy a casarme con Diana. 

Gigi: ¿? 

Fernando: Diana Márquez. 

Gigi: Terminas conmigo, me corren del trabajo, mis papás no me hablan y encima 

te vas a casar con Diana. O sea… ¿qué más me va a pasar? 

Fernando: Ya me la estaba cogiendo desde hace cuatro años. Pero luego a su papá lo 

corrieron del partido, entonces te conocí, pero me la seguí cogiendo… con 

discreción, claro. Luego a su papá lo aceptaron en el otro partido y ganó una 

diputación federal. Nomás que yo ya andaba contigo. Pero ahora, con lo que 

te pasó, pues ya. 

Gigi: ¿La amas? 

Fernando: Son cosas que se dicen. De seguro lo tienes casi negro debajo de ese 

pelambre. 

Gigi: No te conozco. 

Fernando: Estás de acuerdo en que no me puedo casar con una india, ¿verdad? 

Gigi: S… sí… no debería ser, lo importante es… 

Fernando: El amor. James Bond no ama. Se enamora, pero no ama. 

Gigi: … 

Fernando: Pero no importa. Cuando nos casemos, te vienes a la casa a trabajar de 

sirvienta. Y así podremos coger tres veces por semana. 

Gigi: Estás pero bien pendejo. 

Fernando: ¿Qué tiene de malo? 

Gigi: ¿Por qué me dices esas cosas? 

Fernando: Eres una ‘chacha. A nadie le importa lo que digan las ‘chachas, son 

mentirosas. Son putas y nomás están viendo la forma de cogerse al patrón. 

Gigi: No te conozco. 

Fernando: Nadie conoce a nadie. Nada más los de la CIA. Tienen mi celular 

intervenido, ¿sabías? 
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Gigi: Ese cabrón se está masturbando. ¡Qué asco! Fernando, vámonos. 

Fernando: Las indias son asquerosas y son putas, y sólo están pensando en cogerse al 

patrón, y al hijo del patrón, y a los amiguitos del hijo de patrón. 

Gigi: Yo no soy una india. Soy una Zambrano. 

Fernando: Y se encueran en la ventana del cuarto de servicio para provocar al hijo de 

patrón y a los amiguitos del hijo del patrón. 

Gigi: ¿De qué chingados estás hablando? 

Fernando: Las indias pervierten a los niños, con sus panochas peludas y sus olores 

fuertes. Y así es como los niños aprenden a coger, con las indias, todos al 

mismo tiempo. 

Gigi: El cabrón de allá y los viejitos se están cambiando de asientos. Vienen para 

acá. 

Fernando: Les gusta que les hagan cortaditas con las navajas de afeitar del señor de la 

casa. Les gusta sentirse como animales y recibir miados. Gritan que no, pero 

son gritos de placer. 

Gigi: Vámonos, Fernando. Tengo miedo. 

Fernando: Les gusta que les metan palos de escoba y todo tipo de chingaderas. Son 

como animales que no se sacian. 

Gigi: Me estás lastimando, suéltame. 

Fernando: Son bien putas, pero son más ladinas. Siempre terminan por chantajear. Pero 

no saben que las mamás siempre les van a creer a los hijos. Son putas 

porque lo que les interesa es el dinero. 

Gigi: Suéltame, me quiero ir. 

Fernando: Unas hasta se mueren con tal de chantajear. 

Gigi: ¡Auch…! 

Fernando: Shhh. No grites. Si fuera James Bond, ya les habría disparado a estos 

pendejos para que dejaran de joder. 

Gigi: James Bond es un caballero. 

Fernando: Yo soy un caballero, pendeja. Yo soy un caballero, y te lo pueden decir 

Diana, y en el club y el padre Santiago y todos en la empresa y hasta el 

putito del alcalde. Yo soy un caballero. 
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Gigi: Ay… ya no… me due… 

Fernando: Pero a ti no te va a pasar nada. Porque tú sí me amas. Yo lo sé. A ti no te va 

a pasar nada porque eres una india Zambrano. 

Gigi: … 

Fernando: ¿Te quieres ir? Vete. 

Gigi: Ahora soy yo la que no quiere volver a verte. 

Fernando: Lárgate. 

Gigi: … 

Fernando: … 

Gigi: ¿? 

Fernando: … 

Gigi: ¿Estás llorando? 

Fernando: James Bond nunca lloraría. 

Gigi: No te quiero volver a… 

Fernando: Gigi, no te vayas. 

Gigi: Aunque estés llorando, ¡chingas a tu madre! 

Fernando: Vente a vivir conmigo y con Diana. 

Gigi: ¡Chingas a tu reputa madre! 

Fernando: No vas a trabajar, vamos a tener dos, una para que trabaje y tú nomás tienes 

que coger conmigo. 

Gigi: Estás bien pinche loco. 

Fernando: Necesito coger contigo para que las pinches indias me perdonen. 

Gigi: ¿Te perdonen? 

Fernando: No me dejan dormir y tengo que inyectarme. Gigi, no sabes lo que sufro. 

Gigi: Pues con esa actitud nadie te va a perdonar. 

Fernando: Hay días que la veo con los ojos abiertos. Abro los ojos y sigue ahí, parada 

enfrente de mí. Y nada más me mira. Gigi, tú me amas. 

Gigi: No tanto como Diana Márquez. Cásate con ella. 

Fernando: Claro que tengo que, se lo debo. 

Gigi: ¿Qué tienes? ¿Te sientes mal? ¿Te llevo al hospital? 
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Fernando: Gigi, te necesito. Te voy a tratar como a una reina… como una princesa 

azteca. Necesito que estés con nosotros para que la india se vaya. 

Gigi: Respira profundo, respira hondo… 

Fernando: Vas a ser mi Pocahontas… mi Malinche… 

Gigi: Echa la cabeza para atrás, te está sangrando la nariz. 

Fernando: Si yo fuera James Bond… 

Gigi: A ver, ponte esto. 

Fernando: Mi papá y yo la enterramos en el patio. 

Gigi: ¿De quién estás hablando? 

Fernando: El patio es grande. Yo jugaba mucho ahí. Ahí enterramos al Brownie 

cuando se murió… “a los perros y a las perras se les entierra en el patio”, 

me dijo papá esa noche. 

Gigi: No quiero saber de qué estás hablando. 

Fernando: Gigi, tú me dijiste muchas veces que me amabas. 

Gigi: … 

Fernando: Gigi, así como estás es como en realidad me gustan las mujeres. Así es 

como me merezco a las mujeres. Gigi, tú dijiste que me amabas. 

Gigi: Son cosas que se dicen. 

Fernando: Gigi… Gigi, espera… Gigi… Pinches nacos de mierda, ¿qué me miran? 

Sigan jalándosela y déjenme en paz. 

 

Papa, don’t preach 
 

Sala de espera en un consultorio muy, muy lejano. Don Rogelio, muy orondo; nuestra 

Gigi, muy exigua; doña Elsa intenta hablar y su marido la calla con palmaditas en las 

piernas. 

 

Rogelio: Gigi, ¿al menos lo intentaste? 

Gigi: ¿Qué? 

Rogelio: Eso. 

Gigi: ¿Qué? 
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Rogelio: Que si ya intentaste… no ser india. 

Gigi: Papá, ser india es una elección de vida como cualquier otra. ¡Claro que lo 

intenté! Intenté todo. Acuérdate, vimos varios especialistas, tú me 

acompañaste: dermatólogos, por si era algo de la piel; oncólogos, por si era 

un tumor; infectólogos, no fuera a ser contagioso; ginecólo… ¿por qué me 

llevaste con un ginecólogo? 

Rogelio: Yo creo, Gigi, que hay cierta falta de voluntad de tu parte. 

Gigi: ¿Querías revisar si era virgen? ¿A mi edad? 

Rogelio: No hay nada de malo en ser india. 

Gigi: Incluso fuimos con un biólogo porque querías saber si mi estructura ósea era 

la de un humano. 

Rogelio: Mi preocupación es el cambio. Los cambios drásticos siempre han sido 

signos que manda Dios para avisarnos que andamos por el mal camino, para 

advertirnos sobre una próxima catástrofe. 

Gigi: Papá, el indigenismo no es una enfermedad. 

Rogelio: Dices que ya has intentado todo, pero dime: ¿intentaste rezar? 

Elsa: Yo quería tener nietos rubios, con los ojos rubios y los dientes rubios… 

 

Palmaditas en las piernas, doña Elsa calla. 

 

Rogelio: Es que no entiendo, si te dimos todo, ¿por qué te volviste india? 

Gigi: Indígena. 

Elsa: ¿A qué hora nos irán a atender? 

Gigi: Lo correcto es indígena. 

Rogelio: Percibo cierto perredismo en tus palabras. 

Gigi: Zapatismo. Yo no soy perredista. Los zapatistas son los que defienden a los 

indígenas, los perredistas defienden la soberanía nacional, la equidad de 

géneros y esas cosas que no existen. 

Rogelio: Has estado leyendo Proceso, ¿verdad? 

Elsa: Dijeron que a las dos, pero ya son las dos y media. 

Rogelio: Es una pena, tenías tanto futuro. 
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Elsa: Pero quizá el doctor Stevens te pueda curar. 

Gigi: ¡Que no estoy enferma! 

Elsa: Pero, mi vida, si tú misma acabas de decir que tienes indigenismo. 

Rogelio: Gigi, ¿en qué fallamos? 

Gigi: No me hagan hacer la lista. 

Elsa: Antes no me hablabas así, eras más… 

 

Palmaditas en las piernas, doña Elsa calla. 

 

Rogelio: Estás alterando a tu mamá. No es bueno para su corazón. 

Gigi: ¿Sabes qué no es bueno para su corazón? 

Rogelio: La injuria. La veo venir. Anda, atrévete. 

Gigi: Nada, olvídalo. 

Elsa: Estoy en un jardín, rodeada de flores azules y amarillas. En este lugar nadie 

puede hacerme daño. 

Gigi: Ya entró en trance otra vez. 

Rogelio: Gigi, entiéndelo, estamos aquí porque queremos ayudarte. 

Gigi: Si quieres ayudarme, ayúdame a recuperar mi departamento. 

Rogelio: ¿Cómo? 

Gigi: No te hagas, tú eres uno de los dueños del edificio, hace más de dos años 

que lo sé. Con razón no hicieron pedo cuando les dije que me iba a vivir 

sola. Y también sé que a la señora Villegas le cobras la mitad de la renta a 

cambio de que te pase un informe de quién me visita, a qué horas llego, y 

todo lo que ella pueda oír. Y sé que fuiste tú quien le propuso a la junta de 

inquilinos que “sacaran a la india”. 

Rogelio: En primer lugar, es señorita Villegas. Gigi, comprende. Eres una Zambrano, 

no puedes exhibirte así. Tú lo ves como una injusticia, pero te hicieron un 

favor al sacarte de la empresa. Te estabas exponiendo a muchas cosas. 

Gigi: Claro, me expuse a que me hicieran examen de embarazo, a que me 

preguntaran si seguía siendo católica. Incluso me mandaron a la enfermería 
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para ver si no traía piojos o liendres. Ya van tres veces que me detienen los 

tránsitos porque creen que me robé mi carro. 

Elsa: ¿Por qué no regresaste a la casa? Me acuerdo que cuando eras niña eras tan 

linda… Me acuerdo que a la bata le decías “tubata”, porque yo te decía 

“ponte tu bata”, “tráete tu bata”… eras tan tierna. 

Rogelio: ¿Es un pecado querer a los hijos? 

Gigi: ¿Les doy vergüenza? 

Elsa: Eres una Zambrano. 

Gigi: ¿Y no puede haber una Zambrano indígena? 

Rogelio: Eres una Zambrano, eres alguien. Tienes un abolengo que… 

Gigi: Tengo un abolengo pero no tengo historia. No sé quién soy. 

Rogelio: Mira, aquí no hay pirámides ni códices ni indígenas. En Monterrey hay 

progreso. Aquí hay dinero; aquí no hay historia, aquí hay futuro. Aquí no 

hay problemas filosóficos, aquí hay trabajo; aquí hay que saber partirse el 

lomo para sacar agua del desierto. Pro-gre-so. Fe y progreso, eso es lo que 

nos sostiene, eso es lo que somos, eso es lo que eres. 

Gigi: ¿Soy un apellido? 

Rogelio: Me quitaron el apoyo para poner la escuela y casi me corren del Opus Dei. 

¿Eso querías oír? Años trabajando en ese proyecto. Tengo el dinero para 

construir veinte escuelas, pero necesitaba el apoyo del alcalde Treviño 

y…¡zaz! Se acabó así, de pronto. ¿Sebes por qué? No, no sabes nada. Sólo 

piensas en ti. 

Elsa: Rogelio, acuérdate de la hipertensión. 

Gigi: Estamos en un hospital de Houston, no creo que tengan problemas en 

atenderlo si le da el patatús. 

Rogelio: Yo sólo quería hacer algo por la educación de mi país y de mi gente. ¿Y tú? 

¿Tú qué quieres hacer con tu vida? 

Elsa: No peleen… 

Gigi: Yo puedo hacer lo que yo quiera, porque mi apariencia no importa. 

Rogelio: No puedes ser lo que tú quieras porque ni siquiera te vas a poder casar bien. 

Gigi: ¡! 
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Elsa: Escucho el murmullo del agua, un cardenal canta sobre la rama del… 

Gigi: Tú te inventaste eso de la hipertensión. 

Elsa: ¡! 

Rogelio: … 

Gigi: ¿No? 

Rogelio: ¿Y por qué habría de inventar algo así? 

Elsa: Son casi las tres. ¿No nos habremos confundido? No ha venido nadie a 

avisarnos. 

Gigi: No sé, dímelo tú. 

Elsa: ¿Qué tal si vamos a la cafetería? ¿No tienen hambre? 

Rogelio: ¿De dónde sacaste eso? 

Elsa: Ay, parece que ahí viene alguien. 

Rogelio: Acuérdense, si alguien pasa cerca, nos ponemos a hablar en inglés, no vayan 

a pensar que somos… 

Gigi: ¿Que somos qué? ¿Parientes? 

Rogelio: No, Gigi, claro que no. 

Gigi: ¿Que somos qué? 

Rogelio: Ya sabes… mexicanos. 

Gigi: ¿Pues no que estabas muy orgulloso de tu país y querías hacer algo por su 

educación? 

Elsa: A lo mejor nos confundimos por el horario de verano. ¿Qué hora es en 

Houston? 

Rogelio: Nunca dije que estuviera orgulloso de ser mexicano, que sí lo estoy, pero 

esto es distinto. No queremos que nos traten… así. Además México es un 

país indígena, pero un regiomontano jamás sería indígena y un indígena 

nunca podría ser regiomontano. ¿Me explico? 

Gigi: ¿Y te parece que con esta facha van a pensar que soy gringa? 

Elsa: Shhh… no digas “gringa”, a los gringos no les gusta. 

Gigi: ¿Y a mí me gusta que me digan india? 

Rogelio: Aquí es una hora más, mujer, ya deja de ver el reloj… ¿o una hora menos? 

¿Se nos habrá pasado la consulta? 
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Gigi: Shit! 

Elsa: No digas esas cosas. 

Gigi: Hablé en inglés porque pensé que venía alguien. 

Rogelio: Te crees muy lista. 

 

Ring. Gigi contesta. 

 

Gigi: Marcia, déjame en paz… ¡No estoy linda así! Por eso estoy en Houston, 

para operarme… No, ya no tengo ganas de barrer, ahora me ha dado por 

hacer tortillas… ¡No, no esa clase de tortillas, ni lo sueñes! 

 

Teléfono contra el piso, manos contra la cara. Silencio. Gigi se palpa las manos. 

 

Rogelio: Tendrías que haber sido más como tu amiga Marcia. 

Gigi: Vi los resultados de tus exámenes. No tienes nada. 

Elsa: ¿Los exámenes de tu papá? 

 

Palmaditas en las piernas, doña Elsa cierra la boca… pero abre los ojos. 

 

Rogelio: Gigi, yo siempre te di amor. 

Gigi: Mamá, ¿sabes por qué papá ya no puede hacer el amor contigo? Por su 

hipertensión. 

Rogelio: Cría cuervos… 

Gigi: Un par de semanas antes de que me corrieran del edificio, la señora… 

señorita Villegas me estuvo chantajeando. Ella me decía que me iban a 

correr del edificio, y para evitarlo, yo tenía que fingir que era su criada. Me 

ponía a barrerle su departamento, a lavar sus platos… que por cierto, no sé 

por qué una mujer cenaba en dos platos, bebía vino en dos copas, incluso, 

yo no sé por qué, guarda trajes de hombre en su clóset… en fin. Un día ella 

salió, y me dejó sacudiendo su librero. Encontré unos análisis donde un tal 

Rogelio Zambrano estaba en perfecto estado de salud. Y no sólo eso. 
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Encontré una copia de las recientes modificaciones a su testamento, donde, 

por cierto, una de sus hijas ya no aparece. Y en su lugar está una tal 

Ernestina Villegas. Qué raro, ¿verdad? 

Rogelio: Yo no crié una india ladina y mentirosa. 

Elsa: ¿Rogelio? 

Gigi: Papá, acordamos que nunca más ibas a… 

Rogelio: Elsa, tranquila, haz tus respiraciones. 

Gigi: Papá, me lo prometiste aquella vez. 

Elsa: El pasto… es verde… y no pica cuando… me acuesto… 

Rogelio: Inhala, exhala. Adentro, afuera… 

Gigi: Papá, me dijiste que había sido un error, pero que ya te habías confesado y 

que jamás iba a volver a ocurrir. 

Rogelio: Respira, mujer… 

Elsa: …el sol calienta mi cara, es tibio y confortante… nadie me puede hacer 

daño aquí… 

Gigi: Mamá, deja eso, por favor, y escucha. ¡Escucha! 

Elsa: …éste es mi santuario… 

Gigi: ¿Por qué crees que ya no hacen el amor? ¿Por la hipertensión? ¿Por qué 

crees que antes de la hipertensión lo hacían con la luz apagada? 

Rogelio: ¿Quién te dijo eso? 

Gigi: ¡Mamá! Deja de taparte los oídos. 

Rogelio: ¡Porque es pecado! No se puede con la luz prendida, es pecado. 

Gigi: ¿O es asco? 

 

Doña Elsa se transforma. Una mano para cada cuello, aprieta con furia. 

 

Elsa: Miren, par de ratas de basurero, somos una familia bien y nadie, 

entiéndanlo, nadie me va a quitar eso. Ya me quitaron los nietos rubios, 

nunca he tenido un orgasmo más que a solas, nunca he ganado una partida 

de paco, me pobretean a mis espaldas, mis amigas me han ganado en todo, 

casi todo… ¿pero saben en qué no? En que tengo una familia perfecta. 
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¡Perfecta! Y eso, par de arrastrados, no me lo va a quitar nadie. ¡Nadie! Así 

que tú te vas a operar, o lo que haga falta, con el doctor Stevens para que 

dejes de ser… eso que eres. Y luego hablo contigo. 

Rogelio: … 

Gigi: Todavía puedes tener nietos rubios, Andrea… 

Elsa: Andrea es pendeja y es castaña. Y se casó con un retrasado mental. Tendré 

suerte si los hijos no nacen mongolitos. 

Gigi: Tú no sabes lo que… 

Elsa: Tú te callas porque tienes indigenismo y aquí te lo vamos a curar. 

Gigi: Yo no soy indígena. Los indígenas construyen pirámides e inventaron el 

cero, los indígenas son astrónomos, los indígenas escriben poesía filosófica 

o filosofan en forma de poesía. Los indígenas tenían su cultura, tenían su 

mundo. Yo no soy indígena. Yo no tengo mundo. Yo sólo soy una pinche 

india. 

Elsa: … 

Rogelio: … 

Gigi: Mamá, si me dices que me quieres tal como soy, me opero. 

Elsa: … 

Gigi: Es bueno saberlo. Y como decimos los nacos: “ahí se ven”. 

 

Largo, lento, pesado tiempo. Solos los dos. ¿A quién esperan? 

 

Rogelio: Voy a hablar con la junta para que la vuelvan a aceptar en el edificio. 

Elsa: Y le depositas una mensualidad para que no pase necesidad. A lo mejor la 

podemos hacer presidenta de una fundación para ayudar a las mujeres que 

sufren de indigenismo. ¡Ay, Gigi! Tienes el mismo don de gentes que tu 

abuela Nora. Por eso murió sola esa hija de puta. 

Rogelio: No hables así de mi mamá. 

Elsa: Tú y yo tenemos que hablar. 

Rogelio: … 

Elsa: ¿Qué tienes? 
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Rogelio: … 

Elsa: ¿Qué tanto murmuras? ¿Estás rezando? Mira que ni Jesucristo redentor te va 

a salvar de ésta. 

Rogelio: …Es un castillo francés con molduras de oro, los criados llevan leontina 

como en la bella época… nadie me hará daño aquí… 

 

Amo el canto del tzenzontle 
 

El Tripas inspecciona el lugar. Tiene miedo de manchar la silla con sus ropas sucias. 

Gigi aparece con humeante plato de pozole y el vestido de tehuana que Marcia le regaló. 

Constantemente se palpa los dedos, la nariz, la orejas; revisa que su cuerpo esté en su 

lugar. 

 

Gigi: Siéntese, por favor. 

Tripas: Perdóname las fachas. Ya sabes que uno toma para olvidar. 

Gigi: Espere, en un momento le traigo la lechuguita, el rabanito, la cebollita y el 

orégano. 

Tripas: N’hombre, no te molestes. Con que esté caliente yo me chingo lo que sea. Y 

a veces hasta frío… o con hongos. 

Gigi: ¿Algo de tomar? 

Tripas: Aquí traigo todavía media caguama, no te apures. 

Gigi: Qué bonitas son nuestras tradiciones, nuestras comidas típicas, ¿no? Son 

nuestra identidad, lo que nos une como… 

Tripas: ¿No tendrás una salsita? Digo… no quiero incomodar, tampoco. 

Gigi: Aspirar este aroma es como volver a los tiempos en que éramos reyes en 

nuestras tierras. Antes de que nos las robaran los… 

Tripas: Gracias. 

Gigi: Tenemos un pasado glorioso. Somos descendientes de reyes y reinas. Somos 

naturales, nuestro oídos escuchan cosas que la gente citadina ni se imagina 

que… 

Tripas: ¿A qué horas dices que llega tu patrona? 
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Gigi: Lo he estado observando las últimas semanas. 

Tripas: Yo también te había licado. “Está buena la gatita”, me dije. 

Gigi: ¿Perdón? 

Tripas: Pero, al chile, háblame de tú porque si me sigues diciendo así, de usted y 

toda la cosa, como que no me va. 

Gigi: Mire, don… mira… ¿cómo dices que te llamas? 

Tripas: ¿Me creerás que ya ni me acuerdo? Todos me dicen El Tripas. ¿Y tú? 

Gigi: Xóchitl. 

Tripas: Hijo’e su pinche… ‘ta picosón… oye, te quedó a toda madre el caldito este. 

¿Tendrás otra caguama? 

Gigi: Tripas, yo también tenía otro nombre, cuando era otra. 

Tripas: ¿Qué hiciste? ¿Por qué te juyiste de tu pueblo? 

Gigi: ¿Cómo? 

Tripas: Yo no me cambié el nombre, pero sí me tuve que ir porque me querían 

colgar un milagrito, y nel, no. 

Gigi: Yo fui una persona sin patria. 

Tripas: Yo fui chofer de los Transportes Tamaulipas. De eso me acuerdo bien. 

Gracias por la ‘guama, ya se me estaba atragantando el… 

Gigi: A ver, préstame el morral para que comas a gusto. 

Tripas: ¡No! 

Gigi: … 

Tripas: Este morral no me lo quito ni a putazos. Tengo pocas cosas, pero lo poco 

que tengo, lo tengo aquí. Son cosas que… pos no me dan un peso por ellas, 

pero valen. Valen mucho. 

Gigi: Te entiendo. Yo también voy a comprarme un morral para cargar mi 

incienso y el copal. También tengo un cenicero con el calendario azteca… 

No debemos desprendernos de nuestra memoria. Incluso nuestros sentidos 

guardan memoria. Ahora puedo distinguir una gama impresionante de 

colores que antes sólo llamaba verde. 

Tripas: Odio a los pinches taxistas. Esos cabrones no tienen madre y se creen 

choferes. ¿No tienes sal de grano? 
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Gigi: Te decía que ya me había fijado en ti. Y creo que tú puedes ser mi contacto. 

Intenté acercarme a unas mujeres que disimulan vendiendo chicles, pero 

como que todavía no me tienen confianza. 

Tripas: Que se pongan a manejar un puto autobús, a ver si es cierto que son 

machines. 

Gigi: También intenté platicar con estos muchachos que practican el antiguo ritual 

de lanzar fuego. Antes yo no lo entendía, pero ahora veo que tiene que ver 

con la ceremonia del fuego nuevo. 

Tripas: ‘Orita me hiciste acordar… creo que me decían Rodríguez… 

Gigi: Son los nombres que nos impusieron. Por eso Casisus Clay se cambió a 

Mohamed Alí, para renunciar a su nombre de esclavo. Lo mismo 

debiéramos hacer nosotros. 

Tripas: ¿Tu patrona anda de viaje? 

Gigi: Tripas, yo creo que tú tienes las sensibilidad para entender por qué te traje. 

Qué es lo que quiero que hagamos. 

Tripas: Sí, yo sé… psss… pero me chiveo un poco. Hace mucho que no… Y pos 

espérame tantito, nomás que se me baje la comida pa’ que no me vaya a dar 

un torzón. 

Gigi: Tenemos que empezar una movilización. 

Tripas: No sé si me pueda mover mucho, mejor tú arriba, ¿no?... No me mires así, 

me da… no sé… no me veas así… 

Gigi: Una movilización con nuestros hermanos. 

Tripas: ¡Ah, cabrón! ¿Así de huevos? ¿Con todo y hermanos? No sé… no te me 

acerques tanto porque me pones nerviosón. 

Gigi: Hay que romper el círculo. 

Tripas: Eres bien caliente, pinchi gata. Pero me gustas por aventada. 

Gigi: Tú y yo somos iguales. 

Tripas: Ehhh. Nel. Ahí sí no. 

Gigi: Somos indígenas de… 

Tripas: Párale, párale. Que yo no soy indio. Soy de Nayarit. 
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Gigi: No te avergüences, a mí me dio pena al principio, pero luego me di cuenta 

de que no tenía por qué. Que se avergüencen ellos, los que no tienen un 

pasado, los que cargan con el estigma del mestizaje, de la violación a la 

madre. 

Tripas: No te mames, que te suelto un vergazo. 

Gigi: Hay que gritarle al mundo que somos indígenas y que reconozcan nuestra 

voz. 

Tripas: Mira, alguna vez fui albañil y hasta trabajé limpiando miados en una 

cantina, de eso sí me acuerdo, pero hasta ahí. No somos iguales, tú eres 

india, yo nomás estoy prietito. 

Gigi: Tenemos un pasado glorioso lleno de pirámides y paisajes exuberantes. 

Tripas: ¿Cuál? Si aquí es el pinche desierto. ¿Cuáles pirámides? ¿Qué te tomaste? 

Gigi: Yo sé que tú eres uno de los líderes indígenas que andan encubiertos. Yo te 

puedo ayudar a hacer un movimiento que fortalezca… 

Tripas: ‘Pérate, ‘pérate, suéltame… 

 

Exaltación que deviene en forcejeo, la cerveza sobre el morral. 

 

Tripas: ¡Te mamaste, pinchi gata! ¡Te mamaste! ¡Te voy a partir la madre! 

 

Pero no lo hace. Con urgencia rescata sus tesoros: una foto, un recorte, un arillo de 

cerveza en lata, una corbata negra. 

 

Tripas: Un hombre no es un hombre si no puede mantener a su familia. 

Gigi: Tripas, ya habrá tiempo para llorar, lo importante ahora… 

Tripas: Yo llegué a ser chofer. 

Gigi: Tenemos que hermanarnos, somos una familia dispersa. 

Tripas: Mira, pinchi gata… Chingada madre… se mojó el papel y nunca lo leí… 

Mira, pinchi gata, yo tuve una familia y no voy a tener otra. Si quieres 

vengo cuando no esté la patrona y te doy tolonga, pero no vamos a ser una 

familia. 
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Gigi: ¿Cómo? 

Tripas: Se mojó la foto de m’hija… pinchi gata pendeja. 

Gigi: Yo pensé que estabas guardando un códice. 

Tripas: Ya debió haber cumplido sus quince años. Y un hombre que no le pueda 

hacer sus quince años a su hija no es un hombre. Hasta un pinchi taxista 

maricón puede… 

Gigi: Yo pensaba que… 

Tripas: ¿Por qué se tuvo que arrejuntar con un taxista? Si estuvo casada con un 

chofer, el pinchi taxista no le debe saber a nada. 

Gigi: ¿Esto es de una cerveza? 

Tripas: Me lo tiró en la jeta… en lugar de preocuparse de que me hubiera pasado 

algo, me lo aventó en la jeta… al principio no teníamos nada, pero cuando 

fui chofer y ganaba bien, puede comprarle un anillo de verdad… ¿cómo ése 

no me lo aventó en la jeta? “Pélate, porque te va a venir a buscar la policía”, 

me dijo. “Y yo no te voy a esconder aquí”. 

Gigi: Si me ayudas, yo puedo hacer que tu hija… 

Tripas: ¡No, no, no! No quiero que m’hija me vea así. No la traigas, no, no la 

traigas, que no me vea. 

Gigi: Es que, los indígenas debemos… 

Tripas: ¡Que la chingada! ¡Que no soy indio, nomás estoy prieto! Me cagan los 

indios. Nunca he visto uno, pero me cagan. No saben manejar ni tienen 

carros. Es más, se me hace que aquí ni hay indios. ¿Ya no hay más cheve? 

 

Gigi niega triste con la cabeza. El Tripas lame la que cayó al suelo. 

 

Tripas: De seguro en ese papel decía mi nombre y ya se mojó. 

Gigi: ¿Por qué no lo leíste antes? 

Tripas: Pues porque no sé leer, pendeja. ¿A poco tú sí? 

Gigi: … 

Tripas: … 

 



 32 

El Tripas en el suelo, ella sentada sobre sus pies. Poco a poco, usa las piernas de Gigi 

como almohada. 

 

Gigi: “…el vehículo de Transportes Tamaulipas, con treinta y dos pasajeros, salió 

de la carpeta asfáltica en el kilómetro 26 de la carretera Nacional debido a 

un presunto descuido del chofer…” 

Tripas: Unos para no dormirse tomaban café o fumaban yerbas o se metían cosas 

por la nariz. Y pos yo… yo me la jalaba. 

Gigi: “…quien presuntamente se dio a la fuga del lugar del accidente.” 

Tripas: Eran un chingo de horas sentado y pensando que aquélla se estaba metiendo 

con el taxista hijo de su puta madre. 

Gigi: A todos nos pasan cosas. 

Tripas: ¿No dice ahí cómo me llamo? Me gustaría llamarme Rodríguez… no, mejor 

uno de esos apedillos importantes. ¿Tú cómo te llamas? 

Gigi: Yo ya no tengo nombre. 

Tripas: Me voy a echar una jetita y al rato le damos. Nomás deja descanso un ratito, 

porque yo creo que ya no se me para. Hace mucho que no se me para. 

Gigi: Duérmete. Al rato te despierto, antes de que venga la señora. 

Tripas: ¿No dice ahí cómo me llamo? 

Gigi: Te llamas Rodríguez. 

Tripas: ¡Qué chingón! Me llamo Rodríguez. 

Gigi: … 

Tripas: Si viene m’hija, no le digas que soy yo, dile que soy el plomero. 

Gigi: Yo le digo. 

Tripas: Pinchi gata, eres a toda madre. Me cae que si no fueras india… o si yo fuera 

soldado, te ligaba en la Alameda. 

Gigi: Gracias. 

Tripas: Pero no vamos a ser familia. 

Gigi: Ya lo sé. Duérmete. 

 

Ronquido profundo y con flemas. 
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Nunca me voy a transformar en ti 
 

Un espejo en el baño, un cepillo de dientes. ¿Estamos donde empezamos? Entra Gigi con 

el mismo camisón de la primera escena; pero Gigi no es Gigi, es el cuerpo de doña Elsa, 

que camina como Gigi, viste como Gigi, ¿pero es? Pasta al cepillo, se mira al espejo y 

estado de shock. 

 

Gigi: ¡¿Ahora soy mi mamá?! ¿Qué es esto? Ya no entiendo, esto no tiene ningún 

sentido. Yo no soy mi mamá. ¿Quién está haciendo esto? Dicen que todos 

nos transformamos en nuestros padres, pero esto es una pendejada. Yo no 

me puedo estar haciendo esto a mí misma. No tiene sentido. Yo no quiero 

renunciar a mis sueños para ser la esclava de mi papá, no quiero dejar mi 

vida profesional para educar a mi hermana. ¿Quién me está haciendo esto? 

 

Sale murmurando “familia”, “hijos”, “madre”, “esposa” y similares. Entra en seguida, 

aún con su cepillo de dientes y la bata, pero con cuerpo de Marcia. Dando vueltas, 

mirándose al espejo, pellizcándose la piel, pasea en círculos por el baño. 

 

Gigi: …Y voy a terminar jugando al paco con mis amigas de… ¿Qué 

chingados…? ¿Marcia? ¿Soy Marcia? O sea que si no sigo el patrón de la 

mujer casada soy una lesbiana. ¡Si a mí ni me gustan las mujeres! ¿Quién es 

el pinche radical que me está haciendo esto? Yo sé que no lo estoy 

imaginando. No son alucinaciones. ¿Por qué? ¿Tengo yo la culpa? ¿Le hice 

algo a alguien? ¿Me hice algo a mí misma? No, no me hice nada y lo sé 

porque… 

 

Vuelve a salir murmurando estas preguntas y entra –misma bata, mismo cepillo– con el 

cuerpo de Fernando. Pocas miradas al espejo, pocas vueltas al cuarto de baño. ¿Habla 

consigo o con el cepillo? 
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Gigi: …Y si antes no sabía quién era, ahora con… ¡Te mamaste! ¡Que no soy 

lesbiana! No quiero cambiarme de sexo. Y menos quiero ser Fernando. No 

soy un pinche enfermo mental. Yo ya no cargo culpas. Y no es que me haya 

puesto a hacer mandas, ni me puse a rezar ni a hacer ayunos. Yo ya no cargo 

culpas. Yo no le debo nada a nadie. Estoy a mano con todos. Por eso nadie 

puede estarme haciendo esto, no es una venganza… 

 

Sale del baño, como en un ritual y así vuelve a entrar con cuerpo de don Rogelio, mismos 

cepillo y camisón. Ya casi sin mirar al espejo, como si se quejara con el cepillo dental. 

Pasos acompasados, rítmicos, suaves, por el cuarto de baño. 

 

Gigi: …Y si nadie me está haciendo esto… ¿entonces son sólo “cosas que 

pasan”? Pero yo no creo que las cosas… Claro, mi papá. Ahora soy mi 

papá. ¿Por qué? Porque nada de esto tiene sentido. Y aunque fuera mi papá 

yo no me llamo como él, ya no quiero un apellido. Yo le voy a dar nombre 

al apellido que yo elija, si es que quiero tener apellido. Hay gente 

importante sin apellido, como Miguel Ángel o Sting. Malcom X cambió una 

nación y lo hizo sin apellido. Además no puedo ser mi papá porque yo creo 

que el trabajo está sobrevalorado, mucha mamada, “es que yo trabajo en”, 

“es que yo tengo el puesto de…” 

 

Sale con su discurso, como antes, y vuelve a salir. Entra con el cuerpo del Tripas. Ni una 

mirada al espejo. El cepillo usado como la vara del conductor de orquesta. Pasa por el 

baño sin sentido, como en viaje que no tiene punto de partida ni de llegada. 

 

Gigi: …Porque el trabajo dignifica al hombre y el trabajo transforma el mundo; 

pero sería mejor que el trabajo transformara al hombre y dignificara al 

mundo en lugar de destruirlo. Y no soy ecologista, pero ya basta de 

pendejadas… 

 

Reacciona levemente frente al espejo. 
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Gigi: Si voy a quedarme así, tendré que bajar esta panza. En fin. Que ahora soy un 

pinche teporocho porque ya he perdido todo, renuncié al nombre, al éxito, a 

la culpa, al lugar asignado por la sociedad. Siempre digo “yo soy esto”, “yo 

soy lo otro”. Siempre nos presentamos y decimos “yo soy Fulano” o “yo soy 

licenciado” o “yo soy feliz” o… 

 

Sale y entra Gigi, como la conocemos desde el principio, con su piel indígena. El cepillo 

solamente está en la mano, no hace nada con él. 

 

Gigi: …“o yo soy una buena persona” o “yo soy…” Qué raro se escucha sí solo. 

Yo soy. Es como… como un escalofrío. Es como darse cuenta de… Cuando 

yo era niña, mi mamá me decía “ponte tu bata”. Y yo pensaba que la cosa se 

llamaba “tubata”. Un día me di cuenta de que eran dos palabras. Es una 

estupidez, pero es una revelación de lo sencillo. “Yo soy…” 

 

Finalmente se topa consigo ante el espejo. Se mira, mira el cepillo en su mano. ¿Qué 

hace eso en su mano? Quién sabe, mejor lo tira. Se maravilla de sí mima. Una gran 

sonrisa. 

 

Gigi: Ésa no soy yo. Yo soy. 

 

Oscuro. 


