GROZNI

De Valentina Garibay



GROZNI
De Valentina Garibay

Personajes:

TUMSO. (Tumso Abdurakhmanov).
RUSLAN. (Ruslan Mamaev).

LAG. (Policia, hombre o mujer).
TORNIKE. (Zelimkhan “Tornike” K.)
VADIM. (Vadim Krasikov).

ANNA. (Anna Politkbvskaya).
LENADOR. (Conserje de escuela).
EDITORA. (De Charlie Hebdo).

CARICATURISTA. (De Charlie Hebdo).

SAMUEL PATY. (Profesor de historia).



GROZNI
De Valentina Garibay

ESCENA 0

Oscuro.

Se escuchan pasos en la oscuridad. Los pasos de un hombre subiendo escaleras.

Silencio.

La luz ilumina solamente las piernas de un hombre dormido. Es atacado por otro

hombre.

Comienza una batalla cuerpo a cuerpo entre los dos hombres, con una cobija y un

matrtillo.

Tumso: ;Quién eres? j;,Quién te envio?! (Sosteniendo el martillo y mirando sobre

su hombro, verificando si hay alguien mas en el lugar).

Tumso: ;Quién te envio, te pregunté?

Tumso: ; Como conseguiste mi direccion?

Ruslan: “Ellos me la dieron.”

Tumso: ;Como te llamas? Tu nombre. jDime tu nombre!

Ruslan: Ruslan. No me golpees te diré todo.
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Tumso: ;Quién te envio?

Ruslan: Me enviaron desde Grozni. No queria matarte, solo asustarte.

Tumso: ; Viniste a pegarme en la cabeza con este martillo solo para asustarme?

Durante el desarrollo de esta escena es importante que los espectadores tengan
acceso al video del ataque real que recibi6 Tumso Abdurakhmanov, siendo este
proyectado en una pantalla en el teatro o solicitando a los espectadores ingresen a

Instagram o Youtube donde estara el contenido del material audiovisual.

CASO 1: TUMSO

La escena transcurre con un hombre sentado que es interrogado por una silueta
que se mueve alrededor de él. Hay un foco colgado que estara titilante durante el

interrogatorio.

Lag: ¢ Quién eres tu?

Tumso: Tumso Abdurakhmanov.
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Lag: ;Como?

Tumso: Tumso Ab-du-rakh-ma-nov.

Lag: /Ruso?

Tumso: No. Checheno.

Lag: Mm. ;Edad?

Tumso: 42.

Lag saca un lapiz de su bolso y empieza a golpear el borde de la mesa mientras

sigue hablando.

Lag: ;Me vas a empezar a contar por qué hiciste esto?

Tumso: No entiendo.

Lag: Si, que me empieces a contar porqué hiciste esto.

Tumso: ;Hacer qué?

A Lag se le cae el lapiz y molesto lo levanta.

Lag: Mira, te voy a explicar algo... tan valioso es tu tiempo como el mio. No me
gustan los juegos. Pero si quieres jugar, no tengo problema. Podemos divertirnos

tu y yo toda la noche.

Tumso: No entiendo.



GROZNI
De Valentina Garibay

Lag: Mmm... veo que tu, si quieres jugar. Y puede ser muy, muy divertido. La
diferencia es que yo puedo tomar un café caliente, y terminando esto me voy a
casa, me doy un bano de tina y luego me acuesto en mi cama que es muy

esponjosa, como un pan de caja recién hecho.

(Silencio).

Lag: ¢ Sabes por qué es esponjosa mi cama?

Tumso: ... (No habla, solamente mueve la cabeza negando).

Lag: Hay cosas que son prioritarias en la vida, para mi lo mas importante son tres
cosas: un buen colchdén, unos buenos zapatos y una buena comida. ¢Lo

entiendes?

Tumso: ... (No habla, solamente mueve la cabeza afirmativamente).

Lag: Uno pasa la mayor parte de su vida durmiendo, caminando y comiendo, por

eso hay que tener mucho cuidado al elegir esas tres cosas. ¢ No?

Tumso: ... (Vuelve a mover afirmativamente la cabeza).

Lag: ;Sabes qué? Ya callate, me estas aburriendo. (Se rie de su propia broma).

¢Vas a hablar?

Tumso: Si. Voy a hablar.

Lag: Qué bien, empezaba a preocuparme. Estas ahi... sentado, sin abrigo y yo

empezaba a considerar que la comandancia podria ahorrar en el recibo de la luz
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apagando la calefaccidén. Ya vez que no hay muy buena corriente eléctrica y ese

foco no deja de parpadear.

(Pausa).

Y es invierno.

Tumso: ; El otro tipo ya despertd? ¢ Dijo quién es? ¢ Les dijo quién lo envio?

Lag: A ver... mi amigo, es muy generoso de tu parte que te preocupes por los
demas. Pero, ¢por qué, mejor no te preocupas por ti y me cuentas por qué lo

atacaste?
Tumso: ;Qué? El me atacé. Se los estuve diciendo todo el trayecto a los policias.
Lag: Cuando llegaron aqui, €l era quien estaba inconsciente.

Tumso: Yo estaba durmiendo en mi cama y me desperté por unos golpes en mi

cabeza.

Lag: Amigo, /me vas a decir que el chino...ese, que esta inconsciente en la

enfermeria es el agresor? Mmm.

Tumso: Si! El se metié en mi departamento. No es chino, mas bien debe ser ruso

o checheno seguramente.

Lag: A ver... Amigo, yo sé muy bien que lo correcto es llamarles “orientales”, pero
yo a los chinos, les digo CHINOS, ¢si? Les digo CHINOS y punto. A todos. A mi
no me importa que sean japoneses, tailandeses, coreanos, de donde sean... yo a

todos los ojos rasgados les digo CHINOS. Mira, sé que es incorrecto. Pero es una
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costumbre. Y las costumbres no son faciles de quitar, ¢ verdad? Claro, qué tonto
soy ¢no?, por eso se llaman: costumbres. Y en la vida estamos llenos de
costumbres. Algunas buenas... la mayoria malas. Y sé que a ustedes: los que se
sientan en esa silla, les gusta jugar conmigo. Es su costumbre. Se esperan a que
acabe mi deliciosa cena, a que me haya subido a mi esponjoso colchdn y empiece
a sentir calor en el interior de las sabanas... jpara qué? para que pasando la
media noche, cuando yo ya estoy relajado, viendo la tele o leyendo algun libro,
ustedes hagan alguna estupidez, porque esa es su costumbre, hacer estupideces.
Y como dije, estamos llenos de costumbres y ustedes acostumbran a hacer esas
estupideces: en la noche. Eso. Se acostumbra, no sé porqué, a hacer mas
estupideces en la noche que en el dia. Y entonces, ya que mis pies estan
calientitos adentro de las sabanas, me hablan del cuartel para que tenga que
abandonar la calidez de mi cama, para venir a aguantar que un cabrén como tu
quiera jugar conmigo. jY venirme a decir que es la victima! ¢ Tu eres la victima del
delito, mi amigo? jPorque tengo un chino inconsciente molido a martillazos en la

enfermeria!

Tumso: Pero... esa es la verdad. Yo estaba durmiendo en mi cama, cuando ese
hombre entr6 en mi departamento y comenz6 a golpearme, yo me desperté, me
defendi como pude. Por suerte pude quitarle el martillo de las manos, es decir, se

le resbal6 y pude tomarlo.

Lag: ¢ Por suerte?

Tumso: Si, por suerte.
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Lag: Entonces... ¢eres un tipo con suerte?

Tumso: Si usted considera que soy suertudo por haber sido atacado por un

desconocido con un martillo mientras dormia ...pues si.

Lag: ¢ Ustedes no se conocian?

Tumso: No.

Lag saca una libreta y la huele.

Lag: Me gusta el olor del papel nuevo, bueno, y de todas las cosas nuevas en
general. Me cuesta trabajo imaginar como las hojas vienen de los arboles. Mira,
aqui voy a dejar esta libreta, para que anotes los nombres de tus complices. La
mayoria de los investigadores prefiere anotar con pluma, yo prefiero los lapices,
porque también vienen de los arboles. Son complices de un mismo origen. Por eso

la llamo “la libreta de los complices”. Asi que anota, mi amigo.

Tumso: No tengo complices. Ellos lo enviaron. Estoy seguro que viene de parte

de “Lord” para matarme.

Lag: Mi amigo “con suerte”. Vamos por partes. ¢ Tu insistes en que el atacante es

nuestro amigo el chino?

Tumso: Es ruso o checheno, yo creo, por lo que pude hablar con él.

Lag: Creo que no lo dejé bastante claro, nuestro amigo que esta inconsciente

tiene los ojos rasgados... sea de donde sea, para mi es CHINO.
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Tumso: Bueno, lo enviaron para matarme. No es ninguna casualidad, estoy

seguro.

Lag: ;Quién? Amigo, ¢quién va a quererte matar?  Te has visto?

Tumso: Estoy seguro.

Lag: A ver... Segun tu, ¢ quién? ;Quién va a tener interés en matarte?

Tumso: “Lord”.

Lag: ;Quién?

Tumso: “Lord”.

Lag: Vaya... Eres dificil amigo.

Tumso: Yo fui atacado.

Lag: Ya, ya, ya. Eso ya me lo dijiste. ¢ Tienes alguna prueba?

Tumso: El video.

Lag: ¢ Cual video?

Tumso: Usé mi teléfono para transmitir el ataque en internet. Puede buscarlo.

Lag: A ver... mi amigo... ; Qué me quieres decir? Que mientras alguien te ataco,

¢ te pusiste a usar tu teléfono?

Tumso: Temia que me mataran y nadie se enterara, no s€, se me ocurrio y lo

hice.
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Lag: Bueno... mi amigo de la buena suerte, ;y donde esta ese video?

Tumso: En internet.

Lag: Ustedes los extranjeros son muy extrafios y tienen costumbres muy raras. Si
llegara un hombre a atacarme a la mitad de la noche, lo ultimo que se me ocurria

seria usar internet.

Tumso: Era una forma de tener pruebas. De mostrar quiénes estan detras de

esto.

Lag: ;Y quién esta detras de esto? Anotalo aqui, con el lapiz en la libreta.

Tumso: Ya lo he dicho, seguramente“Lord” y con ayuda de Rusia. En los ultimos

meses ha habido otros ataques.

Lag: A ver, amigo de la suerte, te llamas Tumso, ¢verdad?, ayudame a entender.
Porque me estoy sintiendo muy tonto, y no me gusta sentirme tonto. ¢;Estas

queriendo jugar a los espias y esas cosas... cOmo en las peliculas?

Tumso: No es como en las peliculas, han matado a otros en distintos lugares.

Lag: A ver, continua...

Tumso: Se lo he dicho, el responsable de mi ataque fue “Lord”.

Lag: ;Y quién es ese “Lord™?

Tumso: El segundo al mando de Grozni. Me amenaz6 publicamente, hay un video

de sus amenazas en internet.

11
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Lag: Veo que a ustedes les gusta mucho hacer las guerras en internet.

Tumso: Pero esto ya traspaso el internet, esto es la vida. Me atacaron en mi

departamento, mientras dormia.

Lag: Y, ¢por qué te crees tan importante mi amigo “de la suerte”? Para qué los
lideres de algun gobierno inviertan fuerzas en ti, en un bloguero y manden a
alguien a tu casa para matarte con un martillo. Es que lo digo y hasta suena

chistoso, ¢no?

Tumso: No. No les gusta que los critiquen y yo lo he hecho.

Lag: Mi amigo, a nadie nos gusta que nos critiquen. A todos nos gusta recibir

elogios, siempre elogios y halagos.

Tumso: Ellos dicen que les falté al respeto.

Lag: ¢ Y por eso te querrian matar? Yo creo que exageras, seguro estas metido en

otras cosas.

Tumso: De donde yo vengo las cosas no funcionan muy bien.

Lag: Amigo, lo normal es que las cosas no funcionen bien en ningun lado. Mira

estos lapices no dejan de romperse, seguro son lapices chinos baratos...

Tumso: Ellos son... tradicionalistas, muy, esto es como una “Venganza de

sangre” asi es como la llamé “Lord” en el video donde me amenazo.

Lag: A ver, amigo de la suerte. Ya jugamos un buen rato, y nos divertimos. Pero

los juegos siempre tienen un principio y un fin. Si no, no son divertidos. Un juego

12
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que se vuelve permanente, deja de ser juego porque ya no divierte a nadie.

Ademas este foco me tiene harto.

Tumso: Todo lo que le digo puede buscarlo. Hay un video de “Lord”

amenazandome. Y también el video del ataque de esta noche.

Lag: No entiendo como viniendo de un pais tan tradicionalista como tu mismo

dices, ahora les gusta exhibir todo en internet.

Tumso: Yo tampoco lo entiendo. Pedi asilo politico aqui y en otros paises para mi

y para mi familia. Por suerte ellos estan en Berlin.

Lag: ¢Otra vez con el tema de la suerte mi amigo? Esa costumbre tuya de hablar

de la suerte no te ha llevado muy lejos. Voy por los expedientes. jEse foco!

Va por los expedientes y regresa.

A ver, vamos a ponernos serios, tengo dos versiones de tu expediente. En una de
ellas te acusan de ser un terrorista involucrado en uno de los ataques que ISIS

hizo a Moscu. Se habla de tus posibles vinculos con organizaciones extremistas.

Tumso: No soy terrorista.

Lag: El problema es que todos los terroristas dicen que no son terroristas... hasta
que... ya es muy tarde y tienen una bomba atada a la panza; en ese momento y
solo en ese momento es cuando aceptan publicamente que, finalmente, si eran
terroristas. O entran por la mafiana a la redaccion de una revista de caricaturas y

se ponen a disparar y a matar a un monton de gente... Y aquellos que en un
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principio les creimos que no lo eran, nos sentimos muy tontos y ya te dije que a mi

no me gusta sentirme tonto.

Tumso: Que yo sepa a los terroristas se les ataca con bombas como usted acaba

de decir, no con un martillo como me atacaron a mi.

Lag: jCon un martillo! La libreta, el lapiz y ese martillo podrian venir del mismo
arbol... Como sea. Te repito: los terroristas nunca dicen que son terroristas. Es su
costumbre. Y es logico. La costumbre y la logica, generalmente tienen una buena

amistad. Pero siempre hay excepciones.

Tumso: No soy terrorista. Eso ha dicho el gobierno de Grozni y el de Rusia y por

eso me negaron el asilo en Polonia.

Lag: Ya te negaron una vez el asilo y ahora vienes a darme problemas aqui. ¢ Ya
lo dije mas de una vez o no? jNo me gusta sentirme tonto! Va de nuevo, mi amigo,

i¢ ERES TERRORISTA?!

Tumso: No.

Lag: No te escuché.

Tumso: NO.

Lag: A ver mi amigo, habla fuerte.

Tumso: jNo soy terrorista!

Lag: ;Y como por qué razon el gobierno de tu pais manda a matarte por la noche

con un martillo? A ver, amigo de la suerte, si me entero que en efecto, si eres un
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terrorista y que tu y tu amigo el chino de la enfermeria han venido a mi pais a
hacer un desorden mayusculo como es ya costumbre de los extranjeros, y mas, de
los que son terroristas, porque a eso se dedican, ;no? Soy yo quien va a moler tu

cuerpo a martillazos y voy a meterte ese foco en el culo. ¢ Quedo claro?

Tumso: Si.

Lag: ;Como?

Tumso: Que si.

Lag: Muy bien, mi amigo de la buena suerte. Muy bien... jCarajo, voy a cambiar

ese foco!

Tumso: (Mientras el oficial Lag cambia el foco). Esta es la primera vez en la vida
gue me quedo tan callado. Ese ha sido uno de mis principales defectos, desde
nifo. Siempre me lo decian mis padres... Y toda mi familia... y en la escuela...
‘¢ No te sabes quedar callado?”. Esa era mi costumbre, como dijo este policia.
Nunca me he sabido quedar callado, hasta esta noche en la que pensé que iba a
morir. Después de la carniceria de esta noche que ocurrié en mi cama, me quedé
tan callado como nunca antes en toda mi vida. Soy un hombre corpulento. No
importa lo que coma, sea poco o mucho. Lo sé porque en mi pais comia mucho y
ahora en este pais, como poco; porque no me acostumbro a sus sabores y mi
cuerpo esta igual. Siempre es dificil ser extranjero. Nunca terminas por ser de
aqui, pero cuando regresas alla, pues ya tampoco eres de alla. Ser extranjero es

vivir en un limbo errante. Es la autodestruccion de la identidad o de uno mismo.
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Uno necesita saber que pertenece a algo para existir. Pero al convertirte en
exiliado destruyes esa certeza y vives en la incertidumbre de manera permanente.
Y el hombre que vive en la incertidumbre inicia el camino hacia su propia
destruccién. La memoria es certeza, pero aferrarse a los recuerdos puede ser
agotador, recordar el mismo momento hasta que se desgaste. La nostalgia de lo
lejano como unica herencia. “Todo lo que tocas lo destruyes”. Recuerdo que eso
me decia mi padre, él era un hombre de costumbres. Justo como dice este policia
que me interroga. Entre esas costumbres, los domingos se dedicaba a arreglar los
desperfectos de la casa. Tomaba la caja de herramientas y uno a uno les fue
ensefiando a mis hermanos aquello que él llamaba “el arte de la compostura”, él lo
sabia arreglar todo. Y cuando llegd mi turno mi papa lo intenté y lo intenté una y
otra vez; y puso todo su empefio en ensefarle al hijo menor “el arte de la
compostura”. Pero conmigo no lo logré. Nunca pude componer nada en la casa,
por el contrario, siempre que lo intentaba se descomponia o se rompia aun mas.
Se resignod a que lo mio era seguramente una habilidad oculta. Recuerdo la ultima
vez que traté de hacerlo, era una noche de domingo. Queria que colgara un
cuadro en la pared. Saco de su caja de herramientas un clavo y un martillo. Y me
dijo: “cuelga la foto de tu madre en esa pared”. Naturalmente fracasé. Y el marco
quedo deshecho y los vidrios hechos aficos en el suelo... la foto se rompid. Y me
quedé callado por primera vez y como esta noche por segunda vez... ambas con

un martillo de madera en las manos.
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Lag: (Terminando de cambiar el foco). A ver amigo, necesito que hables o
escribas algo en la libreta, si no, no vamos a avanzar y yo ya quiero regresar a las

tibias fauces de mi cama.

Tumso: Yo le quiero explicar todo a este hombre. Que la victima soy yo y que por
eso no puedo escribir nada en su libreta. Llegué a casa, después de pisar las
hojas secas del multifamiliar para inmigrantes, me quité los zapatos llenos de lodo
y me tiré a dormir. Asi que no entiendo porqué me trata a mi como el delincuente.
¢, Cual es mi delito? ¢4 No haber aprendido a cerrar la boca? Ya me lo habian dicho
mi familia “no sabes cerrar la boca”. Y por no haber aprendido algo tan sencillo
como dejar pegadas ambas mandibulas y apretar los labios, ahora estoy metido
en esta celda con el policia al que no puedo hacerle entender lo que pasé esta
noche. Si yo hubiera aprendido a cerrar la boca no le habria dicho a “Lord” todo lo
que le dije. Y si hubiera cerrado esta enorme boca no seria ahora un extranjero en

todas partes mendigando un pedazo de suelo para existir.

Lag: Qué... stan malo es tu pais?

Tumso: Qué pregunta... Si las personas que estan a tu alrededor empiezan a
desaparecer, si debe haber algo malo ;no? ;Estda mal decir lo que a uno le

molesta si eso va a molestar a otros?  Sera mejor quedarse callado?

Lag: Amigo, ey, no te quedes callado. Estamos intentado tener una conversacion,
un dialogo, le llaman comunmente. Y si tu te quedas callado eso es muy dificil, por

no decir imposible. ¢ Quieres un café?
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Tumso.- (Afirmando con la cabeza y Lag va por la cafetera para servir). Tal vez si
hubiera aprendido a usar la caja de herramientas de mi padre, ahora mismo seria
carpintero como él y como toda su familia y no tendria que estar exiliado. Tal vez
de haber aprendido a usar el martillo para construir, ahora no estaria a punto de

destruir a mi familia.

Lag: ¢ Tienes familia?

Tumso: Si, estan en Berlin.

Lag: Berlin es una linda ciudad. Tal vez sea mi favorita en todo el mundo. ¢Y por

gué no estas con ellos alla?

Tumso: Para protegerlos. A veces se ayuda mas estando lejos.

Lag: ;Y otros parientes ademas de ellos?

Tumso: Solo me queda un tio que es carpintero y dos primos que me han
mandado decir que ya no soy parte de su familia. Han dicho: “A partir de este
momento, si alguien lo mata, permitimos que esa persona tome su sangre.
Déjenlos hacer lo que quieran.” Entonces, ya no estoy muy seguro de si si somos

familia o no.

Lag: Eso es muy interesante, mi amigo. En el terreno de la familia siempre surgen
preguntas. ¢ Sabes que esa palabra viene del latin? Famulus y significa sirviente o
esclavo. Te digo que no me gusta sentirme tonto, por eso aprendi algo de latin. La
palabra familia era equivalente a patrimonio e incluia no solo a los parientes sino

también a los sirvientes del amo.
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Tumso: Pues mi “familia” dijo eso: “déjenlos hacer lo que quieran”.

Lag: ¢Es curioso, no? El origen de las palabras, nos dice mucho. Famulus tiene

su base inicial en “esclavo”, “servidor”’, es prima hermana de la palabra “servus” —

esclavo.

Tumso: No sabia. Yo amo a mi familia. Pero no a todos. A algunos los odio.

Entonces ya no sé si esos a los que odio son mi familia o si no lo son.

Lag: Justamente. No sé si la familia es la convivencia y la sangre. El amor o el
rechazo juntos. O simplemente, las circunstancias dadas de convivir con unos
extrafios que estan ligados a ti por el resto de tu vida, ya sea por los apellidos o
por un pufiado de genes en comun. Pero ya nos desviamos demasiado amigo de

la suerte, regresemos.

Tumso: Mi esposa, hijos, madre y hermano estan en Berlin.

Lag: Hermosa ciudad. ;Has estado en Alexander Platz?

Tumso: No creo.

Lag: De haber estado te acordarias. Es una plaza bellisima donde reina el

desorden.

Tumso: A ustedes, quiero decir los que viven en paises como el suyo siempre les
gusta un poquito de desorden. Cuando naces en un lugar en donde lo que te
rodea es el caos, matarias por un poquito de organizacion y de orden.

Lag: ¢ Matarias? Amigo... amigo, amigo... las palabras significan mucho.
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Tumso: Era un decir.

Y recordé a mi familia diciendome: “jEsa boca siempre te va a meter en

problemas!”. Y tenian razén.

Lag: Segun entiendo los terroristas son capaces de matar a otros por imponer sus

propias ideas... su orden... a su Dios, etc..

Tumso: No soy un terrorista.

Lag: Pero acabas de decir que “matarias por un poquito de organizacion”.

Tumso: Cuando todo lo que te rodea funciona relativamente bien, no puedes

entender el horror que produce el caos. Y yo no he matado a nadie.

Lag: De nuevo nos estamos desviando, me decias que una parte de tu familia
estd en Berlin. jHas probado el curry wurst? Es un platillo callejero,

aleman...;No? (Pausa). No tiene caso, olvidalo. Sigue.

Tumso: Temia un ataque. Por eso mismo ellos estaban alla y yo viajé para aca.
Me han llamado “activista disidente” y eso es suficiente para destruir a una familia.
Tal vez de haber estado conmigo, ahora estarian muertos. La solucidon para que
vivan es que estén lejos. No veré crecer a mis hijos. Y todo porque no sé cerrar la
boca. ¢Pero por qué deberia de cerrar la boca, para empezar? ;Por qué unos
pasan sobre otros? A nadie le gusta que se le critique, ya sé. ¢ Pero criticarlos les
da derecho a matarme? ;A eliminarme? Este policia quiere asustarme, no estoy
asustado salvo por el martillo, ese que por suerte resbalé de las manos de mi

atacante... “por suerte”... Qué facil es etiquetar a otro de criminal, terrorista, de
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ladron ... Es mas sencillo decir eso que aceptar que soy una piedra en el zapato.
Es muy dificil mantener la logica hasta el final. Dicen que el poder corrompe a
cualquiera. Incluso los jefes de “Lord” se han pasado del otro lado. Eso es lo que
hicieron. Y no, no tiene nada de malo. Pero hay que hacerse cargo. Al principio
ellos luchaban por la independencia chechena, luego se pasaron del lado de
Rusia... A toda decision hay una ganancia y una pérdida. No se puede solamente
ganar y ganar. Pero eso es lo que me tiene aqui, con el cuello marcado de
cicatrices; y a mi familia en otro pais. Hablando con este policia a quien le encanta

Berlin y que dice saber algo de latin.

. Te gustan las armas “Lord”? Hazte cargo le digo yo. El podria decir, jte gusta
abrir la boca Tumso? Pues, hazte cargo me diria él. Y parece que pasaré toda la
noche con este tipo a quien tampoco le gusta cerrar la boca, mientras yo muevo la

cabeza: negando y asintiendo.

Lag: Me avisan que tu amigo el chino despertd, voy por él.

CASO 2: ANNA POLITKOVSKAYA
ANNA: Para lo unico que creo ser buena... Es para destruir.
Aborrezco la naturaleza. ..
Quisiera perturbar sus planes,

resistir su marcha,
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detener la rueda de los astros,

trastornar los globos que flotan en el espacio,

destruir aquello que la sirve,

proteger lo que la perjudica,

en una palabra insultarla en sus obras,

y no puedo lograrlo.’

Se esfuerza en imaginar a un mecanico que pueda pulverizar el universo, sabe

que en el polvo de los mundos, la vida continuara.

El atentado contra la creacion es imposible. No se puede destruir todo,; siempre

queda algo. “No puedo lograrlo...”?

Intento escribir hoy por la mafana.

Me interrumpe el mensajero que llega a entregar un libro que habia pedido.

Pero no es cierto, no me interrumpe para nada, igual ya estaba inquieta y distraida
desde antes... por el articulo que tengo que entregar a la redaccion hoy; antes de

las cinco de la tarde.
(Suena el timbre).

Mensajero: Entrega de paquete para Anna Politkovskaya.

1 Marqués de Sade.
2 Albert Camus.
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(Recibe la caja de carton que ha traido el mensajero).

Cierro la puerta del departamento, es de madera. Me concentro en las vetas de la

madera, no todas siguen el mismo dibujo, sino que hay variaciones.

No van en una misma direccion, presentan un dibujo irregular. Las vetas de
madera de un tronco son unicas. No puede haber dos troncos con el mismo

dibujo. Imagino que es como la huella digital de un arbol.

La caja me recuerda a las envolturas de regalos de mis cumpleanos.

A mi mama le gustaba reusar los papeles de las envolturas de los regalos, no por
una cuestion ecologica, por una cuestion que aun no logro entender, pero
recuerdo que eso lo aprendi cuando cumpli cinco afios. Recuerdo que estaba muy
emocionada abriendo una de las cajas y escuché: “; No puedes abrir los regalos

sin destruir todo el papel?”

(Del interior de la caja saca el libro que esta envuelto en plastico burbuja, lo
extiende sobre el piso y camina sobre el plastico. Invita a un espectador a caminar

encima del otro extremo del plastico. Lee el titulo del libro y lo hojea).

El hombre rebelde.

Aborrezco la naturaleza...

(Deja el libro).

Es claro que estoy distraida. Pienso en todo menos en lo que debo de pensar.
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Mejor escribo.
Pero estoy inquieta. Pensar en mi madre me desestabiliza, siempre lo hace.
(Regresa al libro y lee).

Se esfuerza en imaginar un mecanico que pueda pulverizar el universo; sabe que
en el polvo de los mundos, la vida continuara. El atentado contra la creacion es

imposible. No se puede destruir todo; siempre queda algo. No puedo logrario.?
No me puedo concentrar.

Evito pensar en mi madre. Pero casi siempre que tengo un trabajo importante algo
se me atraviesa qure me hace recordarla, en este caso algo tan simple como una
caja de cartdn. Su imagen se apodera de mi mente y me es muy dificil expulsarlo
de ahi. Mi madre es como uno de esos pulpos mitologicos que se te meten en la
cabeza y me produce las sensaciones mas desagradables, cargadas de culpa,
rencor y enojo. Siempre acompafadas por un poco de impotencia mezclada con

tristeza.
Me voy al super.

Es mi antidoto cuando no puedo concentrarme. Este lugar me calma. No sé
porqué. Entre los pasillos llenos de productos de colores, los envases y sus

disefos, las formas... es un imperio de cosas creadas por el hombre.

3 SADE, Op. Cit.
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Con un par de horas en el super regresaré despejada. Terminaré mi reportaje y lo
enviaré. Falta poco, pero es mejor eso, que seguir dando vueltas sin sentido, y no

lograr enfocarme en mi trabajo.

En el coche recuerdo la vez que fui envenenada en un avién, las multiples
amenazas que he recibido, el ensayo de mi propio asesinato aquella vez que me

secuestraron en una aldea. Aun recuerdo la niebla en el bosque de Grozni.

Teniente: Vamos.

Anna: ;A donde?

Teniente: Dije vamos, no te pregunté si querias venir.

Anna: ...

Teniente: Parate ahi y no te muevas.

(Anna se para y cierra los 0jos).

Teniente: Estés lista o no, alla voy.

(Dispara cerca de ella, ella se agacha asustada y el teniente comienza a

carcajearse).

Anna: Después de haber vivido todo eso es increible que a una mujer de mi edad

lo que mas pueda quitarle el equilibrio sea el recuerdo de su madre.

Bajo del coche y camino encima de las hojas secas de octubre.

Amo destruir. Normalmente todos queremos construir, crear... algo.
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Yo siento placer en la destrucciéon. También culpa. Pero principalmente placer,
siento placer porque la destruccion en el mundo es inminente. La construccién es

una eleccion.

Entro al super y recuerdo cuando venia aqui con mi mama, eso sustituia al parque
de diversiones. Las eternas depresiones de mi madre que la hacian estar adherida

al colchén como una calcomania, solo se interrumpian cuando ibamos al super.

Aqui, ella encontraba la felicidad y sucedia una especie de tregua en la violencia

cotidiana entre nosotras.

Todavia no entiendo que violencia podia ejercer una nifia de cinco afios sobre una

mujer adulta.

Volvi a recordar mi cumpleafos. Creo que cuando cumpli cinco afios. No queria
cortar mi pastel, me daba tristeza partir en pedazos eso que era lo mas bello que
habia visto en toda mi vida, pero ese pastel era lo mas parecido a una obra de arte

que habia visto jamas.

No quiero cortarlo.

“Cortalo hija, dale a tus amigos”.

No quiero.

“Qué lo cortes”.

No quiero. Se va a destruir.

“Cértalo ya”.
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No quiero, porque si lo corto se lo comen y luego ya no va a existir.

“No te busques enemigos, convida de tu pastel”.

Corté el pastel.

Festejaba mi nacimiento destruyendo el pastel mas hermoso que habia visto.

Nacemos de la destruccion. Todo es destruccidn tarde o temprano.

Voy de un pasillo a otro, el carrito se va llenando. Estoy a punto de peinar todo el
terreno. Paso por uno de los ultimos pasillos. Ese que siempre evito. Donde esta

el vodka y los vinos.

Mi madre era... alcohdlica.

&Y qué? ;Eso le daba derecho a ser hostil? ;A golpearme? A hacerme sentir

insegura. A decirme que no servia para nada.

“No rompas los papeles de los regalos”.

“No te busques enemigos convida de tu pastel”.

El articulo que tengo que entregar hoy me va a procurar mas enemigos de los que
ya tengo, pero ayudara a que se sepa los que pasa en Rusia, en Chechenia, y en

Grozni.

“Ya callate”.

iNo! No me callo mama. Por eso soy periodista.
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“Ya déjate de hacer la victima. Siempre quieres dar lastima. Lastimer”.

Mi mama era muy creativa para inventar apodos dolorosos, por supuesto. Es uno
de los tentaculos que no he podido cortar; se mete entre una oreja y la otra

atravesandome la cabeza.

Vendedor del super.- “; Un poco de vodka?”

Anna.- No, no gracias. No bebo alcohol.

Es decir, si bebo una o dos cervezas de vez en cuando.

Cuando era nifia y adolescente vi unos espectaculos tan lamentables, tan
vergonzosos. No entiendo porqué los repitio, si ella también los habia visto, mi
abuelo era alcohodlico. No sé porqué repetir las historias. Hay que cortar las
historias. Crear unas nuevas historias. Ni siquiera digo que mejores, pero al

menos diferentes.

Pero el problema no era el alcohol. Ni los hijos, ni mi padre. O no solo eso.

Era ella. Tenia un problema en la cabeza. Tal vez era su propio pulpo mental.
Pero si tenia un problema en la cabeza. O tiene... ya no sé. No le hablo desde

hace afos. No sé si esta viva o muerta. No me importa.

“iYa callate!”

No me quiero callar.

Aprendi que el amor se expresa con la destruccién porque eso me enseid mi

madre. Por eso destruyo todo a mi alrededor. Incluso lo que mas amo. Hace un
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momento hablaba de no repetir historias y es justamente lo que estoy haciendo.
He tenido que alejar a mi familia. A mi esposo y a mis hijos. Para evitar que mi

trabajo los destruya. En Rusia estoy catalogada como una “mujer no reeducable”.

¢ Quién soy?

No sé.

Me han dado algunos premios.

Siempre que me gano algo pienso que no lo merezco.

Lastimer.

Asi me llamaba.

Es una palabra que no significa nada para nadie. Pero que ella la inventé para mi.

Ella cre6 una palabra que me destruye. Esa palabra es uno de los tentaculos del

pulpo que me abre en dos.

No sé si esta viva o muerta. No quiero saber.

No me importa.

Cargo las bolsas del super y me subo al carro.

Manejo y me siento mejor. Creo que logré expulsar al pulpo en el super.

Pongo en el coche una cancion, es el soundtrack de la victoria sobre el monstruo.
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Se escucha Katyusha* (musica tradicional rusa).

Mi hija esta embarazada. Compré todo esto en el super para ella. No quiero repetir
la historia. Mi madre es un remolino de destruccion. Arrasa con todo lo que esta a

su paso. Yo también soy un tornado destructivo.

Intento cambiarlo.

Pero no he podido.

No quiero repetir la historia, me lo digo una y otra vez, mientras escucho la

cancion.

Por eso mis hijos y esposo viven lejos de mi.

“‘Mama deja de escribir por favor”.

Me han pedido mis hijos en mas de mil ocasiones.

No puedo. Soy periodista. NO ME PUEDO CALLAR.

Estaciono.

No puedo cargar todas las bolsas. Es mucho. Daré dos vueltas.

En lo unico que puedo confiar es en la destruccidn. Es en lo unico en lo que

podemos confiar todos.

No hablo de la muerte.

No hablo del final.

4 Katyusha. https://www.youtube.com/watch?v=v4YBPPowuXA&t=53s o The Red Army Choir en Spotify.
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Ni de la destruccion.

Ni de la separacion.

El tiempo se detiene en la destruccion.

Ver que algo se hace anicos. El derrumbe de los edificios.

Nadie nos ensefa a apreciar la belleza en la forma que se dibujaba cuando una

bomba explota.

Decidi ser periodista cuando vi un libro de Life en la secundaria, una mujer que se
llamaba... Evelyn McHale cay6é de un rascacielos de Nueva York y su cuerpo
destruyé el automévil en el que aterrizd, su cuerpo quedd estampado ahi
convirtiéndose en un bello ataud. Fue mas facil despegar a Evelyn del coche que

a mi madre de su colchoén.

Luego me volvi amante de las fotografias de bombas, explosiones e incendios.
Nadie nos ensefia a amar ese segundo en el que lo que lo mas elemental que
conforma una vida, quiero decir la existencia de alguien, puede hacerse estallar en

mil pedazos.

Y quedamos por fin vacios, libres y escuchando un poco de silencio.

Abandonandonos a la soledad real.

La soledad.

Ese exquisito vacio.
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Donde ya no hay nada. Una hermosa nada que me da paz.

Que me da la certeza de que ya no tengo que prometer nada mas, nada mas,

nunca a nadie.

Que me deja en libertad de no cumplir esas promesas porque es el fin.

Y que elimina la culpa que existiria si en algun punto no pudiera cumplir aquello

que he prometido.

Se abre el elevador y un hombre con gorra le dispara a Anna Politkovskaya. Sus

bolsas caen al piso, caen naranjas.

CASO 3: “TORNIKE”

Rezos de una mezquita.

Un hombre rasurandose.

Tornike: Es viernes. Freitag. ;A quién no le gustan los viernes? Ames u odies tu
trabajo los viernes tienen algo especial. Son el principio y el fin. ;Hay algo mas en
el mundo que sea principio y final a la vez? Freitag es una de las primeras
palabras que aprendi en aleman, digo ademas de las que son obvias, ja, danke,
nicht, tschuss, bitte. Con esas cinco palabras habia logrado arafar la realidad de
un lenguaje que no era el mio. Esas cinco palabras me habian ayudado a

comunicarme con el cuerpo sin avergonzarme. Y la sexta fue Freitag. Eso y la
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ayuda de esta extrafia belleza con la que cargo desde que naci. Por alguna

extrafa razén el mundo me considera “guapo’.

El mismo hombre ahora platica con otro en una banca de un parque, el sequndo

va vestido de motociclista.

Vadim: Pensé que no vendrias.

Tornike: Somos amigos, a un amigo no se le deja esperando.

Vadim: A veces me pregunto si Dios va a perdonarme por mis actos. Y luego me
digo, ¢,Dios? ¢Quién es Dios? ;Y quién va a perdonarle a Dios sus propios actos?
Porque Dios es bastante destructivo. ;No crea Dios los terremotos? ¢Las
inundaciones, los incendios? Y Dios, ¢no dicen que nos hizo a su imagen y

semejanza? Si, por eso a mi me gusta destruir todo como a Dios.

Tornike: Los viernes o Freitags me toca arreglarme bien la barba porque estos
son los dias que voy a rezar. Y prefiero llegar presentable con Dios. Me escucho y
sueno como un hombre muy religioso, pero no es asi. Simplemente me siento
afortunado porque he sobrevivido a la guerra y ahora estoy bien, aqui, con mi

familia. Antes no creia en Dios, pero después del atentado hice un acuerdo con él,
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con Dios; quedé con él, que aun sin creer en su existencia iria a agradecerle cada

viernes si se comprometia a que mi familia y yo sobreviviésemos.

Vadim: ;En qué piensas Tornike? ;Aun nos consideras amigos?

Tornike: ;Y por qué no? Has venido hasta aca a visitarme. Has traido esta caja

de madera con un regalo para mi familia. Estoy agradecido.

Vadim: Pensé que me guardabas rencor por lo del atentado.

Tornike: Al principio si, pero luego, después de rezar muchas veces para
encontrar el perdon, entendi que tu hacias lo que tenia que hacer y que yo hacia

lo que tenia que hacer. Y que ademas ambos éramos muy jovenes.

Vadim: Cierto. Pero yo sigo viviendo como un rebelde y tu ya estas lejos de ser lo

que eras.

Tornike: He descubierto que disfruto de las cosas mas simples de la vida...
Pasear con mi esposa y mis hijos por el parque, por ejemplo. Llegar a casa,

quitarme los zapatos y cenar con mi familia.

Vadim: ;Qué? ;No extrafias la emocion de la batalla en medio de los bosques de

Grozni?

Tornike: No. Lo recuerdo como otro tiempo. Casi como otra vida.

Vadim: Antes decias que querias cambiar el mundo.

Tronike: Ya te lo dije, éramos muy jovenes y he descubierto que no se le puede

cambiar al mundo.
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Vadim: Hablas como si fueras un viejo.

Tornike: Una parte de mi lo es. Pero estoy bien con eso. Y ahora soy capaz de

apreciar cosas que antes no apreciaba.

Vadim: Me decepcionas. No esperaba escucharte hablar asi.

Tornike: ;Esperabas que llegara vestido de rebelde? ;Qué te pegara y
tuvieramos una pelea callejera rodando en el piso sobre las hojas que han caido

de los arboles?

Vadim: Por lo menos.

Tornike: No. (Pausa). He cambiado mucho Vadim.

Vadim: Si, incluso cambiaste tu nombre.

Tornike: Asi seria mas facil alejarme de todo.

Vadim: Y entonces, ¢ por qué aceptaste mi invitacion?

Tornike: Queria hablar en mi lengua. Amo esta ciudad, no me malentiendas. Amo
toda esta belleza, también me gusta su idioma. Pero hay palabras e ideas que uno

solo puede compartir en su lengua materna.

Vadim: ; Aunque eso implique que te reunas con tu enemigo?

Tornike: Tu no eres mi enemigo Vadim. Intentaste matarme porque defendias

algo que era contrario a lo que yo creia. Y eso hacemos las personas cuando
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defendemos ideas que estan por encima del valor de nuestra vida. Pero ahora,

esas ya no son mis ideas y nada de eso es importante para la vida que tengo hoy.

Vadim: ;Y quién eres tu entonces?

Tornike: Soy el mismo. Pero pienso distinto. Quiza, porque ahora soy mas viejo.

Y uno cambia con la edad.

Vadim: Entonces no eres el mismo.

Tornike: Tienes razon, entonces no, no soy el mismo.

Vadim: Recuerdo que jurabas defender con tu vida aquello en lo que creiamos.

Tornike: Pero ya no creo en eso. Ha pasado el tiempo y yo, yo... disfruto andar en

bicicleta con mis hijos junto al lago, bajo la sombra de los arboles.

Vadim: ;Y no te aburres? Tu no eres ese tipo de hombre.

Tornike: ;No te aburres tu de defender lo mismo que defendias hace veinte afios

y que no haya cambiado nada en ti?

Vadim: Ja, ja, ja. jVes! jEse es mi antiguo “Tornike” Aquel que confronta. Que le

gusta la pelea. Ese provocador eres tu.

Tornike: No lo hice con esa intencion.

Vadim: jNo mientas!

Tornike: No lo hago. Solo queria entender como es que un hombre puede

seguirse emocionando con lo mismo a los cuarenta que a los veinte.
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Vadim: jEso! jEse es mi “Tornike” Intentas hacerme enojar, para que peleemos.
iVamos a luchar de una vez! No tenemos que hablar tanto. Menos bla, bla, bla.

Ambos preferimos la accion.

Tornike: Ya te dije que vine porque me dijiste que habias traido un regalo para mi

y para mi familia. Y porque queria hablar en mi idioma.

Vadim: (Golpea a Tornike en el brazo). Vamos, 0 es que no quieres arruinar esa

linda cara que tanto mujeres como hombres siempre han volteado a ver?

Tornike: Sabes que eso nunca me ha importado.

Vadim: Es muy facil hablar asi porque Dios te concedio el don de la belleza.

Tornike: No creo que sea un don, mucho menos cuando uno es fugitivo y lo que

quiere es pasar inadvertidamente.

Vadim: ;Y qué dicen? Miren, alld va el hombre guapo de las barbas. Eso se

arregla con una buena cicatriz y listo.

Tornike: No me importa la belleza o la fealdad, simplemente prefiero pasar

desapercibido. Quiero ser un hombre normal.

Vadim: Y, ;qué es para “Tornike el bello” ser un hombre normal? Recuerdas que

ese era tu apodo en los escuadrones.

Tornike: Si, me acuerdo. Un hombre normal... uno que pueda salir a pasear con

su familia al parque, sin sentir que lo persiguen o lo pueden matar.

Vadim: ;Y qué mas?
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Tornike: Un hombre que pueda rasurarse para ir a rezar los viernes y regresar a

casa por la noche.

Vadim: ;Rezar?

Tornike: Si.

Vadim: ;Crees en Dios?

Tornike: No.

Vadim: ; Cémo? ; Entonces para qué rezas?

Tornike: Fue un trato que hice con él. Mientras mi familia y yo estemos vivos, le

rezaré cada viernes.

Vadim: Es un buen trato.

Tornike: Supongo que tu no crees en Dios.

Vadim: Te equivocas. Creo en Dios. Porque estoy seguro que mi gusto por
destruir viene de algun lado y eso lo debié de poner Dios en mi. Yo creo en Dios

porque yo soy Dios, yo puedo dar o quitar la vida como él.

Tornike: No te equivoques. Nosotros somos asesinos, no dioses.

Vadim: jEh! ;Ves que si quieres pelear? Todo ese cuento del hombre maduro...
no es para mi. A mi no me enganas. Vamos. jVamos! Saca a tu yo verdadero.

Saca al rebelde “Tornike el bello”.

Tornike: Tampoco envejece tu necedad. “Vadim el necio”.
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Vadim: jVamos!

Tornike: Qué no.

Vadim: jEh, eh, eh, eh! jVamos!

Tornike: Ese era mi yo de antes.

Vadim: Eres un tipo aburrido. En cambio yo que me equiparo con Dios soy el gran

destructor.

Tornike: Se me hace tarde Vadim. Debo irme.

Vadim: jBah!

Tornike: Gracias por los chocolates. No estaran envenenados...

Vadim: jQué! No me ofendas. Eso lo haria un debilucho. Me conoces, a mi me
gustan las explosiones, los balazos, bang-bang. El veneno solamente lo usan las

mujeres y los débiles.

Tornike: Gracias Vadim. Aunque no nos entendamos, extrafiaba escuchar las

palabras que reconozco y que me son familiares. Buen viaje. (Se levanta y se va).

(Vadim sube a una bici, saca una pistola y le dispara varias veces a Tornike.
Corre, se quita la peluca, la ropa de motociclista, abajo viste unos shorts y una
playera rosa, avienta la ropa y la pistola al lado del lago huyendo en la bici. Se
escucha un audio en donde se lee simultaneamente en espariol y en aleman la

noticia del asesinato de un hombre en un parque de la capital alemana).
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CASO 4: SAMUEL PATY

Lenador: (Habla mientras serrucha un tronco). Basta con que un algun imbécil de

los refugiados haga algo reprochable para que nos odien a todos.

Gran explosion que ocasiona salgan volando varios papeles. Y la editora y el

caricaturista confundidos se ponen pecho tierra.

Editora: ; Estas bien?

Caricaturista: Ehm... Si. Creo que si.

Editora: Acércate.

Caricaturista: ;Qué? Es que me zumban los oidos, no te escucho bien... §Qué

paso?

Editora: Algo troné muy fuerte.

Caricaturista: Esta todo lleno de polvo. ¢ No viste mi dibujo?

Editora: Shh. No te muevas. No sabemos si siguen ahi.

Caricaturista: El polvo...no me deja ver nada... ¢Viste mi caricatura? Ya habia

quedado bien.

Editora: Shh.

Caricaturista: ;Qué?
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Editora: Se oyen pasos.

Caricaturista: El zumbido, no te escucho.

Editora: Shh. No hables y no te muevas.

Caricaturista: ; Qué dijiste?

Editora: Callate. Se acerca alguien.

Se escuchan pasos, la Editora y el Caricaturista no se mueven y los pasos se

alejan.

Caricaturista: ;Quién era? ;Qué pasa? No entiendo nada y el polvo no me deja

ver.

Editora: Alguien ataco el edificio.

Caricaturista: No te escucho. Y no encuentro mi caricatura, por aqui deberia

estar. (Busca entre los papeles de la explosion en el piso).

Editora: No importa eso ahorita.

Caricaturista: Se debe haber quedado alla.

Editora: No te muevas. No sabemos si siguen ahi.

Caricaturista: ; Quién?

Editora: Quienes hicieron esto.

Caricaturista: ; Quién?
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Editora: Los hombres que nos atacaron.

Caricaturista: ;Qué?

Editora: (Sefiala el desorden de papeles). Todo esto.

Caricaturista: Es el dibujo mas irénico que he hecho en mi vida, lo tengo que

recuperar.

De todos los oficios y profesiones que me atraian cuando era un adolescente

siempre pensé que dibujar era la menos peligroso.

Mientras el caricaturista habla la editora busca entre los escombros se limpia la

cara e intenta acomodar su cabello.

Editora: No es seguro salir, pero tampoco es seguro quedarnos.

Caricaturista: Cuando era nifio queria ser piloto de avion, mi madre siempre
pensé que era una profesidn con muchos riesgos. Y luego, afios mas tarde
cuando tenia que elegir la carrera que iba a estudiar, estaba entre ser médico y
ser caricaturista. La medicina no era lo mio, soy algo distraido y me aterraba dejar
un bisturi en el estbmago de algun paciente. Ademas los médicos nunca dejan
contentos a nadie, ni a los pacientes, ni a sus familiares y al final me parecio que

ser caricaturista era mas divertido y menos peligroso.

Editora: Ya quiero irme, ya no quiero estar aqui, quiero ver a mis hijas.

Caricaturista: jAqui esta, es esta la portada que dibujé!
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Lenador: Todo por esa caricatura. En 2015 cuando entraron dos imbéciles con

ametralladoras y se despacharon a doce almas. ¢ Y todo por qué?

Samuel Paty: Por esto. (El personaje muestra una caricatura de Mahoma en la

portada del periodico).

Lenador: ;Por unos dibujos mal hechos?

Samuel Paty: Si. Pero no importa la hechura, sino la idea.

Lenador: Yo no estoy de acuerdo con ciertas ideas que se dicen en algunas

iglesias, mezquitas y sinagogas, pero no por eso voy y les prendo fuego.

Samuel Paty: Es lo que intentaba explicarle a mis alumnos.

Lenador: ;Usted es el maestro de historia que mostr6 la caricatura de Mahoma

del semanario Charlie Hebdo?

Samuel Paty: Si, en una clase sobre la libertad de expresion.

Lenador: Pero, ;si sabia que eso podia incomodar a los estudiantes

musulmanes?

Samuel Paty: Si, sabiendo que algunos alumnos podian ofenderse o sentirse

incomodos, los invité salir del saldn si lo sentian conveniente.

Lenador: Uno deberia defender el derecho a cagarse en Dios, a ofender las

creencias y a blasfemar.
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Samuel Paty: En la escuela recibieron llamadas amenazantes, normalmente
cruzo por un bosque para regresar a casa, pero he cambiado mi ruta habitual por

una zona que esta mas habitada.

Lenador: El padre de una de sus alumnas estd muy enojado porque dice que

usted mostroé a su profeta desnudo.

Samuel Paty: ; Desnudo?

Lenador: Eso dijo.

Samuel Paty: Unos dias después, un hombre aparece afuera de la escuela y me

sigue...

Tal vez no me sigue.

Camino mas aprisa.

Creo que si me sigue.

Vemos entre sombras que un hombre sigue a otro, lo acuchilla y lo tira al piso

muerto. El lehador serrucha un tronco con fuerza.

Lenador: El verdugo de Samuel Paty fue un refugiado ruso de diez y ocho afos,
de origen checheno. Lo matd y lo decapitd, expresdé su ira porque se habia
menospreciado a Mahoma. Eso pasé cinco afios después del ataque a la revista

de las caricaturas.
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El alcalde propuso cambiarle el nombre a la escuela. Queria que se dejara de
llamar “Los eucaliptos” y se llamase “Samuel Paty”. Nadie en la escuela estuvo de

acuerdo: ni los profesores, ni los padres, ni los alumnos.

¢ Qué cuales profesiones pueden ser peligrosas? Ahora como esta el mundo,

cualquiera.

Por eso al alcalde, todos le dijeron que no, porque temian que los extremistas se
ensafaran mas y la junta de padres dijo: “pdngale una placa conmemorativa en
una plaza, una estatua o mandele hacer una corona de flores. Pero esta escuela
no se va a llamar Samuel Paty. Si quiere rebautice la oficina del alcalde, pero la

escuela no.”

Y no hubo negociacion.

Oscuro. Se escuchan balazos.

Voces: ;Ustedes estan burlandose de Dios?

¢ Les parece chistoso reirse de Ala? Ahora veran como Ala se rie de ustedes...

Se escuchan mas balazos.

Lenador: Yo, en mi pais, también era profesor de historia, vine aqui para que mi
familia tuviera la posibilidad de una vida mejor. Cada dia entiendo menos lo que

eso significa “una vida mejor”...

Hubiera preferido seguir siendo profesor, pero al llegar a esta ciudad, solo pude

encontrar trabajo como conserje de escuela.
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El director me ha pedido que tale la mitad de los arboles del jardin para hacer una

plaza que finalmente si llevara el nombre de Samuel Paty.

He serruchado ya la mitad de los arboles y con este tronco se podrian hacer
tantas cosas... un martillo, una caja de chocolates, libros y el lapiz para dibujar

una caricatura.

La cabeza de Samuel Paty fue serruchada de su cuerpo y tirada en la calle, la
gente lo supo por una fotografia que el asesino subi6 a Twitter. Ya lo he dicho

antes pero uno deberia defender el derecho a cagarse en Dios.

México, 2020 - 2023.
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