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Acto único 
 
Toda la acción se desarrolla en el departamento de Ariadna. Al fondo, en la parte central 
del escenario, está la puerta de acceso principal. En el área central está la sala. A la 
izquierda, la puerta que va a la recámara y a la derecha la que va al baño. Hacia el frente, 
casi es proscenio, está la cocina. Del lado izquierdo está el refrigerador y la estufa; del 
derecho, el fregadero y una ventana. A un lado del refrigerador hay un teléfono empotrado 
en la pared. Las paredes que enmarcan la escena forma una especia de “V” invertida, 
donde el vértice está del lado de la puerta principal y el lado abierto en la cocina, para 
acentuar la perspectiva y trabajar con lo que los cineastas llamarían “profundidad de 
campo”. 
 
 
I 
 
El silencio de la escena a oscuras es interrumpido por el sonido del teléfono. Ariadna entra 
a la cocina y enciende la luz. Contesta el teléfono, adormilada. 
 
Ariadna: ¿Bueno?… Sí, soy yo… Claro que lo conozco, es amigo mío, ¿qué pasa con 

él?… ¿Cómo?… (Angustiada) No, no puede ser… ¿Cómo fue, qué pasó?… No, 
no puede ser… no… no lo puedo creer… ¿Hace cuánto?… No, él estaba bien… 
bueno, no muy bien, pero no como para hacer eso… No, su familia no vive 
aquí… Claro, yo iré mañana por la mañana… Gracias… Adiós. 

 
Ariadna cuelga el teléfono, se queda pasmada unos segundos y luego va a vomitar al 
fregadero. Abre las llaves para limpiar y luego se moja la cara. No es suficiente. La 
ansiedad sigue. Se quita la camisa de la pijama; en el pecho trae adherido dos parches de 
nicotina. Abre algunas gavetas de la cocina hasta que encuentra lo que buscaba: la caja de 
parches de nicotina. Se pega un tercero. Vuelve a ponerse la camisa de la pijama. Abre 
otra gaveta y saca unos cigarros, prende uno y fuma mientras da vueltas por toda la 
cocina. Se detiene al llegar frente al teléfono. Marca un número. 
 
Ariadna: ¿Marcos?… No te hablé para que me dijeras la hora… No seas pendejo, esto es 

serio… Damián, es sobre Damián, ¡puta madre!… No te rías, pendejo, es en 
serio… ¡Que no te rías, chingada madre! ¡Ya deja de reírte!… Mira, cabrón, no 
tiene nada de gracioso, así que si no dejas de reírte te parto la madre, pendejo… 
(Completamente fuera de sí) Cállate ya el hocico, hijo de tu puta madre, el 
cabrón se voló la cabeza, no tiene nada de gracioso. (Pausa) No, no quiero que 
vengas… nunca. 

 
Cuelga el teléfono de un golpe. Prende otro cigarro con la colilla del que se está 
acabando. Toma una grabadora de reportero, se sienta y habla al micrófono. 
 
Ariadna: Veintiséis de julio. Hoy amaneció como me gustaría que fuera mi día perfecto, 

fresco y con el cielo violeta; no se sabía bien si estaba amaneciendo o era una 
atardecer, que es lo único bello que tiene esta inmunda ciudad. Nadie me tiró el 
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café al salir de la tienda, no tardé en encontrar un taxi vacío. La comida fue tan 
agradable que me dieron ganas de tomar un capuchino como postre. No pude 
creer que hoy me diera sueño temprano y me acosté como hace mucho no lo 
hacía: feliz. (Pausa) Fue hoy. Claro, es la culpa, ¿quién no tendría culpa? 
(Piensa) Bueno, el cabrón de Marcos parece que no… aunque el principal 
culpable fue él. He contado muchas veces sobre el perro que ladra por las 
noches y no me deja dormir. Hoy el perro está aquí (Se señala el corazón). Me 
recuerda a aquella noche cuando yo estaba dormida y me despertó la tristeza. No 
sé por qué a uno se le ocurre que la tristeza se puede curar con agua, así que me 
levanté a tomar agua… 

 
Ariadna detiene su relato, siente la boca seca. Se levanta para sacar agua del refrigerador. 
Cuando se está sirviendo un vaso, escucha un ruido. Voltea hacia la mesa y ve que una de 
las sillas se está moviendo sola. Temerosa, le pone una mano encima para detenerla, pero 
la presión le gana y la silla sigue moviéndose. Las manos le tiemblan y el vaso derrama un 
poco de agua. Quita el mantel de un tirón y se ve una figura humana bajo la mesa. Ella 
grita horrorizada. La figura bajo la mesa también grita, se levanta y se pega contra la 
mesa. Finalmente sale debajo del mueble. 
 
Ariadna: ¡Damián! ¡¿Qué chingados haces adentro de mi departamento y debajo de mi 

mesa a estas horas?! (Le tira encima el vaso con agua) 
Damián: ¿Qué te pasa? Ya no voy a crecer, no hace falta que me riegues. 
Ariadna: Idiota. ¿Desde qué horas estás ahí? 
Damián: Desde que ya no soporté más estar en mi departamento. Es imposible estar ahí. 

Hay demasiados fantasmas. 
Ariadna: Los fantasmas no existen. 
Damián: ¿Ah, sí? ¿Entonces por qué  te asustaste, Ariadna? 
Ariadna: Porque… porque… 
Damián: Porque en el fondo, por más científicos que seamos, por más civilizados que 

seamos, por más racionales que digamos ser, uno siempre tiene fantasmas 
dentro de su cabeza… aunque a veces los veamos afuera. 

Ariadna: Tú no puedes creer en fantasmas, eres ateo. (A la grabadora) Se lo había dicho 
muchas veces, y siempre me tenía la misma respuesta. 

Damián: Sí, estudié ciencias en la universidad, es cierto que no creo en Dios y por lo 
tanto no creo en el diablo; pero soy escritor de horror y ciencia ficción, tengo 
que creer en fantasmas. Es como un abogado que no creyera en la ley… ok, mal 
ejemplo; es como un político que no creyera en… ése también va a ser un mal 
ejemplo… 

Ariadna: ¿Cómo entraste? 
Damián: Marcos me había dejado una copia cuando se fueron de vacaciones. Por cierto, 

¿no lo habré despertado, verdad? 
Ariadna: Marcos ya no vive aquí. 
Damián: ¿Cómo? 
Ariadna: Así de simple. 
Damián: ¿Cómo así de simple? Ayer estaba viviendo aquí, hoy ya no está viviendo aquí. 

Ayer estaba como todos los días, hoy ya no está, ni él ni sus cosas, ni sus fotos 
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en las paredes y la única explicación es que ya no vive aquí. Dime la verdad… 
¿es narco? 

Ariadna: No seas pendejo. 
Damián: Es que no me puedes decir que lo desapareciste así, como se desaparece a un 

secretario de Estado. ¿Se pelearon?… (Para sí) ¿Se pelearon? Idiota, pues claro 
que se pelearon, ¿qué otra explicación hay? 

Ariadna: Hasta eso, no, no nos peleamos. La fiesta de ayer fue para celebrar. 
Damián: ¿Celebrar? ¿Celebrar qué? No es día festivo. Aniversario de ustedes tampoco. 

Bueno, nunca le he puesto “pero” a una fiesta, pero me gustaría saber en honor 
de quién me voy a embriagar. (Ríe) 

 
Marcos entra por la puerta con cervezas y botellas, seguido por Paloma, quien carga 
bolsas de botana y se cuenta los dedos de las manos con obsesión. 
 
Marcos: Miren a quién me encontré (Remarca la palabra con malicia) “orinando” tras 

los arbustos. 
Paloma: ¡No es cierto! Se me cayó un lente de contacto y lo estaba buscando. 
 
Todos le siguen la burla a Paloma mientras abren las cervezas. De pronto, Paloma sale 
disimuladamente por la puerta del baño. 
 
Damián: Marcos, Ariadna no me quiso decir nada, así que me harías el gran favor de 

informarme qué demonios estamos celebrando. 
Marcos: A caballo regalado no se le ve el colmillo, tú bebe, come y no preguntes. 
Damián: Bueno, en lo que a mí concierne estamos celebrando mi no cumpleaños. 
Ariadna: ¡Pues por tu no cumpleaños! 
Marcos: ¡Salud! 
 
Todos beben. Damián se termina la cerveza de un trago. 
 
Damián: Tengo que ir al baño. 
 
Damián sale por el mismo lado por donde había salido Paloma. 
 
Marcos:  ¿Estás segura de que quieres hacer esto? 
 
Damián entra un poco nervioso. Marcos no escucha los siguientes diálogos, como en una 
escena a parte. 
 
Ariadna: ¿Qué pasó? 
Damián: Dime tú lo que pasó. Yo estuve en la fiesta, sé lo que pasó en la fiesta. 
Ariadna: No, que no me dijiste nunca qué pasó, ¿por qué te regresaste del baño? 
Damián: ¿Qué más da? Saltémonos la fiesta, ¿qué pasó luego? (Ahora marcos se integra 

a la escena. Damián le toma la mano y se despide fingidamente) Hasta luego, 
que la pasen bien. 

Marcos: Maneja con cuidado. Y no le des las llaves del carro a Paloma hasta mañana, 
está demasiado ebria. 
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Damián se va a la puerta, la abre y la cierra fingiendo salir, pero no lo hace. De puntillas, 
fársico, se acomoda para seguir viendo la escena. Marcos no lo ve ni lo escucha. Ariadna 
lo escucha y finge no verlo, aunque a veces lo mira de reojo tras sus diálogos. 
 
Ariadna: Bueno, pues… ya está. 
Marcos: Al mal paso… 
 
Marcos sale por un momento de escena y regresa con unas maletas que coloca frente a la 
puerta. Ariadna, mientras tanto, saca unas cajas de cartón que estaban doblada atrás del 
refrigerador. Ambos se ponen a recoger objetos de todo el departamento y los van 
colocando dentro de las cajas de cartón: libros, retratos, discos, etcétera. 
 
Marcos: (Viendo un libro que está en la caja) Éste no es mío, yo te lo compré a ti. 
Ariadna: Pero tú eras el que lo leías. Sabes que a mí nunca me gustaron las cosas esas 

motivacionales. 
Marcos: Pero yo lo compré para ti. Nunca pudiste leerlo siquiera por disimular un poco 

de gratitud. Alguien tenía que leerlo, si no se podría… 
Damián: Echar a perder. (Ríe y Ariadna lo calla con una mirada) Perdón. Continúa. 
Marcos: …echar a perder. (Damián no puede contener una carcajada) 
Ariadna: (Sacando un disco compacto de una caja) ¿A dónde? Este disco es mío. 
Marcos: ¿Quién dijo? 
Ariadna: Tu mamá me lo regaló. 
Marcos: No, mi mamá “nos” lo regaló a “los dos”. (Le quita el disco a Ariadna y lo 

regresa a la caja) Pero es obvio que el regalo era para su hijo, sólo que no podía 
decirlo así porque sería muy descortés, por eso dijo que era para los dos… era 
un ufemio. 

Damián: ¡No mames! ¿“Ufemio”? Se mamó. ¿Y no lo corregiste? 
Ariadna: (Con burla) Un “eusebismo”, querrás decir. 
Marcos: Eso. Me entendiste. 
Damián: Te mamaste, al caído no se le pega. 
Marcos: ¿De quién es esta corbata? 
Ariadna: Pues ni modo que mía. 
Damián: ¡Mi corbata! ¡Hallaron mi corbata! Ya la había dado por perdida. 
Marcos: No recuerdo haber tenido una corbata tan ridícula. 
Damián: ¡Por eso! El Pato Lucas nunca pasará de moda. 
Ariadna: Siempre dejas las cosas tiradas y se te olvida recogerlas. ¿De quién va a ser sino 

tuya? (Marcos hace un gesto de “quién sabe” y la echa a una caja) 
Damián: (Angustiado) ¿Se llevó mi corbata? 
Marcos: Me servirá para limpiar las ventana. Los anteriores inquilinos dejaron un 

mugrero increíble. 
Damián: ¡No! 
Marcos: ¿Te acuerdas cuando compramos estas velas? Yo me llevaba una a la oficina 

para acordarme de aquellas vacaciones. (Pausa) ¿Qué nos pasó? 
Ariadna: Nos convertimos en “pareja”. Y yo no quiero ser dos. Yo sólo quiero ser una. 
Marcos: Tú y tus pinches juegos de palabras. Debiste haber estudiado leyes, no filosofía. 

Pero eso sí, aunque la mona se vista de seda… no se le quita lo ranchera. En tu 
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pueblo te podrán ver como una intelectual, pero acuérdate que yo te conocí antes 
de que te cambiaras el nombre. Porque alguna vez fuiste… (Pronuncia una 
palabra pero sin emitir sonido. Luego ríe. Toma las maletas, las cajas y sale) 

Damián: ¿Te cambiaste el nombre? ¿No te llamas Ariadna? ¿Cómo te llamabas? 
Ariadna: Ése no es el punto de la historia y no te lo voy a decir. 
Damián: (Pausa) ¿Desde cuándo tenían problemas? 
Ariadna: Nunca tuvimos problemas. Por eso ahora no hay nada qué resolver. Ésta fue 

nuestra única discusión. 
Damián: ¿Discusión? ¡No mames! ¿Qué son ustedes? ¿Ingleses? Eso no es una discusión. 

Nadie gritó, nadie lloró, nadie arrojó platos, no desearon la muerte del otro, ni 
siquiera juraron escupir en la tumba de sus progenitores. 

Ariadna: Has visto mucho cine italiano. 
Damián: Bueno, tenías razón. Técnicamente no se pelearon. ¡Puta! Yo por eso no me 

enamoro. Soy propenso al llanto con moco, la depresión posparto y el suicidio. 
Ariadna: No mames. No puedes ser propenso a la depresión posparto. 
Damián: Claro que sí. Cuando veo que alguien trae a un inocente a este mundo infernal, 

me deprimo mucho. Imagínate: Nacen desnudos, sin edad y con tres o cuatro 
posibles nombres. Nadie está en condiciones de defenderse. Por eso los sabios 
adolescentes siempre reclaman: “Pues yo no pedí nacer”, para después recibir 
una cachetada y una disculpa que se repite setenta veces siete. No. Yo solamente 
empecé a creer que el amor era posible cuando los vi a ustedes dos juntos. ¿Y 
qué es lo que acaban de hacer? Refutaron mi última hipótesis. Son peores que 
un asesor de tesis. 

 
Damián se desploma sobre una silla. Apoya los codos sobre la mesa y la cara sobre las 
manos. Ariadna se sienta junto a él, le toma las manos y acerca su cara a la de él. Damián 
también se acerca y levanta una mano hacia el rostro de ella. Ariadna cierra los ojos. 
Damián le quita una pestaña del párpado. Ariadna abre los ojos, sorprendida. 
 
Damián: (Con la pestaña de Ariadna entre los dedos índice y pulgar) Pide un deseo. 
Ariadna: (Conteniendo su enojo y frustración) Será mejor que te vayas. Ya es tarde. 
Damián: Pero no me puedo ir a mi departamento, está infestado de fantasmas, no puedo 

estar ahí. 
Ariadna: Pues que te sirvan de inspiración para tu próximo cuento. 
Damián: Pero… 
Ariadna: Buenas noches. 
 
Damián se levanta y está apunto de irse. Se detiene en el marco de la puerta. 
 
Damián: ¿En serio no me vas a decir tu verdadero nombre? 
Ariadna: ¡Ya lárgate! 
 
Damián sale deprisa. 
 
II 
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Ariadna está sentada en la silla de cuando comenzó a hablar con la grabadora. Está en la 
misma posición e incluso lleva la grabadora. Enciende un cigarro, exhala una gran 
bocanada de humo y retoma su discurso. Cuando comienza a hablar, Damián entra a 
escena caminando despacio, como un zombi. 
 
Ariadna: Siempre hablaba de fantasmas… y hacía demasiadas citas bíblicas para ser un 

ateo. No puedo dejar de pensar en todas las veces que estuvo en esta casa, en 
este mismo lugar. Ahora me parece estar sintiendo su fantasma. Siempre he 
pensado que los cristianos se van al cielo o al infierno de tanto creer en esos 
mundos. También creo que los budistas, si son lo bastante creyentes, 
reencarnarán. Pero los ateos no tenemos a dónde ir… excepto Damián. Él creía 
tanto en fantasmas que seguramente ahora es uno de ellos… y seguramente está 
en esta habitación. (Damián llega al fregadero y comienza a lavar platos. Ya ha 
dejado su actitud de zombi) Ahora mismo me parece estarlo viendo, lavando los 
platos como solía hacerlo, con sus guantes de látex que me regaló. No sé… 
quizá creer en su fantasma es una forma de expiar mis culpas. Y él lavaba mis 
platos para expiar las suyas. 

Damián: Hace un par de noches tuve un sueño rarísimo. Bueno, si uno lo ve como una 
premonición no es tan raro. 

Ariadna: Si crees en fantasmas puedes creer en premoniciones, ¿no? 
Damián: No, eso es sólo para los escritores de fantasía. Yo escribo misterio y horror. 
Ariadna: Aún no puedo sacarme de la cabeza ese último cuento tuyo. ¿Hace cuánto que 

no escribes? 
Damián: Soñé que yo era un águila. Volaba y volaba. Al principio era placentero, pero 

luego se tornó angustiante, porque de pronto me di cuenta que no podía estar 
volando sin sentido, tenía que estar buscando algo. Y la angustia se hizo mayor 
cuando averigüé que lo que estaba buscando era una presa. Vi varios animales, 
pero no me sentí atraído hacia ellos, hasta que encontré a uno. Era un gato. 
Bueno, no, no era un gato… era mi gato, Lovecraft. ¡Imagínate! Caí en picada 
hacia él y lo tomé por el cuello. Lo empecé a asfixiar, poco a poco… y él me 
miraba con una carita de dulzura, como diciendo “no me mates, yo te quiero”. 
Pero no podía detenerme, seguía apretando. Lo vi a los ojos y comprendí que no 
era Lovecraft, no, no era el gato, era yo… y al mismo tiempo era el águila. Y 
cuando sentí el crujido de la garganta desperté. 

Ariadna: Deberías escribir más y soñar menos. 
Damián: Estoy escribiendo. 
Ariadna: Los slogans y artículos no cuentan. 
Damián: Claro que cuentan, si no, no podría comer. 
Ariadna: ¿Qué te pasa? 
Damián: Ya te lo he dicho muchas veces. Estoy bloqueado. No escribo nada, no siento 

nada. 
Ariadna: “Las paredes de la casa parecían las mismas, pero no era así, siempre se movían 

de lugar”. ¿Te acuerdas? Estaba increíble ese cuento. Y lo de las voces… casi 
me cago del miedo. 

Una voz: (En off) Te estoy viendo. 
Damián: A mí me dejó de dar miedo cuando por fin lo puse en papel. 
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Ariadna: “No sabías cómo salir de ahí ni cómo regresar a tu habitación. Todo se veía 
igual, pero los pasillos conducían a otros lados, las puertas conectaban a 
habitaciones diferentes cada vez que las abrías, y a veces no iban a dar a 
ninguna parte”. 

Una voz: (En off) ¿Sientes mi aliento? 
Damián: ¿Tú dijiste eso? 
Ariadna: ¿Qué? 
Damián: Otra vez los pasos… ¿los oyes? 
Ariadna: ¿Qué pasa con esta casa? 
Una voz: (Siempre en off) Te estoy viendo. 
Ariadna: (Voltea al lado contrario de donde está Damián) ¿Qué dijiste? (Rectifica al no 

verlo) 
Damián: No he hablado. 
Ariadna: Pero clarito oí que… y hasta sentí un aliento leve detrás de mi oído. 
 
Damián toma de la mano a Ariadna y ambos empiezan a andar por todo el escenario sin 
una lógica aparente, a veces hacen como que topan con paredes, a veces como que abren 
puertas. 
 
Damián: Vámonos… es… por acá… 
Ariadna: Aquí había una puerta, ¿no? 
Damián: Por aquí. 
Ariadna: ¿Qué este pasillo no estaba para el lado opuesto? 
Damián: Los pasos… nos van a alcanzar. 
Ariadna: ¿Quién? ¿Quiénes? 
Damián: No sé, pero se oyen muy cerca. 
 
Mientras ellos siguen con la misma dinámica, se empieza a oír un latido que cada vez 
aumenta su ritmo cardíaco. Sobre esto, también se oye una respiración y pasos con eco. 
 
Ariadna: ¿Pero de qué estamos huyendo? 
Damián: No lo sé. 
Ariadna: Pues déjame voltear a ver de qué demonios… 
Damián: ¡No! 
Ariadna: ¿Por qué? 
Damián: Hay que seguir corriendo. 
Ariadna: Pero hay que saber de qué estamos… 
Damián: No voltees. 
Una voz: Mírame… 
Ariadna: Aquí había una puerta… 
Damián: Por acá. 
 
Ariadna se va quedando un poco atrás de Damián, hasta que está segura de que él no la 
puede ver. Entonces voltea hacia atrás. Su cara se llena de horror y se queda petrificada. 
Damián siente la ausencia de Ariadna, pero no se atreve a voltear, sólo extiende su mano 
hacia atrás para comprobar que no está. 
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Damián: Te lo dije… te dije que no voltearas hacia atrás… 
Ariadna: (Se descongela y va siguiendo con la vista la loca carrera de Damián) “Las 

habitaciones conocidas iban desapareciendo, pero a cambio algunas nunca vistas 
se mostraban ante un visitante después de tantos años. Corrió, y tras él los pasos, 
los susurros, las voces. Corrió aún después de cansarse, corrió hasta no ser. 
Corrió hasta que él mismo se transformó en otros pasos, en otro susurro, en otra 
voz que le diría a los próximos inquilinos: ‘no voltees’. Corrió y dicen que lo 
sigue haciendo”. 

 
Cuando Ariadna termina su monólogo, ambos están sentados a la mesa nuevamente. 
 
Damián: ¡Qué memoria la tuya! 
Ariadna: Lo recuerdo muy bien porque es una perfecta metáfora de nuestros miedos. 
Damián: Me gusta tu lectura. Ya sé por qué dicen que el lector es mejor creador que el 

autor mismo. 
Ariadna: No sé cuántas veces lo leí, y aunque lo lea por trigésima vez, me va a seguir 

dando miedo. 
Damián: ¿No te da miedo estar sola? 
Ariadna: Yo no estoy sola. 
Damián: Pero hace tiempo que no vives con Marcos… ¿Ya tienes…? 
Ariadna: No. Nada de eso. 
Damián: ¿Entonces? 
Ariadna: Paloma me enseñó a no estar sola. Igual que a ti. 
Damián: ¿Nos viste aquél día? (Ariadna asiente con la cabeza) Pero yo no pude, ¿te diste 

cuenta? Yo no soy de la tribu de Onán. 
Ariadna: ¿Cómo es posible que un ateo haga tantas citas bíblicas en sus escritos y en su 

vida diaria? 
Damián: Es que los ateos somos los mejor capacitados para citar La Biblia en su sentido 

original… o en un sentido más original, no sé. (Pausa) ¿En serio te diste cuenta 
de todo? 

Ariadna: Sí. Y también me di cuenta de que te tenía que hacer aquella confesión. 
¿Recuerdas? 

Damián: Yo sé que no recibí tu confesión de la mejor manera posible, ya te he pedido 
disculpas, y me gustaría enmendar mi error algún día. 

Ariadna: (Se desabrocha un par de botones de su blusa) ¿Crees que podría ser hoy? 
Damián: En serio, no quiero ofenderte… una vez más… pero lo que te digo es en serio, 

estoy bloqueado, no puedo escribir, no puedo sentir. A veces creo que necesito 
rechazar a los otros para poder ser yo mismo. 

Ariadna: ¿Entonces éste es un rechazo más? 
Damián: Últimamente he estado muy mal… tal vez no creas lo que voy a decirte, pero es 

cierto, tienes que creerme. Hace un par de días… me di cuenta de que… me di 
cuenta de que… yo… es que soy… bueno… no sé cómo decirlo… Yo soy el 
Anticristo. 

 
Ariadna suelta una tremenda carcajada. 
 
III 
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Ariadna está sentada en la misma silla con la grabadora. Está vestida sólo con una 
delgada bata de baño. 
 
Ariadna: Sí, me reí cuando me dijo eso, pero no sólo por lo ridículo que sonó, sino porque 

yo sabía a qué se refería en realidad. Hay miradas que matan. Hay mentiras que 
matan… Habíamos estado angustiados por la huida de Paloma. Marcos seguía 
resentido conmigo, aunque en realidad estaba proyectando toda su rabia en 
Damián. No tenía razón… bueno, sí tenía, pero no era por él, sino por mí. 
Estábamos tan contentos de que Paloma volviera después de... 

 
Tocan a la puerta y Ariadna va a abrir. Son Damián y Marcos, quienes entran gritando. 
 
Damián: ¡Ya regresó Paloma! 
Marcos: ¡Ya está aquí! 
Ariadna: ¿Dónde está? 
Marcos: Con sus papás, pero dijo que pasáramos más al rato por ella, cuando el drama 

familiar se haya calmado. 
Damián: Y parece que está bien, incluso le dijo a Marcos que nos tenía una sorpresa. 
Marcos: Préstame el teléfono. Voy a hablarle a ver si ya quiere que vayamos por ella. 
 
Marcos va al teléfono y marca. Damián y Ariadna se quedan en la sala, a espaldas de éste. 
 
Ariadna: ¿Y qué más dijo? 
Damián: No sé, Marcos fue el que habló con ella. 
Ariadna: ¡Pues qué gusto! 
 
Abraza a Damián y él corresponde; pero ella comienza a apretar su cuerpo contra el de él. 
Le da besos en la mejilla, al principio, y después comienza a llegar a su oído. Los besos se 
transforman en leves mordidas. 
 
Ariadna. (En secreto) Sabes que debajo de la bata no traigo nada, ¿verdad? Lo puedes 

sentir, ¿cierto? 
Damián: (Separándola) No creo que sea prudente… Marcos… 
Ariadna: Él y yo ya no somos nada… 
Damián: Tú y yo tampoco… pero él fue algo, y yo… 
Marcos: (Cuelga) Dice que ya vayamos por ella, que por favor ya, antes de que se vuelva 

a ir. (Ríe) ¿Tienes agua? 
Ariadna: En el refrigerador. 
 
Marcos busca el agua mientras que Ariadna le saca las llaves a Damián de la bolsa de su 
pantalón. 
 
Ariadna: Vuelve por ellas, por favor. 
Damián: (Nervioso) Está bien… 
Marcos: (Termina de beber) Damián, ¿vamos por Paloma? 
Damián: Vamos. 
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Marcos: (A Ariadna) No nos tardamos. 
 
Ambos se despiden de Ariadna. Ella deja la puerta sin seguro. Busca un lugar en la sala y 
se tumba sobre un sillón. Espera ensayando algunas poses. Golpean a la puerta y ella se 
quita la bata, quedando completamente desnuda. 
 
Ariadna: Pasa, Damián, está abierto… 
 
Marcos entra y la ve sorprendido. Ella grita y se tapa con rapidez. Marcos ve las llaves en 
la mesa de centro y las recoge. Antes de salir le dice a Ariadna conteniendo el coraje: 
 
Marcos: Para la próxima, mejor pregunta antes quién es. 
 
Marcos sale azotando la puerta. Ariadna sale por la puerta del cuarto y regresa tras unos 
segundo con su ropa en la mano. Habla a la grabadora mientras se viste. 
 
Ariadna: Marcos era el único de ellos que me había visto desnuda, y más que eso.¿Por 

qué me sentí más desnuda que nunca? Tardaron sólo treinta minutos en regresar, 
pero a mí se me hicieron los más largos… quizá porque fueron como estar 
treinta minutos desnuda frente a un estadio. 

 
Paloma, Marcos y Damián entran felices, gritando. Traen botellas de cerveza y licores. 
Todos hablan al mismo tiempo. Ariadna abraza a Paloma y le dice “no lo vuelvas a hacer” 
y cosas por el estilo. Beben y beben mucho. 
 
Ariadna: (A la grabadora) Parecíamos estar felices, pero se sentía un ambiente de tensión 

muy grande. 
Marcos: ¿Y la sorpresa que dijiste que nos tenías? 
Paloma: Ah, muy bien. ¿Preparados? 
 
Todos asienten y Paloma se pone de pie. Levanta su blusa y descubre su ombligo, el cual 
tiene un tatuaje. 
 
Ariadna: ¿Te hicieron un tatuaje? 
Damián: ¡Asco! ¿Por qué haces eso? 
Marcos: (A Damián) ¿Qué te pasa? Los tatuajes son sexys, yo le insistí mucho a Ariadna 

para que se hiciera uno y nunca quiso. 
Ariadna: Sí, pero querías que me tatuara tu nombre. ¡No mames! No soy una vaca para 

ponerme una marca de tu ganadería. 
Marcos: Claro, porque querías ser vaca de otro rancho. 
Paloma: (Para distraer la conversación) No, no me hicieron un tatuaje. 
Damián: ¿Y eso que tienes en el ombligo qué es? ¿Un código de barras? 
Paloma: No, me refiero a que no me lo hicieron, yo me lo hice solita. 
Ariadna: ¿Cómo? 
Paloma: Las chavas que me dieron asilo en su casa me enseñaron a hacer tatuajes… de 

hecho… (Saca un estuche de su bolsa) aquí tengo las agujas para hacerlos. 
¿Quién quiere ser el primero? 
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Damián: Paso. 
Ariadna: No, ni madres. 
Marcos: Este… quizá otro día… 
Paloma: Qué zacatones me salieron. Anímense. 
Ariadna: Mira, mejor… ¡Hidalgo! ¡Chingue su madre el que deje algo! 
 
Todos apuran las botellas hasta el final. Siguen con la dinámica mientras Ariadna habla a 
la grabadora. 
 
Ariadna: Seguimos bebiendo hasta perder el don de la coherencia. 
Marcos: (Ebrio) No, me cae que todo es fingido… 
Paloma: (Igual de ebria) No, te lo juro… me cae de a madres que allá la gente es más 

amable… 
Marcos: La gente es pinche aquí y en China, pero a veces finge se amable… 
Damián: (Más ebrio que los anteriores) Estoy de acuerdo con Marcos… 
Marcos: No necesito que me des la razón, pendejo. 
Ariadna: (También muy ebria) No, porque él la compró, él es el único poseedor de la 

razón y la verdad, así ha sido siempre. De hecho yo lo acompañé el día que las 
compró en La Pulga. 

Damián: No, es neta… Dios le dijo a Noé que no se preocupara por los que se ahogaron, 
porque, al fin y al cabo, el hombre nace siendo malo… así es la naturaleza 
humana que Dios nos regaló… 

Ariadna: Y tu pinche ateísmo se fue a chingar a su madre… admítelo, en el fondo eres un 
piche puritano de cagada… 

Damián: No mames, yo no soy puritano, yo sé esas cosas porque yo soy Noé… 
Marcos: ¡No mames! Tú eres puro cabrón y un auténtico hijo de la chingada. 
Damián: Soy Noé, soy Noé, su padre, cabrones. Y para demostrarlo, como Noé, me voy a 

quedar dormido aquí, bien pedo y encuerado como lo hizo Noé en su tienda. 
 
Damián comienza a desnudarse, cuando sólo le quedan los calzoncillos, Marcos lo detiene 
para que no se los quite. En el forcejeo, Damián cae en un sofá y se queda dormido. 
 
Marcos: No queremos ver tus miserias. 
Ariadna: Déjalo… ¿o qué? ¿Vas a ser joto nomás por ver una verga que no sea la tuya? 
Marcos: Tú lo que quieres es verle el pito. 
Paloma: Yo sí se lo quiero ver (Comienza a quitarle los calzoncillos a Damián) 
Marcos: Paloma, ya sé, ya sé… que él sea tu primer cliente… 
Paloma: ¡Sí! Vamos a hacerle un tatuaje. (Saca sus instrumentos) ¿Qué le hacemos? 
Ariadna: Vamos a tatuarle bigotes al cabrón… a ver si así se porta como hombre por una 

vez en su vida… 
Paloma: No, mejor le hago una mariposa en las nalgas. 
Marcos: No, no, no… Como se llama Damián, vamos a hacerle un tatuaje con tres seises, 

porque este cabrón es el diablo. Una vez le dije que se buscara los tres seises, a 
ver si lo hace y se saca el pedo de su vida. 

Ariadna: Sí, sí, sí… pero en el cuero cabelludo… 
Paloma: Pero ahí no se le va a ver. 
Ariadna: ¿Qué no viste la película? 
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Paloma: ¿Cuál? 
Ariadna: La de “La Profecía II”. 
Paloma: Ah, sí… sobres, sobres… 
 
Todos se reúnen en torno a la cabeza de Damián. 
 
Marcos: Pinche Paloma, no veo ni madres. 
Ariadna: ¿Se lo estás poniendo? 
Paloma: Déjenme concentrarme o voy a hacer un despedorre. 
 
Paloma los aleja y termina su trabajo. 
 
Paloma: ¡Listo! 
 
Todos ríen y se felicitan por la broma en gran alboroto. 
 
Ariadna: ¡Salud por el Anticristo! 
Todos: ¡Por el Anticristo! 
 
Todos beben, gritan y ríen en torno al cuerpo desfallecido y desnudo de Damián, mientras 
se va haciendo un oscuro lento. 
 
IV 
 
El cuadro comienza como había terminado el cuadro II. 
 
Ariadna: ¿Entonces éste es un rechazo más? 
Damián: Últimamente he estado muy mal… tal vez no creas lo que voy a decirte, pero es 

cierto, tienes que creerme. Hace un par de días… me di cuenta de que… me di 
cuenta de que… yo… es que soy… bueno… no sé cómo decirlo… Yo soy el 
Anticristo. (Ariadna ríe) No te rías, es en serio. 

Ariadna: (A la grabadora) Es una de las risas que más me han dolido… quizá sea por la 
sinceridad con que me reí. 

Damián: ¿Te acuerdas de lo que me dijo Marcos aquel día? Pues lo hice. No de 
inmediato, claro, pero después de un par de meses me levanté con de un humor 
muy extraño… 

Ariadna: (A la grabadora) ¿O cómo fue que dijo? 
Damián: (Repitiendo) …después de un par de meses me levanté triste… 
Ariadna: (A la grabadora) No… más bien… 
Damián: (Repitiendo) …después de un par de meses me levantó la tristeza. 
Ariadna: (A la grabadora) Sí, creo que así dijo. 
Damián: O quizá era que me estaba ahogando, no en el sueño pero dormido dejé de 

respirar y me levanté asfixiado… aunque al principio pensé que era la tristeza. 
Recordé lo que Marcos me había dicho, y me busqué en el cabello, aquí atrás, 
junto al remolino, ¿ves? Y con dos espejos vi que tenía un lunar en forma de tres 
seises. ¿Ya lo viste? 

Ariadna: (Se asoma y lo ve, conteniendo la risa) Sí, ya lo vi. 
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Damián: Soy una bestia… soy peor, soy La Bestia… ¿Qué no entiendes? Yo voy a ser el 
causante de la destrucción de la humanidad. Si sólo San Juan pudiera verme… 
Soy la caja de Pandora. Soy el Apocalipsis en persona, y seguramente ustedes 
son mis jinetes. 

Ariadna: Pero sólo somos tres, ¿qué no eran cuatro? 
Damián: Mi mamá es el cuarto jinete, estoy seguro. 
Ariadna: (A punto de reír) ¿Y qué sugieres? ¿Un suicidio colectivo? 
Damián:  No, con mi mamá no funcionaría. Tiene siete vidas, como un gato. 
Ariadna: Pensé que no eras muy afecto a las supersticiones. 
Damián: No, es en serio. Mi mamá tiene siete vidas, porque no le basta con vivir la suya, 

además vive las vidas de mis cuatro hermanos, la mía y la de mi papá, cuando 
éste se descuida un poco. Por eso me vine a vivir a otra ciudad; pero no es 
suficiente, siento su fantasma limpiando mi refrigerador, abriendo los cajones de 
mi recámara, husmeando. Cuando pongo un vaso sobre la mesita de la sala, su 
fantasma cruza medio territorio nacional sólo para decirme: “No le pusiste 
portavasos”. Un día me puse a brincar sobre la cama, revolví los calcetines 
blancos con los de color, y cené galletas, para ver si así podía ahuyentar su 
espectro. (Sin pensarlo) Odio a mi madre más que a nada en el mundo. 
(Recapacita en lo que acaba de decir) ¿Lo ves? ¡Sólo alguien que odie a su 
madre puede ser el Anticristo! 

Ariadna: Sólo alguien que admita odiar a su madre está sano, no te preocupes. Y sólo eres 
un escritor, ¿cómo podrías acabar con la humanidad? Para eso tendrías que ser 
presidente de Estados Unidos o productor de Hollywood. 

Damián: Recuerda que “la pluma es más fuerte que la espada”. Me podría convertir en un 
Ayatolah y predicar pendejadas por el mundo… o quizá mi destino es ser 
escritor motivacional, uno tan convincente que terminaría por darle en la madre 
a la humanidad. El demonio tiene muchos disfraces. 

Ariadna: ¿Y Dios? 
Damián: Nietszche lo mató hace tiempo, vivimos en la orfandad. Lo malo es que se le 

olvidó matar al diablo. 
Ariadna: Ya, cálmate, te va a dar una crisis nerviosa. 
Damián: ¿Calmarme? ¿Calmarme? ¡Soy el elegido para acabar con el mundo y tú quieres 

que me calme! (Sale azotando la puerta) 
Ariadna: (A la grabadora) Quise decírselo, pero no me dio oportunidad… aunque quizá 

estaba disfrutando verlo así… venganza… no sé. (Pausa) Damián solía decir 
que uno tiende a matar lo que más ama. Me recuerda mucho a uno de sus 
primeros cuentos. 

 
Apaga la grabadora, enciende un cigarro y se va a la sala. En un baúl que sirve como 
mesita de centro comienza a escarbar entre papeles. Por fin encuentra lo que estaba 
buscando. Enciende la grabadora nuevamente y lee. 
 
Ariadna: “Cuando era niño perdí dos cosas que nunca pude recuperar: una resortera y mi 

primer amor. Cuando uno pierde su juguete favorito es relativamente fácil, se 
encuentra otro juguete favorito; pero cuando uno pierde su primer amor, se la 
pasa buscando cosas que nuca va a encontrar… y se la pasa tratando de 
encontrar la belleza en cosas que no valen la pena”. 
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Damián, Marcos y Paloma entran a escena corriendo, jugando. Llevan ropas de niño. Aún 
no se dan cuenta de la presencia de Ariadna. 
 
Ariadna: “Marcela, Fabián y yo siempre fuimos muy unidos, y aunque de grandes la vida 

nos llevó por distintos derroteros, tenemos un secreto que nos une a la distancia. 
En el parque, las cosas simples atraían con rigurosa fuerza nuestra atención: un 
hormiguero, una lagartija, el viento entre los girasoles… Hasta que un día 
fuimos cautivados por la más simple de las cosas: la belleza”. 

 
Al decir esto, Ariadna se incorpora a la acción de los otros, aunque con la voz sigue 
narrando. Los demás voltean a verla y la admiran, embobados. 
 
Ariadna: “Hicimos mil conjeturas”. 
Marcos: Será una nueva vecina de la colonia, nunca antes la había visto. 
Damián: Yo oí que abrieron una nueva farmacia a dos cuadras de aquí, quizá ella sea la 

dueña. 
Ariadna: “Les dije”. 
Damián: Quizá por eso, desde aquel día, pasa siempre a las cinco de la tarde por aquí. A 

esa hora la gente grande sale de trabajar. 
Ariadna: “Pero la que dio la mejor explicación fue Marcela”. 
Paloma: Yo creo que es el ángel de la guarda del parque. 
Ariadna: “Nos obsesionamos con ella. No podíamos dejar de verla”. 
Marcos: ¿Ya vieron? Está completamente desnuda debajo de toda esa ropa. 
Ariadna: “La seguíamos por cuadras enteras”. 
Paloma: Si se quitara esos zapatos, flotaría. 
Ariadna: “Ya no mirábamos los girasoles al moverse con el viento, sino que los usábamos 

de escondite para acecharla”. 
Damián: Quizá no sea un ángel. Yo oí a una vecina decirle a mi mamá que era “una 

perdida”… debe ser un alma en pena. 
Ariadna: “Un día averiguamos dónde vivía y encontramos la manera de espiarla. Como 

nos creímos la historia del alma en pena, decidimos que vivía en un 
departamento abandonado… lo curioso era el lujo con que ese departamento fue 
abandonado. Muebles de piel, tapiz del fino, comedor de caoba, cuadros y 
esculturas por todos lados. La fantasía terminó cuando un señor canoso llegó a 
visitarla. La besó y le desnudó la espalda”. 

Paloma: Tiene la piel como una de las esculturas. 
Ariadna: “Rompimos un vidrio y nos fuimos llorando los tres. A partir de eso, la 

odiamos… Uno odia lo que no puede tener. Desde el principio sabíamos que no 
la podríamos tener, pero le creamos fantasías, quizá para suponer que nadie más 
la tendría. Pero el encuentro con el viejo sólo nos hizo darnos contra la pared de 
la realidad. Ella era de carne y hueso, y cualquiera podría tenerla… menos 
nosotros. Desde ese día, en lugar de acecharla para admirar su belleza, la 
acechábamos para emboscarla con lodo. Los árboles nos servían como torres 
para lanzar globos con agua. Ella tenía que cambiar los cristales de su casa al 
menos una vez por semana”. 
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Damián, Marcos y Paloma salen de escena. 
 
Ariadna: “La cosa comenzó a salirse de control cuando irrumpimos en su departamento 

por primera vez”. 
 
Los tres entran a escena por la ventana de la cocina. Entran cautelosos. Se van a la sala y 
se sientan en todos los muebles. Marcos sale por una puerta y, tras unos segundos, 
reaparece con ropa interior femenina en las manos. 
 
Marcos: Miren lo que encontré. 
Ariadna: “Anunció Fabián con gran excitación”. 
 
Todos tocan las prendas, las acarician como si se tratara de una mascota. Luego 
comienzan a olerlas. 
 
Marcos: Voy por más y nos las repartimos. 
 
Sale y regresa con un montón de ropa íntima. Se reparten el “botín” y salen por la 
ventana. 
 
Ariadna: “Luego del robo, siguieron las bromas pesadas”. 
 
Entran por la ventana, saltan en los muebles, rompen adornos y cambian la hora a todos 
los relojes. 
 
Paloma: Miren lo que encontré. 
Marcos: ¿Dulces? 
Paloma: Son mentas. 
 
Todos comen mentas y se guardan algunas en los bolsillos. 
 
Damián: ¿Para qué tendrá dulces si no hay niños? 
Marcos: Los adultos las usan para el aliento. 
Paloma: Claro, besar a ese viejillo le debe dejar muy mal sabor de boca. 
Damián: Vámonos. Ya sé qué broma le hacemos mañana. 
Ariadna: “Dije mientras encontraba en la mentita una forma que me era familiar”.  
 
Salen por la ventana no sin antes llevarse más ropa íntima. 
 
Ariadna: “Realmente la amábamos. Todos los días, cuando íbamos al parque después de 

clases, contábamos cómo habíamos soñado con ella. Yo a veces no la soñaba en 
la noche, sino que la soñaba despierto, durante clases o cuando mi papá 
manejaba hacia la escuela; pero cuando uno es niño no distingue muy bien soñar 
de ensoñar”. 

 
Entran por la ventana, saltan en los muebles y luego se reúnen en torno a las mentas. 
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Damián: Vamos a llevarnos todas la mentas. 
Marcos: ¿Esa es tu broma? 
Damián: Pero se las sustituimos con éstas. 
Paloma: ¿Qué son? 
Damián: Unas mentitas que toma mi papá cuando llega muy enojado del trabajo. 
Marcos: ¿Y qué va a pasarle? ¿Le va a dar chorrillo? 
Damián: No, le va a dar sueño y no le va a poder dar besos al viejito. 
Paloma: ¡Ándale! A lo mejor así se enoja con ella. 
 
Todos ríen en intercambian las mentas por las pastillas. Se dan cuanta de que ríen muy 
alto, así que se callan entre sí y salen a hurtadillas. 
 
Ariadna: “El señor de las canas murió en prisión diez años más tarde, y nosotros 

seguimos unidos por un secreto que aún nos despierta sudorosos a las tres de la 
mañana”. (Pausa mientras reflexiona, sigue hablando con la grabadora) 
Damián tenía razón, la belleza es algo que sólo existe en los ojos de quien la 
contempla, y por eso no se puede tener. Nadie puede tener belleza. Nadie es 
dueño de la belleza. Por eso la necesitamos, por eso la envidiamos, por eso la 
codiciamos, por eso la odiamos. Yo creo que en los ojos de Marcos yo era 
realmente bella, porque a veces se portaba como si me odiara. 

 
Marcos entra sin camisa por la puerta de la habitación. 
 
Marcos: ¿Dónde dejaste mi camisa azul? 
Ariadna: ¿Cuál de todas? Tú sólo usas camisa azules. 
Marcos: Las camisas de colores son para jotos. Tú sabes perfectamente de qué camisa te 

hablo. 
Ariadna: (A la grabadora) En realidad nunca lo supe. (A Marcos) Sí, ya sé… está en la 

lavandería. 
Marcos: ¿En la lavandería? En esos lugares echan a perder la ropa. ¿Qué no la puedes 

lavar tú? Tú vienes de rancho, debes saber lavar ropa y cocinar… ¿o qué? ¿La 
ciudad cambia tanto a las mujeres que se olvidan de cómo hacer las labores 
domésticas y hasta de su propio nombre? 

Ariadna: (A la grabadora) En otra ocasión me dijo que… 
Marcos: …Si no te sabes la letra de esa canción, ¿para qué la cantas? Me emputa que la 

gente cante las canciones a medias o les esté inventando la letra… un 
profesional les puso letra, ¡para qué inventarle otra! 

Ariadna: (A la grabadora) A veces se ponía celoso de la nada. 
Marcos: ¿Crees que no me di cuenta o qué? 
Ariadna: ¿De qué? 
Marcos: Síguelo haciendo y no respondo. 
Ariadna: ¿De qué chingados estás hablando? 
Marcos: Hazte pendeja… hazte pendeja… un día te voy a partir el hocico. 
Ariadna: (A la grabadora) Pero nunca cumplió sus amenazas… quizá porque en el fondo 

sabía que no tenía la razón. (Pausa) ¿Cómo es que soporté esto tanto tiempo? 
No sé… quizá es que no estaba enamorada de él… o quizá sí, pero no por 
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mucho tiempo. Además, como era de esperarse, inmediatamente después de 
ofenderme me pedía disculpas. 

Marcos: No quise decir eso… en serio… perdóname… 
Ariadna: (A la grabadora) Pero sí quería decirlo, por eso lo hacía a cada rato. 
Marcos: No sé qué me pasó… es que a veces estoy muy tensionado… no es contra ti, 

disculpa, es que la oficina… el tráfico… 
Ariadna: (A la grabadora) A veces se ponía metafísico. 
Marcos: …Es que el pinche mundo es un caos, perdón, no es contra ti, es contra el 

mundo… no sé ni para qué estamos aquí… ¿por qué Dios nos puso en este 
mundo? ¿Para sufrir? 

Ariadna: (A la grabadora) Otras veces se creía Hulk. 
Marcos: Perdóname… es que… no soy yo cuando me enojo… 
Ariadna: (A la grabadora) Incluso llegó a darle por el judaísmo. 
Marcos: (Dándose de golpes en la cabeza contra la mesa y los gabinetes de la cocina) 

Soy un estúpido, ¡cómo pude decirte semejante cosa si eres lo que más quiero en 
el mundo! ¡Pendejo! ¡Bruto! ¡Esta pinche cabeza no me sirve ni para pensar! 

Ariadna: (A la grabadora) Alguna vez le sugerí que debería ir al psicólogo para que 
solucionara su problema temperamental. 

Marcos: ¡Yo no soy el loco aquí! Mira a tu alrededor: Damián está más loco que la 
chingada, ése debería ir. Y ni se diga Paloma. ¿Qué eso de estarse contando los 
dedos a cada rato y masturbándose detrás de cada puerta como si no nos 
diéramos cuenta? ¡Y tú!… no… digo… nada, no me hagas caso. Sabes que me 
altero con facilidad. 

Ariadna: De eso estoy hablando. Ya admitiste tener un problema, ahora debes trabajar en 
la solución. Por eso sería bueno que fueras con un… 

Marcos: ¡Yo no soy el loco aquí! Mira a tu alrededor… 
Ariadna: (A la grabadora) Podíamos intercambiar palabras durante horas, días enteros 

platicando, pero nunca pudimos comunicarnos. Creo que de eso me enamoré al 
principio. Era un tipo sencillo, “simple como un anillo” diría el poeta. Nada de 
complicaciones: Si estaba feliz, reía; si estaba enojado, gritaba. Nada de llanto 
ni charlas después de hacer el amor, simplemente rodaba y se dormía. (Pausa) 
De vez en cuando me daba sorpresas. 

Marcos: ¡Sorpresa! (Le enseña un par de boletos) Son de primera fila. 
Ariadna: Pero la temporada de teatro empieza hasta el otro mes, ¿cómo le hiciste? 
Marcos: ¿Teatro? ¡Son para el futbol! 
Ariadna: (A la grabadora) No todas eran agradables. (Pausa) Se ponía celoso de la gente 

de la calle, pero nunca de quien debía ponerse celoso en realidad. Lo 
comprendió… o más bien lo sospechó hasta después de separarnos. 

Marcos: Está aquí, ¿verdad? 
Ariadna: ¿Cómo entraste? 
Marcos: Con mi llave. 
Ariadna: Te recuerdo que no es tu llave. Déjala sobre la mesa y vete, por favor. Y la 

próxima vez que quieras entrar, llama a la puerta. 
Marcos: ¡Cómo no lo sospeché antes si era tan obvio! ¿Dónde se escondió? 
Ariadna: ¿Quién? ¿De qué estás hablando? 
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Se escucha la descarga del inodoro. Damián entra a escena por la puerta del baño 
ajustándose los pantalones. 
 
Damián: Perdón, es que en la mañana desayuné leyendo a San Agustín y yo creo que por 

eso me dio chorrillo. (Repara en Marcos) ¡Marcos! ¡Qué tal! ¿Has sabido algo 
de Paloma? ¿Alguna noticia de dónde puede estar? 

Ariadna: (A Damián, pero remarcando para echarle en cara a Marcos su presencia) No, 
él no vino por el asunto de Paloma como tú… vino a dejarme algo que se le 
había olvidado. Pero no te apures, ya se va. 

Damián: ¿Apurarme? ¿Por qué habría de apurarme si…? 
Marcos: Damián… ¿me permites un minuto con Ariadna? 
Damián: Claro. 
 
Marcos espera que Damián deje la habitación, pero éste no capta el mensaje. Así que toma 
a Ariadna de un brazo y la lleva hasta la sala. 
 
Marcos: Fue por él, ¿verdad? 
 
El teléfono comienza a sonar. Durante los siguientes diálogos, Damián no sabrá si 
contestar o interrumpir la conversación. 
 
Ariadna: ¿Ahora qué es? ¿De qué se trata? 
Marcos: ¡Ah! ¡Eso es! Juegas a la inocente de rancho sólo cuando te conviene. 
Ariadna: Si es para insultar mejor vete. 
Marcos: Inventaste todo el numerito de la separación para poder irte con Damián. 
Ariadna: Vete con tu mierda a otro lado. 
Damián: (Desde lejos y tímidamente) ¡Teléfono! 
Marcos: Los he estado vigilando a los dos. 
Ariadna: ¡¿Qué?! 
Marcos: Y esas visitas a las dos o tres de la mañana no son normales. Algo se traen 

ustedes. 
Ariadna: ¿Has estado espiando? 
Damián: (Igual) ¡Te-lé-fo-no! 
Marcos: Un día le pregunté y se puso nervioso, la única excusa que me dio fue una 

pendejada, quesque los fantasmas de su cuarto y no sé qué mamadas. 
Ariadna: Marcos, de veras que estás enfermo. 
Damián: (Igual) ¡Te-lé-fo-no! 
Marcos: (A Damián) ¡Contesta tú, con una chingada! ¿Qué no sirves ni para eso, cabrón? 
Ariadna: (A Damián, que está a punto de contestar) ¡No contestes! (A Marcos) Tú no vas 

a darle órdenes a nadie en mi casa. 
Marcos: (A Damián) ¡Contesta! ¡Ese pinche ruido me está sacando de quicio! 
Ariadna: (A Damián) Ésta es mi casa. No contestes. 
 
Ambos se dirigen hacia Damián, quien está junto al teléfono, con la mano lista para 
contestar en cualquier momento pero sin atreverse. 
 
Marcos: Contesta. 
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Ariadna: No contestes. 
Marcos: Contesta, cabrón. 
Ariadna: No. 
Damián: ¿Y si es algo importante? (Pausa. Ambos lo miran) Está timbrando como si 

fuera algo importante… tiene mucha insistencia… (Cierra los ojos y se decide a 
contestar, lo hace rápido, como para “no sentir dolor”) ¿Bueno? (Pausa) 
Colgaron. 

 
En cuanto vuelve a colgar la bocina, el teléfono da un timbrazo y él se espanta. Del susto 
da un brinco, tropieza con la mesa y cae al suelo. Marcos va a contestar, pero Ariadna le 
detiene la mano. Ella le aleja la mano con todas sus fuerzas hasta que vence. 
 
Ariadna: En mi casa contesto yo y sólo yo. (Contesta) ¿Bueno?… ¡Paloma!… (Los otros 

dos reaccionan, se ponen cerca para oír, atentos) Nos tenías bien preocupados, 
hasta llegamos a pensar que estabas muerta… ¿Cómo que a quiénes? Pues a 
nosotros, a tus papás, a tus compañeros de trabajo; incluso tu jefe me ha llamado 
para saber si teníamos noticias de ti… Pues sí, fueron tres semanas sin saber 
nada de ti… ¿Dinero? ¿Para qué?… ¿Regresar? ¿Dónde estás?… ¿Dónde está 
San Pablo?… ¡Sao Paulo! ¡¿Estás en Brasil?! ¿Qué coño haces en Brasil?… 
Está bien, está bien… Sí, yo hablo con tus padres para que te envíen dinero… 

 
V 
 
Ariadna está sentada, con la grabadora en la mano. Frente a ella está Paloma, quien no 
para de contarse los dedos de las manos. 
 
Paloma: ¿Separarte de Marcos? 
Ariadna: (A la grabadora) …Me dijo. 
Paloma: Yo pensaba que eran la pareja más feliz sobre la faz de la tierra. 
Ariadna: (A la grabadora) Y en ese momento me dio la impresión de que iba llorar, pero 

no fue así… quizá la que quería llorar era yo. 
Paloma: ¿Cómo fue que llegaste a esa decisión? 
Ariadna: (A la grabadora) Yo no sé por qué la gente pregunta eso, si nadie sabe la 

respuesta… o por lo menos la respuesta correcta. 
Paloma: Me asusta, me asusta todo esto. 
Ariadna: ¿Por qué te tiene que asustar a ti? 
Paloma: Las rupturas son muy tristes, me ponen muy triste, y además no sé si tenga el 

valor para abrirte la puerta cuando vengas llorando, estoy mal, muy mal, y no sé 
si vaya a poder consolarte. 

Ariadna: ¿Pero por qué me tienes que consolar? ¿Por qué asumes que vas a tener que 
cargar conmigo? Te estoy platicando algo porque… 

Paloma: Porque quieres desahogarte, y eso quiere decir que estás buscando ayuda, y a mí 
me cuesta dar ayuda, porque no puedo cargar, ya no puedo… bueno, sí puedo, 
pero luego tengo que desahogarme, y me causa mucha culpa, mucha culpa… 

Ariadna: ¿Pero por qué? ¿Qué haces? (A la grabadora) Yo sabía, pero quería que lo 
dijera. Es una de esas cosas que el morbo no puede evitar. 

Paloma: No me hagas decirlo, ya lo hemos platicado. 
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Ariadna: Pero le enseñaste tu “técnica” a Damián, ¿por qué no me la enseñas a mí? 
Paloma: ¿Cómo sabes? ¿Qué te dijo? ¿Cómo lo supiste? 
Ariadna: Nadie me dijo nada… yo los vi. (A la grabadora) No dijo nada, pero hubiera 

querido morir de vergüenza… o quizá era yo la que quería morir de vergüenza, 
de vergüenza y morbo. (A Paloma) Yo no sabía que estaban aquí.  

Paloma: Nosotros no sabíamos que ibas a llegar temprano. Yo no sabía que Damián iba a 
llegar… 

 
Damián entra por la puerta y se detiene al ver a Paloma. Ariadna observa la escena. 
 
Damián: ¡Paloma! ¡Qué sorpresa! No sabía que ibas a estar aquí. 
Paloma: Yo no sabía que ibas a venir… 
Damián: ¿Qué haces aquí? 
Paloma: Nada… nada… esperando… ¿y tú? 
Damián: Pues también venía a esperar… a Ariadna… es que… es que… (Se muestra 

indeciso, pero finalmente le muestra unos papeles que traía escondidos bajo su 
abrigo) 

Paloma: ¿Y esto? 
Damián: Lo voy a publicar en una revista, pero quería que Ariadna lo leyera antes para 

ver si no le molestaba. 
 
Paloma comienza a leer. 
 
Paloma: (Ríe un poco) Se parece a Marcos… un poco. (Sigue leyendo mientras Marcos 

entra a escena) “Un tipo común, no muy alto, no muy bajo, no muy gordo, no 
muy flaco. No tiene nada de particular, y si alguien tuviera que referirse a él, 
tendría que señalarlo con el dedo”. ¿Y esto por qué tendría que molestarle a 
Ariadna? (Sigue leyendo en silencio) Ah, ya… “Una mujer tan bella como 
difícil de entender. Entró a la habitación donde su amigo ya la esperaba”. 

Ariadna: (A Marcos) ¿Pensabas que no iba a venir? 
Marcos: Lo sospechaba. 
Paloma: “Hablaron un rato del clima, de la crisis, de todas esas cosas que pasan sin que 

en realidad pase algo”. 
Ariadna: Bueno, ¿qué estamos esperando? 
Marcos: A que lleguen los demás. 
Ariadna: ¿Los demás? 
Paloma: “Y como si fueran palabras mágicas, alguien llamó a la puerta. Estaban 

completos. Eran dos más, una chica…” (Detiene la lectura y mira a Damián) 
¿No pensabas que yo también lo iba a leer? (Sigue leyendo en silencio) Bueno, 
al menos también te incluiste. 

 
Paloma y Damián toman sus puestos en la “reunión”. Ariadna, Paloma y Damián se 
turnan las hojas del cuento para narrar, como si fueran actores ensayando.  
 
Paloma: “Todos bebían y gozaban de una reunión como hace mucho que no la tenían”. 
Ariadna: “Las caras se iban poniendo rojas y las sonrisas mordían sus orejas”. 
Damián: “Las piernas no se podían mover, pero ninguno se había dado cuenta de esto”. 
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Ariadna: Pero, hombre, ya estamos todos. ¿Ahora sí nos vas a decir a qué se debe esta 
reunión? 

Damián: Sí, hombre, ¿qué estamos celebrando? 
Marcos: Estamos celebrando que me voy a morir. 
Paloma: ¿Cómo? 
Marcos: Tengo cáncer y me voy a morir, así de simple. 
Paloma: Pero… 
Marcos: No, no hay nada qué hacer. 
Ariadna: Pues es un funeral bastante original. (Ríe) 
Damián: A mí más bien me parece morboso. 
Marcos: (Alzando su vaso) Tiene veneno. 
Paloma: No, yo no quiero ver morir a nadie. (Asustada, trata le levantarse pero se cae) 
Marcos: No se preocupen, sus vasos también están envenenados. En realidad tienen dos 

venenos, uno que va causando parálisis progresiva y otro un paro respiratorio en 
medio de fuertes dolores. 

 
Todos tratan de ponerse en pie, pero nadie puede. 
 
Ariadna: ¿Por qué? 
Marcos: Somos amigos desde hace mucho tiempo, somos los mejores amigos. Y sólo los 

mejores amigos pueden hacerse mucho bien, como ustedes me lo han hecho a 
mí… pero sólo las traiciones de los mejores amigos pueden ser tan dolorosas. Y 
cada uno de ustedes… 

Ariadna: ¡Yo nunca te hice nada! 
Marcos: Eso es lo que más duele, que nunca te diste cuenta. Pero no se aflijan, tienen 

aproximadamente treinta minutos para reflexionar y hacer memoria. (A Damián) 
Excepto tú, que me hiciste el peor de los males. Tú tendrás toda la vida para 
pensar en ello, ya que tu vaso sólo tiene el veneno de la parálisis. Tú nos verás 
morir a todos. 

Damián: Pero yo no puedo cargar con ese peso… (Pausa) ¿Al menos la parálisis será 
sólo temporal? 

 
Marcos suelta una estruendosa carcajada. Todos se congelan por unos segundos. Después 
Marcos sale, Paloma regresa a leer el texto en voz baja, Damián se sienta a su lado viendo 
cada una de sus reacciones, y Ariadna vuelve a observar la escena con su grabadora. 
Paloma termina de leer y mira a Damián fijamente. Silencio por unos segundos. 
 
Paloma: ¿Así te sientes? 
Damián: ¿Cómo? 
Ariadna: (A la grabadora) Creo que de ahí saqué la idea para la fiesta de separación. 
Paloma: Que estás cargando con todos nosotros. 
Damián: Eso no es cierto… también cargo con mi mamá, mi papá, mis hermanos y un 

perro atropellado que recogí de la calle la semana pasada. Mi sueldo de un mes 
se ha ido en consultas con el veterinario; pero al fin y al cabo, como le tengo 
fobia al dinero, pues creo que me hace un bien. 

Paloma: ¿Cómo le puedes tener fobia al dinero? 
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Damián: El dinero es casi siempre un objeto ausente. Ya sea porque no lo tienes o porque 
lo tienes de sobra, y además porque es un signo bastante fálico. Y si es un objeto 
ausente, pues sólo tiene dos alternativas, lo conviertes en un fetiche o lo 
conviertes en una fobia. 

Paloma: No te entiendo, pero no puedes cargar con todos, no eres Superman. Eso te debe 
tener angustiadísimo. 

Damián: La angustia es sólo un químico dentro de nuestro sistema nervioso… basta con 
tomar Lexotán, Válium o ver una película de Fellini. 

Paloma: ¿Eso te quita la angustia? 
Damián: No, pero me causan taquicardia, sinusitis y sudores andropáusicos. No se me 

quita, pero tengo otras cosas en qué distraerme. Las películas de Fellini no me 
causan sinusitis, pero me dan calambres en el intestino delgado… nunca he 
sabido por qué. 

Paloma: Mejor mastúrbate. 
Damián: ¿Perdón? 
Paloma: Cuando yo siento que estoy cargando un gran peso, me masturbo y me siento 

liberada. Claro, al poco rato me da culpa y eso me angustia, así que me vuelvo a 
masturbar hasta que, como en un caracol, todo se va reduciendo hacia el centro 
y desaparece. Por eso procuro no cargar con culpas ajenas, porque vuelvo a 
empezar el ciclo y me toma como dos meses desaparecer las culpas, la angustia 
y la masturbación. 

Damián: Pero yo no… es decir… bueno, sé que los hombres tenemos cierta fama… y 
quizá por eso… no creo… o mejor dicho, no vas a creer… en fin… yo no me 
masturbo. 

Paloma: ¿Y qué haces? 
Damián: Nada. 
Paloma: ¿Cómo nada? 
Damián: Así: nada. 
Paloma: ¿Por qué? 
Damián: Es que… mmmh… ¿cómo te digo?… pues… me da asco. No recuerdo cuándo 

fue la última vez, y no me acuerdo ni siquiera cómo debe ser la forma correcta. 
¿Hay alguna forma correcta? 

Paloma: ¿Hace cuánto que no tienes sexo? 
Damián: (Medita mientras va contando con los dedos) ¿En qué año estamos? 
Paloma: ¿Y cómo haces para orinar, si te da asco tu...? 
Damián: Es que siempre cargo con esto. (De una bolsa de su pantalón saca un guante de 

látex) 
Paloma: Te voy a enseñar. 
Damián: Pero… 
Ariadna: (A la grabadora) Estaba a punto de meter mis llaves en la cerradura cuando oí 

esto. Por eso decidí asomarme por la ventana de la cocina… un impulso. 
Paloma: Mete la mano en tu pantalón… 
Damián: Pero… 
Ariadna: (Observa la escena con atención, pero habla a la grabadora) Hazlo. 
Paloma: Mírame e imítame. 
Damián: No es eso… es que… 
Paloma: ¿Qué? 
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Damián: ¿Podrías… ponerme el guante? (Pausa, reacciona a lo que acaba de decir) 
Quiero decir literalmente. 

 
Damián le extiende el guante y Paloma lo observa indecisa. 
 
Ariadna: (Observa y habla a la grabadora) Pónselo… pónselo, por favor. 
 
Paloma accede y trata de ponerle el guante a Damián. Como es de látex, batalla un poco 
para entrar, así que Paloma decide chuparle los dedos. 
 
Damián: (Con la voz medio quebrada) ¿Qué haces? 
Paloma: (Con naturalidad) Pues… lubricación… (Continúa con el resto de la mano) 
Damián: ¿No podríamos usar aceite? (Le ofrece una botella que tenía a la mano) 
Paloma: Es mejor lo natural. (Continúa) 
Damián: Es cien por ciento de cártamo, ¿no es suficientemente natural? 
Paloma: Pero no es algo que salga del cuerpo, sólo lo que sale del cuerpo es bueno para 

el cuerpo. 
Damián: Las palabras salen del cuerpo, y rara vez son buenas para el cuerpo… o el alma. 
Paloma: Ahora habrá que lubricar también ese guante. 
Damián: Creo que también vi aceite de oliva por aquí. 
 
Paloma mueve la cabeza en señal de negativa. Toma la mano de Damián y la trata de 
meter en sus pantalones. Damián se resiste a meter la mano en los pantalones de Paloma. 
 
Paloma: ¿Qué pasa? 
Ariadna: (A la grabadora) Yo tampoco sabía qué me pasaba. 
Damián: Es que me da miedo… 
Paloma: ¿Miedo? ¿De qué? 
Damián: Sé que va a sonar estúpido, pero… pues… tengo miedo de… de que… más 

bien… le tengo pánico a las mutilaciones. 
Paloma: Pero yo no estoy mutilada, no pasa nada malo conmigo. 
Damián: Ya sé… ya sé… es que si meto la mano, me voy a dar cuenta de que no tienes… 

y pues ya sé que no tienes, pero si lo hago me daría cuenta… y le tengo miedo 
a… 

Ariadna: (A la grabadora) La ausencia… alguna vez me lo dijo, pero no lo entendí 
entonces. 

Damián: …Y pues… es que, lo que se pierde nunca es lo que se busca. 
Paloma: No entiendo. (A Ariadna) No entendí qué quería decir, pero de pronto sentí 

como si por poco fuera a entender por qué me cuento los dedos. (Pausa) Bueno, 
si te incomoda, pues no lo hago… sólo haz lo que yo. 

 
Cada uno se coloca de espaldas a una pared y ambos quedan viéndose de frente, pero con 
varios metros de distancia. Ariadna, desde la ventana de la cocina, mira de frente a 
Damián y habla con la grabadora. 
 
Ariadna: Parecía que se miraban a los ojos, pero en realidad sus miradas iban kilómetros 

más allá, años más allá… 
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Damián va imitando los movimientos de Paloma. Ella se abre el primer botón del 
pantalón. Luego humedece la palma de su mano con la punta de la lengua, lentamente. 
Introduce su mano dentro del pantalón. Con la otra mano, se va tocando los ojos, las 
orejas, los labios, como reconociéndose. El movimiento de la mano dentro de pantalón se 
hace más evidente. 
 
Paloma: Soy yo… soy yo… 
Damián: Soy yo… soy yo… 
Paloma: Soy yo… 
 
Ambos cierran los ojos. 
 
Ariadna: …Y después de cerrar los ojos, a Damián le dio un ligero temblor… creo que fue 

en ese instante cuando me enamoré de él. 
 
Damián abre los ojos y grita. 
 
Damián: ¡Ariadna! 
 
Paloma reacciona. Ambos se componen las ropas con torpe disimulo. 
 
Ariadna: (Un poco confundida y sonrojada) Oigan, se me olvidaron las llaves; ábranme, 

¿no? 
 
Damián va a abrir y Ariadna entra por la puerta. 
 
Ariadna: Qué suerte que estaban aquí, me iba a saltar por la ventana, pero me daba un 

poco de miedo. (Pausa) ¿Y qué hacen?  
Damián: Nada… nada… te estábamos esperando. 
Paloma: Sí, de hecho, justo le estaba diciendo a Damián que ya me tenía que venir… 

digo, que ya me tenía que ir y que no te podía seguir “espermando”… digo 
esperando, ¡ay!, ya no sé ni lo que digo… bueno, luego platicamos, tenía que 
decirte algo, pero será en otra ocasión. 

 
Paloma se va, abre la puerta y antes de salir, todos se congelan. Tras unos segundos, sólo 
Ariadna y Paloma se descongelan. 
 
Paloma: Y pues ésa es la historia, ahora la sabes completa. 
Ariadna: No, aún me falta saber algo. 
Paloma: ¿Qué? 
Ariadna: Nunca me dijiste qué es lo que querías decirme aquel día. 
Paloma: (Pausa) Iba a decirte ese día que por fin me había enamorado de alguien. 
Ariadna: ¿De Damián? (A la grabadora) Tenía miedo de que dijera que estaba enamorada 

de mí. No sé por qué tenía miedo de eso. 
Paloma: No. De Marcos. (Pausa) Es muy buena persona, Ariadna; piensa bien lo que vas 

a hacer. (Sale) 
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Damián se descongela cuando Paloma cierra la puerta. 
 
Damián: Sí… me dijo que tenía algo de prisa. 
Ariadna: ¿Y ese guante? 
Damián: ¿Guante? (Se da cuenta de que aún lo lleva puesto) ¡Ah! Es que… estaba… y 

luego… porque… 
Ariadna: (Ayudándolo a salir del problema en que ella lo metió) ¿Me ibas a lavar los 

platos? ¡Qué lindo! ¡Qué considerado! 
Damián: Sí, eso es. He decidido que eres una mujer muy ocupada y que necesitas alguien 

que te ayude, por eso me ofrezco voluntariamente a lavar tus platos de por vida. 
Ariadna: Pues quiero tener un recuerdo de este día en que has hecho tan histórica 

promesa. Así que… ¿me regalas el guante para acodarme… y recordártelo? (A 
la grabadora) El objeto encontrado no es el que uno buscaba. 

Damián: (Nervioso) ¡Claro! (Se lo da) 
Ariadna: Gracias. (Se le acerca lentamente para darle un beso en la mejilla, el cual se 

extiende hasta el lóbulo de la oreja) Ojalá algún día me enseñes lo que 
aprendiste hoy. 

Damián: (Separándose inmediatamente) ¡Ni loco! (Pausa) Digo… que no puedo, no 
podría… no soy buen tutor… Mira, yo sólo vine a traerte esto para que me 
dieras tu opinión antes de publicarlo. Te lo dejo para que lo leas. 

 
Damián sale apresurado. Ariadna se queda viendo unos segundos hacia donde salió 
Damián. Regresa a su silla con lágrimas en los ojos. Habla a la grabadora. 
 
Ariadna: Pero ellos no fueron los únicos que querían visitarme aquel día. Media hora 

después llegó Marcos. Esa noche hicimos el amor como lo hacen las parejas de 
verdad: sin pensar en el otro. (Pausa) El objeto perdido nunca es el objeto 
buscado. 

 
VI 
 
Ariadna está sola en escena. Saca otro parche de nicotina, enciende otro cigarro y 
prosigue su narración a la grabadora. 
 
Ariadna: Después de que descubrió su lunar, algunos síntomas se le fueron acentuando. 

Los fantasmas empezaron a surgir con mayor intensidad. Yo le decía que ese 
miedo irracional sólo era producto de la angustia. 

Damián: (Entrando por la puerta del baño y secándose las manos) La angustia no es el 
miedo a algo. 

Ariadna: (A la grabadora) Me decía. 
Damián: La angustia es cuando te enfrentas a la ausencia de algo que se perdió. 
Ariadna: ¿Y qué perdiste? 
Damián: No lo sé… 
 
Mientras Ariadna sigue con su monólogo, Damián saca una libreta. Escribe, tacha, vuelve 
a escribir; arranca las hojas, las desecha y vuelve a escribir. 
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Ariadna: (A la grabadora) Hubo una temporada en la que no salió de su casa para nada. 

Paloma y yo nos turnábamos para llevarle la comida. 
Damián: ¡No sirve! ¡No sirve! 
Ariadna: (A la grabadora) Es todo lo que decía cuando le preguntábamos cómo iban sus 

proyectos. Escribía a todas horas, pero todo terminaba en el bote de la basura. 
Cuando se dio cuenta de que Paloma hurgaba en su basura, comenzó a quemar 
las hojas en lugar de romperlas. Alcanzamos a rescatar un cuento, o la mayor 
parte de él, y lo armamos como rompecabezas. (Pausa) Un día decidió salir a la 
calle. 

 
Damián sale por la puerta principal. 
 
Ariadna: (A la grabadora) Quizá fue porque Paloma y yo lo obligamos a hacerlo dejando 

de llevarle comida… o quizá sólo pudo más el miedo a los fantasmas de su 
departamento. 

 
Damián entra por donde salió. Trae rota la ropa. Está sucio, enlodado. Respira con gran 
agitación. 
 
Ariadna: ¿Qué te pasó? ¿Te asaltaron? 
Damián: (Jadeando) Un… accidente… un carro… 
Ariadna: ¿Te atropellaron? 
Damián: No… un carro… y luego… muy rápido… 
Ariadna: ¿Estás bien? ¿Fuiste al hospital para que te revisaran? 
Damián: A mí nada… no me pasó… nada… es que… los accidentes… 
Ariadna: ¿Pero quién tuvo el accidente? 
Damián: Nadie… nadie… pero… déjame descansar… 
 
Ariadna lo ayuda a recostarse en un sofá de la sala. Va a la cocina para servirle un vaso 
con agua y se lo lleva. Damián bebe. 
 
Ariadna: (A la grabadora) Media hora después, cuando por fin pudo hablar, me lo 

explicó todo. 
Damián: Los accidentes pasan siempre, a todas horas. Los conductores van muy rápido y 

pueden atropellar a alguien. 
Ariadna: ¿Pero a ti qué te pasó? 
Damián: Vi un carro verde y estaba seguro de que iba a matar a alguien, así que quise 

detenerlo. 
Ariadna: ¿Te atropelló? 
Damián: No, salté y lo sujeté de la ventanilla del conductor. El tipo creyó que lo quería 

asaltar, pero no, sólo quería detener el carro. Aceleró, dio vueltas cerradas para 
que me cayera y me llevó arrastrando unas cuadras. Me golpeaba los dedos y me 
decía que lo dejara en paz, hasta que me quemó este dedo con el encendedor del 
carro y lo solté. 

Ariadna: ¿Pero estás loco? ¿Cómo se te ocurre que puedes detener un carro? 
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Damián: No sé… pensé que podía… estaba seguro… y tengo que evitar que la gente 
muera… 

Ariadna: No te puedes hacer cargo de toda la gente. 
Damián: Ya sé… lo sé muy bien… pero alguien tiene que hacer algo… 
Ariadna: (A la grabadora) A las dos semanas volvió a llegar en las mismas condiciones. 

(A Damián) ¿Y ahora qué te pasó? No me digas que intentaste detener otro 
carro. 

Damián: No, intenté detener a la iglesia. 
Ariadna: ¡¿Cómo?! 
Damián: Es que iban a demoler una iglesia que se estaba cayendo, y yo me puse a 

detenerla del otro lado… uno nunca sabe qué tan fuertes pueden ser los 
bulldozer… 

Ariadna: ¿Qué nunca llevaste física en tu carrera? 
Damián: Sí… por eso… Pero si tomamos en cuenta que todo es relativo, que la fórmula 

de masa por aceleración no es cierta, y que la fe mueve montañas, pues uno ya 
no sabe a qué atenerse. 

Ariadna: ¿Y la ciencia no puede mover montañas? 
Damián: La ciencia y la religión, claro que en diferentes proporciones y estilos, pero 

ambas son cuestiones de fe. Uno tiene fe en los números, por ejemplo; pero los 
números no existen. Lo único que existe es la palabra, mientras que se le dé 
significado, claro está… si no, pues tampoco existe aunque suene o se escriba. 

Ariadna: Entonces, si se tiene fe, Dios existe. 
Damián: Odio los ejemplos que meten a Dios de por medio. 
Ariadna: ¿Y no acabas de mencionar tú la religión? 
Damián: Sí, pero Dios y la religión son cosas distintas… es como comparar al futbol con 

“la afición”. 
Ariadna: ¿Entonces para ti todo es cuestión de fe? 
Damián: No, porque la fe es cuestión de ausencia… al final, todo es ausencia… quizá 

esté loco, quizá lo que digo es una pendejada, pero… 
Ariadna: Pero tú trataste de detener un carro en movimiento, trataste de detener la 

demolición de un bulldozer, ésa es la pendejada. 
Damián: ¿Por qué no puedes dejar de fumar? 
Ariadna: ¿Por qué tendría que dejar de fumar? 
Damián: ¿Por qué fumas? 
Ariadna: Por placer. 
Damián: Exacto. Por encontrar el placer oral perdido en la infancia y que nunca vas a 

volver a encontrar. Es triste que hayas cambiado a tu madre por un cigarro, pero 
así es la ausencia. 

Ariadna: No mames, estoy de Freud hasta la chingada. ¿Por eso dejaste la ciencia y te 
dedicaste a la literatura? 

Damián: (Camina hasta el fregadero, se pone sus guantes de látex, y se pone a lavar 
platos) Crecí en un hogar muy católico, y yo era bastante religioso hasta que me 
di cuenta de que la religión enseña verdades que son falsas, y me di cuenta de 
que por la religión muchas personas habían sido torturadas y asesinadas. 
Entonces decidí estudiar ciencias. Pero me di cuenta de que también la ciencia 
enseña verdades falsas y que muchos animales habían sido torturados y 
asesinados en nombre de ésta. 
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Ariadna: ¿Y cambiaste a la literatura porque hace mentiras que parecen verdades? 
Damián: No, eso lo hace la política. La religión inventa ritos y dogmas. La ciencia crea 

dogmas y “descubrimientos”. Pero la literatura inventa al hombre… o más bien, 
el hombre se inventa a sí mismo a través de la literatura, y sus inventos son tan 
falsos o tan verdaderos como falso o verdadero sea el hombre en ese momento. 

Ariadna: (Pausa) ¿Y si dejo de fumar? 
Damián: Entonces tratarías de encontrar ese placer en la comida, los dulces, los refrescos, 

las bebidas o en los pies de tu novio. 
Ariadna: Ya no tengo novio. 
Damián: Cierto… entonces podría ser en las uñas de tus manos… 
Ariadna: ¿Y si cambio el cigarro por tus pies? 
Damián: Sería lo mismo… ausencia. (Pausa) Tú no quieres hacer el amor conmigo, tú 

quieres hacer el amor contigo misma, pero me necesitas para lograrlo. 
 
Damián sale y Ariadna habla a la grabadora. 
 
Ariadna: Ésa vez también estuve a punto de explicarle lo del tatuaje, pero siempre decía 

algo en el momento justo para que yo me arrepintiera, lo odiara y dejara todo 
como estaba. (Pausa) Poco después de que Marcos y yo rompimos, Paloma vino 
a la casa. 

 
Marcos entra por la puerta de la recámara, enojado. 
 
Marcos: ¡Chingado! 
Ariadna: ¿Qué pasó? 
Marcos: ¿Qué uno no puede entrar a una habitación de su casa sin que Paloma se esté 

metiendo el dedo? 
Ariadna: Ésta ya no es tu casa, recuérdalo. 
Marcos: Como sea… pero entro para llevarme unas camisas que había dejado, y ahí está. 

Digo… ves la escena una vez y te da pena. 
Ariadna: O te excitas. 
Marcos: No, eso es cuando ves la escena por segunda vez. Otra vez quizá pueda ser 

divertido, pero ya a cada rato… Te confieso que antes de conocerte pensé en 
declarármele a Paloma, pero me di cuenta de que yo no le haría falta. 

Ariadna: ¿Y tú sí me hacías falta a mí? 
Marcos: Por lo menos al principio… cuando todavía eras la rancherita que vino a 

superarse. 
Ariadna: (A la grabadora) Ésa fue la primera vez que tuve el valor de contestarle, pero… 
Paloma: (Entra a escena. Se cuenta los dedos con mayor obsesión que de costumbre) Ya 

encontré el libro que me habías prestado, gracias. ¡Marcos! No te oí entrar. 
Marcos: Lo sé…  (Silencio de tensión entre los tres) Bueno, me voy. Se me hace tarde. 
Ariadna: ¿Tarde para qué? 
Marcos: Este… este… pues para algo que tenía que hacer desde hace rato. 
 
Marcos va a salir y se encuentra en la puerta con Damián, que está a punto de tocar. Este 
último ya no trae la ropa desgarrada, sino normal. 
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Damián: ¿Qué onda, Marcos? 
Marcos: Cabrón. 
Damián: ¿Qué? ¿Qué pasó? 
Marcos: No te hagas pendejo. Eres el pinche diablo. Con razón te llamas Damián, eres el 

pinche Anticristo. Un día deberías revisarte el cráneo a ver si no tienes los tres 
seises. (Sale) 

Paloma: ¿Qué le pasa? 
Damián: No sé… Ariadna, ¿qué le pasa a Marcos?  
Ariadna: Ni idea. (A la grabadora) Claro que sabía, pero no tenía ganas de contarles 

nada. 
Paloma: (A Damián) ¿Y qué hay de nuevo? 
Damián: Nada… de hecho ése es el problema. (A Ariadna) Sigo con el bloqueo que te 

había platicado aquella noche. 
Paloma: ¿Cuál noche? 
Damián: Hoy me acordé que tenía un cuento archivado desde hace tiempo, y quería que 

me dieran su opinión para ver qué le puedo cambiar. 
 
Damián les da unas hojas, ellas leen. De pronto, la luz se va súbitamente. Completo oscuro 
y silencio por unos instantes. Cuando comienza a oírse el monólogo de Damián, la luz de 
un cerillo ilumina la cara de Marcos, que esta vestido como el estereotipo del “científico 
loco”. Enciende una vela con el cerillo y la escena se ilumina un poco más. Se alcanza a 
ver que no están ninguno de los otros actores. 
 
Damián: (En off) El doctor Vergara había albergado este proyecto durante años. Tras sus 

más recientes fracasos y burlas de sus colegas, decidió trabajar en el sueño de su 
vida. ¡Cómo se rieron de él cuando presentó el desgratificador anal para 
contadores retentivos! ¡O cuando anunció la patente de los zapatos de sabores 
para presidentes latinoamericanos! 

 
Paloma entra a escena caracterizada como un cuasimodo. Marcos avanza hacia la mesa 
de la cocina, solemne. Paloma entra a la cocina y de los gabinetes saca tubos de ensayo 
con líquidos de colores, matraces burbujeantes y cosas por el estilo. 
 
Damián: (En off) Incluso su último descubrimiento, el orgasmo múltiple en las mujeres 

feas, provocó tanto la hilaridad como la incredulidad de la comunidad científica, 
aunque había llevado a su asistente, Igora, como prueba fehaciente de ello. Él 
tenía una pesadilla que lo atormentaba desde niño. En sueños, un perro negro le 
mordía sus genitales y se los arrancaba. (Marcos coloca una cajita sobre la 
mesa de la cocina) Por eso decidió dedicar el resto de sus días a inventar “el 
pene inmortal”. 

 
Marcos abre la caja y saca de ella un pene de plástico. Paloma saca unos cables y se los 
coloca al pene. Comienza una tormenta, rayos y truenos. Salen chispas de los cables y el 
pene comienza a crecer. De pronto, alguien toca a la puerta. Ambos desconectan al pene, 
que ha adquirido gran tamaño y lo esconden. Tras esto, Marcos va a abrir la puerta 
principal. Es Ariadna, quien va vestida como protagonista del cine hollywoodense de los 
años cincuenta. 
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Ariadna: Mi coche se descompuso cerca de aquí, ¿me podría permitir el teléfono? 
Marcos: Aquí no hay teléfono. 
Ariadna: ¿Entonces me permitirían pasar la noche aquí? 
Marcos: Claro. (En secreto a Paloma) Es justo lo que necesitamos para probar el nuevo 

invento. (A Ariadna) Pase.  
Ariadna: Gracias. Mi nombre es Lissy, para servirles. 
Marcos: Yo soy el doctor Vergara, a sus órdenes. Ella es Igora. Bonito nombre el suyo. 
Ariadna: En realidad me llamo Lisístrata, pero me dicen Lissy de cariño. 
Marcos: (En secreto a Paloma) Más que perfecto. (A Ariadna) Igora le mostrará sus 

habitaciones. 
 
Ariadna y Paloma salen por la puerta de la habitación. Marcos sopla la vela y la escena 
queda nuevamente en penumbras. A los poco segundos, Ariadna vuelve a entrar 
alumbrándose con un quinqué. Va al refrigerador y saca una jarra. Se sirve un poco de 
agua en una probeta, ya que no encuentra ningún vaso. El pene gigante cruza la escena 
flotando. Ariadna lo alcanza a ver de reojo y grita. Inmediatamente entran Marcos y 
Paloma. 
 
Marcos: ¿Qué pasó? ¿Qué sucede? 
Ariadna: (Agitada) Era inmenso… y me veía amenazante… incluso creo que me guiñaba 

un ojo… 
Marcos: Debió haber sido su imaginación… vuelva a la cama… 
Ariadna: ¿A la cama? Pero no… ahí es donde se ponen más peligrosos… 
Marcos: Tonterías. 
 
Marcos y Paloma salen de escena y dejan a Ariadna sola nuevamente. Ariadna se queda 
temerosa, reaccionando ante el más pequeño ruido. Comienza a investigar hacia 
proscenio, se agacha dando la espalda hacia la sala. Ahí aparece el pene gigante, 
flotando; se prepara para embestir a Ariadna cuando ella se da cuenta. El pene avanza 
hacia Ariadna y ésta saca un crucifijo; sin embargo, eso no lo detiene. Ariadna intenta otra 
cosa. 
 
Ariadna: (Al pene) ¡No! Hasta que me des el anillo de compromiso. 
Marcos: (Entrando a escena) No, Lissy, no. Es invencible, es un pene inmortal, tus 

trucos femeninos no servirán contra él. 
Ariadna: (Al pene) ¡Trabajo, soy independiente y gano más dinero que tú! 
 
Marcos ríe estrepitosamente y el pene sigue avanzando. Paloma entra a escena. 
 
Marcos: Nada de eso disminuirá su erección, no puedes hacer nada… mejor relájate y 

disfruta. 
 
Ariadna ve un portarretratos sobre una repisa de la cocina y lo toma. 
 
Ariadna: ¿Qué es esto? 
Paloma: ¡Doctor! ¡La foto de su madre! 
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Marcos: (A Ariadna) ¡No! ¡Deja eso! 
 
Ariadna avanza hacia el pene y lo confronta con la foto. 
 
Ariadna: (Al pene) ¡Niño malo! ¡Eso no se hace! ¡Te van a salir pelos en la mano! 
 
Al decir esto, le da un manazo al pene y éste se revienta. Marcos y Paloma gritan. Oscuro 
inmediato. 
 
Damián: (En off) El doctor Vergara construyó más penes gigantes, pero ninguno fue 

invencible. Tres años más tarde, se casó con Lissy y no volvió a soñar con el 
perro. Pero en su lugar, tenía pesadillas con una vagina dentada. Su último 
experimento también fracasó –aunque era bueno–, porque nunca nadie se 
atrevió comprar un condón metálico. 

 
La iluminación regresa a la normalidad. Ariadna y Paloma están terminando de leer el 
cuento y Damián las observa con ansiedad. 
 
Ariadna: Pues… la verdad no sé qué decirte. ¿Tú que opinas, Paloma? 
Paloma: (Se cuenta los dedos con frenetismo) Espera… aún no acabo… es que me tardo 

mucho porque no puedo leer y contar al mismo tiempo. 
Ariadna: No sé… no me parece que sea de terror. 
Damián: Tal vez… es que a veces a mí me parece que sí… pero a veces que no. Por eso 

lo tenía archivado. 
Paloma: ¡Ya! 
Ariadna: ¿Y? 
Paloma: Pues a mí sí me asustó un poco, sobre todo lo del sueño del doctor. Fíjense que 

yo he tenido sueños muy parecidos. Sueño que no me puedo sentar, me reviso y 
es que tengo genitales de hombre… entonces viene un caballo y me los arranca 
de una mordida. 

Damián: Paloma, deja de contarte los dedos, me estás poniendo nervioso. 
Paloma: No puedo. 
Damián: ¿Por qué? 
Paloma: No puedo decirles. 
Ariadna: ¿Por qué? 
Paloma: Es que se van a reír… 
Damián: ¿Por qué? Es algo muy serio, no tenemos por qué reírnos. 
Paloma: Es que… es que… no sé… siento que si… pues, que si… ¡Ay! No puedo… 
Ariadna: Dinos. 
Paloma: Es que si dejo de hacerlo, se puede morir mi mamá… no sé por qué, pero estoy 

segura de que se puede morir. (En cambio brusco de actitud) Ya me voy, tengo 
que llegar a mi casa, nos vemos… (Se va a ir pero se regresa) Damián, ¿me 
haces un favor? 

Damián: Dime. 
Paloma: Acompáñame a mi casa, tengo miedo. 
Damián: Pero aún no obscurece, no hay peligro. 
Paloma: Sí hay. Es que cuando voy de aquí a mi casa paso por el aeropuerto. 
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Damián: Pero por esa zona hay mucha vigilancia. 
Paloma: No, es que cada que paso por el aeropuerto o por la central de autobuses me dan 

muchas ganas de comprar un boleto para el primer destino que haya e irme a la 
chingada. Es muy extraño, pero tengo ese impulso. Y hoy lo siento más fuerte 
que otros días. 

Damián:  Está bien. 
 
Ambos se despiden de Ariadna. Cuando están a punto de salir, ésta le chista a Damián y le 
hace una seña de que se acerque. 
 
Damián: (A Paloma) Ahorita te alcanzo.  
 
Paloma asiente y sale. Damián se acerca a Ariadna. 
 
Damián: ¿Qué pasó? 
Ariadna: Dime lo que te pregunté el otro día. 
Damián: ¿Qué? 
Ariadna: ¿Qué viste cuando entraste al baño y estaba Paloma? 
Damián: Nada… nada… 
Ariadna: No es ningún secreto, se estaba masturbando, ¿verdad? 
Damián: No… de hecho no… yo sé que ella es de la tribu de Onán, pero no… sí estaba 

orinando… pero cuando la vi, sentí miedo… mucho, mucho miedo… 
angustia… Ya me voy, tengo que acompañar a Paloma. 

 
Damián sale deprisa. Ariadna, tras unos segundos, habla con la grabadora. 
 
Ariadna: Yo no sé por qué, si tenía todas las pistas en frente de mis narices, sólo ahora 

que estoy recordando puedo entender el conjunto de todo. 
 
Cuando termina su línea, se abre sola una gaveta de la cocina. Ariadna la ve, temerosa. 
Apaga la grabadora. Se levanta y la cierra. En la sala se cae una vela de la mesita de 
centro. Ariadna voltea y la ve. Luego gira y contempla su alrededor. 
 
Ariadna: (Temerosa y con la voz quebrada) ¿Damián? 
 
VII 
 
Ariadna sentada en la silla de siempre habla con la grabadora. 
 
Ariadna: (A la grabadora) Realmente somos víctimas de nuestras creencias. En mi 

pueblo natal había una curandera que murió víctima del “mal de ojo”. El cura se 
murió de sífilis y el doctor del pueblo nunca se detectó el cáncer de estómago. 
Damián también murió por sí mismo. 

 
Tocan a la puerta y Ariadna va a abrir. Damián entra agitado, con la ropa descompuesta y 
el cabello revuelto. 
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Damián: Ariadna, necesito un favor inmenso. 
Ariadna: ¿Qué pasa? ¿Qué tienes? 
Damián: Necesito que me exorcices, tienes que sacarme esta maldición. 
Ariadna: ¿Qué cosa? ¿Los fantasmas de tu departamento o qué? 
 
Ariadna lo conduce hasta la cocina mientras dicen los siguientes diálogos. Ahí le ofrece 
algo de beber pero él lo rechaza, así como las cosas de comer que también le ofrece. 
 
Damián: Ya te lo he dicho, soy el Anticristo… no me creen, pero yo voy a acabar con 

todos ustedes… ya no puedo… no puedo orinar porque causaría una ola 
gigante… me duele la quemada en el dedo y no puedo soplarme porque haría un 
huracán… 

 
Ariadna decide sentarse y escucharlo con calma mientras come una manzana. A cada 
mordida, Damián se incomoda cada vez más. 
 
Damián: …No puedo cagar porque crearía una avalancha… Es horrible, horrible… 
Ariadna: ¿Y si te echas un pedo crearías un tornado? Pues debo decir que me cuesta un 

poco creer que el mundo dependa de tus secreciones y exhalaciones. 
Damián: ¿Podrías dejar de morder esa manzana? Me estás irritando… y debo tener 

cuidado con enojarme, porque no sé qué es lo que podría pasar… Hace unos 
días mi vecino de arriba hacía un ruido desagradable al mover sus muebles, le 
pedí que se callara y me mandó a la chingada… Ayer lo atropellaron, seguro 
que yo lo hice, es seguro… 

Ariadna: (No hace caso y sigue comiendo la manzana, incluso mastica con la boca 
abierta mientras habla) Creo que ya estuvo bueno de pendejadas, ¿no? Es hora 
de que vayas con un especialista… y eso del Anticristo es una mamada… 

Damián: ¡Pero tú viste el lunar! ¡Aquí lo tengo aún! Por más cosas que haga, no se quita, 
no se quita… 

Ariadna: (Da otra mordida a la manzana) Claro que no se quita porque es… 
Damián: Deja esa pinche manzana, me estás empezando a encabronar… 
Ariadna: (Sigue comiendo su manzana) Mira, todos tenemos estigmas, sólo tienes que 

aceptarlo. (A la grabadora) Le iba a explicar que fue sólo una broma, pero en 
ese momento no iba a creerme, así que le inventé una “teoría”. (A Damián) La 
mamá de Marcos le decía que él era el mejor niño de todos y el más guapo, por 
eso no tolera la idea de que una mujer lo abandone. Paloma... bueno, basta con 
verla para saber que está marcada de por vida. Todo el mundo tiene el suyo. 
Hasta el Papa. Mira que ser el abanderado de la paz en Occidente cuando en su 
juventud fue soldado. Si lo vemos bien, todos somos el Anticristo, hasta el 
Santo Padre sería el Anticristo. 

Damián: ¿Y tú? ¿Cuál es tu estigma? 
Ariadna: (Pausa) Mi nombre. 
Damián: ¿Tu nombre? 
Ariadna: Sí, porque me recuerda lo que fui... lo que aún soy en el fondo. 
Damián: Pero yo amo a la humanidad, no puedo ser el Anticristo. ¡Deja esa manzana, por 

favor! 
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Ariadna: (A la grabadora) Creo que esta frase es la que más me duele ahora. (A Damián) 
¿Darías tu vida por la humanidad? (Da una fuerte mordida a la manzana) 

Damián: ¿Podrías dejar en paz esa manzana? 
Ariadna: ¿Qué es lo que te molesta de mi manzana? 
Damián: La manzana es el pecado, cada vez que la muerdes vas perdiendo inocencia… 

además morder… arrancar… mutilar… castrar… todo se parece… 
Ariadna: ¿Castrar? (A la grabadora) Ahí cometí el peor de mis errores: la interpretación. 

(A Damián) ¿Eso es lo que te ha estado molestando todo este tiempo? ¿Miedo a 
la castración? Tú no necesitas un exorcismo, lo que necesitas es un psicólogo. 
Mira, vamos a hacer esto: Te consigo un Válium, te lo tomas, y mañana vamos a 
conseguir buscamos un terapeuta. 

Damián: No me crees, sigues sin creerme. Pero un día se van a enterar, todo el mundo lo 
sabrá. (Pausa) ¿Qué va a decir mi mamá cuando se entere de que soy el 
Anticristo? ¿Qué le va a decir ella a mi papá? Una cosa es que se haya acostado 
con el jardinero un par de veces… ¿pero acostarse con el diablo? (Toma su 
guante de látex y se pone a lavar los platos) Van a volver a pelearse por mi 
culpa, pero no era mi intención, yo no quería que se separaran por esos meses. 
Soy el Diablo, soy la Bestia que arruina los hogares y la humanidad… 

Ariadna: Cálmate, cálmate. Mira, puedes dormir aquí esta noche y mañana vamos a ver a 
un doctor, ¿te parece? 

Damián: (Pausa) ¿Cuál es tu verdadero nombre? 
 
Ariadna abre la boca para decir algo, pero se contiene. 
 
Ariadna: Otro día… mejor otro día platicamos de eso. 
 
VIII 
 
Ariadna revisa la hora en el reloj de la pared. 
 
Ariadna: (A la grabadora) Ya es de día y Paloma no tarda en ir a buscarme. (Pausa) No 

es cierto, ayer no sería mi día perfecto. En mi día perfecto no hay capuchinos, ni 
restaurantes, ni taxis, ni cosas que me hagan parecer una sofisticada mujer de 
ciudad. Mi día perfecto hubiera sido regresar al pueblo y enfrentarme a… a 
eso… es decir, a mí. 

 
Ariadna apaga la grabador. Sale unos segundos y regresa medio vestida. Termina de 
arreglarse mientras prepara café. Al mismo tiempo vigila la puerta de entrada y el reloj de 
la pared. Termina. Se toma unos segundos para descansar. Mira la grabadora con 
insistencia y prende un cigarro. No se decide a tomarla. Cuando lo hace, alguien llama a 
la puerta. Va abrir y es Paloma. Ambas se quedan en silencio durante unos momentos, 
viéndose frente a frente, con tristeza. Paloma se cuenta los dedos con suma desesperación. 
Luego se abrazan para soltar el llanto. 
 
Ariadna: (Llorando) Yo lo amaba, Paloma, yo lo amaba. 
Paloma: (Sollozando) ¿Por qué tuvo qué hacer esa pendejada? 
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Ariadna: (Enojada) ¿Pendejada? ¿Pendejada? Nosotros fuimos los de la pendejada. Una 
simple broma; pero hay un muerto, carajo, hay un muerto por nuestra causa. 

Paloma: (Sorprendida) ¿Cómo? 
Ariadna: ¡El tatuaje! Creía que era el Anticristo, por eso anduvo así todos estos días. Y se 

mató por nosotros, se mató porque nos amaba, se mató para no hacernos daño. 
Se mató porque es el único cabrón que he conocido que ha podido enfrentarse a 
sí mismo. Y todo por una estúpida broma. No, una broma no, una crueldad. 

Paloma: Pero yo no le hice ningún tatuaje. 
Ariadna: No mames. Yo estaba ahí cuando se lo hiciste, yo lo vi cuando me lo mostró, 

todo angustiado el pobre. 
Paloma: Te lo juro… se me hacía que era una broma muy pesada, por eso fingí que lo 

hacía. No me iba a poner a discutir con ustedes porque estaban muy borrachos. 
Fingí, nunca le hice ningún tatuaje. 

 
Ariadna se queda pasmada e inmóvil por unos momentos. 
 
Paloma: ¿Qué pasa? 
Ariadna: (Parece hablar con nadie) No sé… creo que todos somos el Anticristo… sólo es 

cuestión de encontrarnos la marca... 
 
 

Telón 


