DESPOJOS PARA UN LUNES

DE HUGO ABRAHAM WIRTH



PERSONAJES

Eleuterio
(28 anos. Vive en el departamento con zotehuela)
Margarita
(40 anos. Vive con su hija en el primer piso]
Romina
(14 aios. Vive con su madre en el primer piso)
Julio
(26 anos. Vive solo en el primer piso)
Bertha
(25 anos. Vive sola en el primer piso)
Morian
(23 afos. Intruso)
Tania

(27 anos. Ex pareja de Eleuterio. Visitante)



PREAMBULO

Un cenital ilumina un area muy pequenfia al centro del escenario. Sélo se ven
globos de diferentes colores colgados de un lado a otro por medio de un hilo casi
transparente. Eleuterio esta sentado, inflando globos. Tania esta de pie frente a él.
Trae una bolsa de mano y viste uniforme de una tienda departamental.

Tania: ;Cuantos globos vas inflar?

Eleuterio: Un paquete mas.

Tania: ;Y doénde piensas ponerlos?

Eleuterio: Unos en el piso, otros en la puerta de entrada... Asi... Formando una
estrella para que todos sepan que hay una fiesta. Otros en la pared. Otros en el
piso para que Daniel los reviente, los pateé o lo que quiera...

Tania: Es peligroso. Se puede caer.

Eleuterio: Yo lo voy a cuidar.

Tania: No quiero que pongas globos en el piso.

Eleuterio: Pero a él le gusta patearlos.

Tania: Se puede caer.

Eleuterio: ;Crees que no soy capaz cuidarlo?

Tania: No eres capaz de nada, ni de ordenar tu casa. Hace dos semanas que te
mudaste aqui y aun tienes cajas amontonadas en la sala, no tienes muebles, el
lugar esta sucio...

Eleuterio: ;A qué viniste?

Tania: A supervisar.

Eleuterio: ;Y quién eres tu para supervisarme?



Tania: La madre de tu hijo.

Eleuterio: Y supervisar significa criticar todo lo que hago.

Tania: Me preocupa la seguridad del nifio.

Eleuterio: ;Y si algo no le gusta a la supervisora?

Tania: No voy a traerlo.

Eleuterio: ;Serias capaz?

Tania: Si. Lo unico que me importa es que Daniel esté bien. No quiero que le
sigas arruinando la vida.

Eleuterio revienta un globo y se levanta. Tania retrocede unos pasos.

Eleuterio: Hoy va a haber una fiesta para celebrar el cumpleafios de mi nifio. Va a
ser una fiesta perfecta.

Tania: Tengo que asegurarme de eso.

Eleuterio: Habra sandwiches, una alberca, globos de colores, muchos invitados...
Tania: Muchos invitados... Y dénde piensas meterlos? Apenas cabemos tu y yo
en este lugar.

Eleuterio: Habra gente en todo el departamento...

Tania: ;Y quiénes son tus invitados?

Eleuterio: Los vecinos.

Tania: ; Quiénes son los vecinos? No conozco a ninguno ¢cémo voy a estar
segura de que los vecinos son buenas personas?

Eleuterio: Han sido muy amables conmigo.

Tania: Si, claro... ;Como se llaman? ;A qué se dedican?

Eleuterio: ;A qué hora vas a traer a Daniel?

Tania: Contéstame. (Pausa.) Te apuesto a que no has invitado a nadie.



Eleuterio: Déjame intentarlo. Estoy tratando de hacer las cosas bien. Sera como
tu digas. Si quieres no invito a nadie, ordeno la casa, pongo los globos donde tu
quieras pero déjame estar con él.

Tania: ; Qué te pasa, Eleuterio? Me asustas.

Eleuterio: Estoy cambiando s no ves? Trato de recuperarlos.

Tania: Ya no puedes recuperarnos.

Eleuterio: Te entiendo... Sé que es dificil creerme...  Te gusta el departamento?
Tania: No me cambies el tema... (Pausa.) Si, no esta mal... Al menos hay un
lugar donde lavar la ropa.

Eleuterio: Es el departamento mas grande... Mira, puedes tender la ropa donde
estoy poniendo los globos, los demas inquilinos tienen que poner lazos dentro de
su departamento o gastar en lavanderias. El bafio es grande, la recamara es muy
comoda...

Tania: Tengo que ir a trabajar.

Eleuterio: ...vamos a estar muy bien aqui... Daniel puede jugar con la pelota...
Tania: No te hagas ilusiones, Eleuterio. Sélo habra una fiesta.

Eleuterio: Puedes quedarte cuando quieras.

Tania: Lo que menos quiero es estar contigo. (Tania se dispone a salir.) Manana
tengo que trabajar. Traeré a Daniel antes de irme.

Eleuterio: ;A qué hora?

Tania: No sé... temprano.

Eleuterio: Temprano.

Tania: Si.

Eleuterio: Extrafio cuando ibamos a trabajar juntos a la misma tienda.



Tania: Escuchame. Nada de alcohol, pocos globos, no mas de cinco invitados,
ordena y limpia el lugar, nada en el piso, guarda la pornografia que tienes en el
bano, aséate, no hagas bromas vy, por favor, no te alteres.

Eleuterio: Todo sera perfecto. Ya veras.

Tania sale. Eleuterio vuelve a sentarse, toma un globo y empieza a inflarlo.
Cuando ya esta lleno de aire (casi para reventar), Eleuterio va sacandole el aire
poco a poco, produciendo un ruido muy agudo, mientras que con los pies va
reventando globos que hay en el piso. Al mismo tiempo va diciendo groserias casi

inaudibles. Oscuro.

ACTO1

No por mucho madrugar...

1. La ventana de la izquierda.

Se ilumina sélo la parte izquierda del escenario. Pequena sala. Hay un sillon de
una pieza en el que esta subida Romina, apoyada en la ventana. Al lado hay una
pequena mesita de centro con muchas cosas encima (frascos de pastillas,
galletas, platos, tazas sucias). Romina se asoma hacia abajo (es importante que el
espectador no pueda ver nada mas.) Romina viste ropa de dormir. Margarita esta
parada, observando a Romina, con una taza en la mano.

Margarita: ; Ya desayunaste?

Romina: No. Me acabo de levantar.

Margarita: Vistete. Vamos a comprar algo.



Romina: Parece que va a haber fiesta.

Margarita: ; En donde?

Romina: Con el vecino de abajo.

Margarita: ;Y a ti qué te importa que el vecino haga una fiesta? Nadie te invito.
Ya vistete.

Romina: Desde muy temprano empez6é a hacer ruido poniendo clavos y
reventando globos. Ya puso tres hileras en su zotehuela.

Margarita: No es suya.

Romina: Si no es suya, ¢,por qué va a hacer una fiesta?

Margarita: Porque es un descarado.

Romina: Yo no le veo nada de malo.

Margarita: En otras condiciones, seria de lo mas normal. Pero dadas las
circunstancias, me parece una burla.

Romina: ;Qué circunstancias?

Margarita: ;No ves?

Silencio.

Romina: A mi me gusta que los vecinos hagan fiestas.

Margarita: Ponte algo bonito. No me gusta que salgas fodonga aunque sea
domingo.

Romina: No quiero desayunar, tengo nauseas.

Margarita: Tienes que comer algo. El desayuno es importante. ;Quieres
barbacoa?

Romina: Prefiero unos huevos.



Margarita: Los domingos siempre se me antoja la barbacoa. No quiero salir, estoy
cansada.
Margarita: Como no vas a estar cansada si anoche te largaste a una fiesta.
Romina: No empieces.
Margarita: ;A qué hora llegaste?
Romina: Antes de las dos, como te habia prometido. ;No escuchaste cuando
llegué?
Margarita: No, tenia mucho suefio.
Romina: O tomaste demasiadas pastillas.
Margarita: Cansancio. Sélo eso. ¢ Por qué llegaste a esa hora?
Romina: Lola bailo el vals a las doce de la noche, partio el pastel a la una y media
y... Parece que va a ser una fiesta de ninos. Este fin de semana ha sido de puras
fiestas.
Margarita se asoma a la ventana.
Margarita: jDe nifios!
Romina: Yo quiero ir.
Margarita: jEstas loca! jDe nifios!
Romina: ; Por qué te enoja tanto que el vecino haga una fiesta?
Margarita: Esta prohibido hacer fiestas en el edificio y sobre todo para nifios.
Romina: Quiero ir, quiero ir, quiero ir, quiero ir...
Margarita: Sssshhhh...
Romina: Quiero ir, quiero ir, quiero ir...
Margarita: Mira, nenita... Romi...

Romina: Quiero ir, quiero ir, quiero ir...



Margarita: Hija de la chingada... jCallate!
Romina: jMama! jSon las siete de la mafiana y ya me estas gritando! Espérate a
que den las ocho.
Margarita: Perddn. Escucha. No fue mi intencion. Sera mejor que nos calmemos.
Romina: Calmate tu, yo tengo la menopausia.
Margarita: No estoy menopausica.
Romina: ;Entonces qué te pasa? 4 Es la falta de sexo? Deja de gritarme al menos
una hora después de que te levantes.
Margarita: Lo siento. Es que a veces... Me alteras... Pero somos amigas,
¢verdad? Las amigas no se gritan. Se comprenden. Y no es la menopausia, ni la
falta de sexo. Sélo hay que escucharnos.
Romina: Si, mama.
Margarita: Quiero que observes bien este lugar. {Observa tu casa!

Romina se sienta y observa el lugar detenidamente.
Romina: Si. ;Y?
Margarita: ;Crees que es grande?
Romina: No. Yo siempre te he dicho que es un lugar muy pequefio.
Julio: Por supuesto que es pequefio. No deberiamos estar viviendo en esta
mierda. Le rogué, le supliqué a ese imbécil que nos rento el lugar que nos diera el
departamento de abajo, con la zotehuela. ;Y qué me dijo?
Romina: Que estaba ocupado.
Margarita: ;Y qué le pedi?

Romina: Que nos avisara en cuanto lo desocupara.



Margarita: Necesitamos mas espacio. Si tuviéramos zotehuela seria distinto. Si
tuvieramos un cachito mas...

Romina: Podriamos vivir a gusto. Y harias mi fiesta de quince afios en la
zotehuela.

Margarita: Claro. Tus quince afnos. Imaginate, tu bailando en la zotehuela
mientras todos te observan desde su departamento, emocionados. No tendriamos
que rentar un salon ni hacer la fiesta en la calle.

Romina: Tendrian que ser pocos chambelanes. Lola tuvo seis.

Margarita: Guapos y que bailen bien.

Romina: Seis son muchos.

Margarita: Con dos es suficiente. El vestido muy sencillo, sin tantos holanes.
Romina: Color azul.

Margarita: Rosa. Siempre son rosas.

Romina: Yo quiero azul.

Margarita: Esa va a ser la Unica oportunidad de ponerte un vestido rosa, de
princesa. Los azules son para otras cosas. Y no muy voluminoso porque no
cabrias en la casa.

Romina: Aun hay tiempo. Lo voy a pensar.

Margarita: Pero no podremos hacer nada en la zotehuela porque ahora resulta
que el cabrén administrador no me aviso y se lo renté a UNO que no lo necesita
como nosotros y que tiene el descaro de armar la gran fiesta.

Romina: Mama.

Margarita: Por eso me altero, por eso no me gustan las fiestas...

Pausa.



Romina: ;Vas comprar barbacoa?

Margarita: Voy a dormir otro poco.

Romina: Andale, ya se me antoj6. Tengo mucha hambre.

Margarita: Quedémonos aqui. El otro dia compré unas pastillas que te quitan el
hambre. Ese sera nuestro desayuno.

Romina: ;Sabes quién estuvo en la fiesta?

Margarita: Deben estar por algun lado.

Romina: El muchacho de la ventana de enfrente. Al que descubriste espiandome
con unos binoculares.

Margarita: Aqui estan. Ya no tendremos que salir.

Romina: Fue novio de Lola. Yo no sabia que a un chavo de esa edad le gustaran
las nifias como nosotras.

Margarita: Ten, tomate dos.

Romina: Se llama Julio y creo que me gusta...

Margarita: Qué bueno. Romina, no tengo animo para escuchar las frivolidades de
una adolescente. (Margarita le da dos pastillas a Romina. Ella se las toma y
después Margarita hace lo mismo. Abraza a Romina.) Te ves muy bonita esta
manana.

Romina: ;De verdad me veo bonita?

Margarita: Si, mi chiquita.

Romina: ; Como que bonita?

Margarita: Pues... asi, bonita... Casi una sefiorita...

Romina: jQué chistoso! Anoche perdi la virginidad. Debe ser por eso.

10



Romina se separa de su madre y sigue asomandose hacia abajo. Margarita
trata de ocultar su desconcierto y da sorbitos a su taza con café. Silencio.
Margarita: jBien! Voy a cambiarme.
Romina: ;No me vas a preguntar como fue?
Margarita: Eso es algo muy privado. Ya sabes que como buena madre-amiga
siempre respeto tus decisiones porque sé que no eres tonta y sabes lo que haces.
Te tengo absoluta confianza y espero que tu también me la tengas a mi.
Romina: Lo sé, mama. Por eso te lo digo.
Margarita: ; Te cuidaste?
Romina: No. Me mojo6 todo adentro. Aun siento que me escurre.
Margarita: jDios mio! Deberias tomarte una de esas pastillas.
Romina: No. Quiero ser mama.
Pausa.
Margarita: No digas tonterias, Romina. Eres muy joven.
Romina: Mira, el sefior esta sacando algo de una caja.
Margarita: Te estoy hablando.
Romina: Ya te oi. No soy una nifita y sé lo que hago. A nosotras nos hace falta
compainia.
Margarita: A mi no. Yo no quiero mas compafia que la de mi amiga-hija. ;Donde
quieres meter un nifo? Tendriamos que mudarnos a un edificio con miles de nifos
jugando en las escaleras, en la azotea, hasta en el cléset. Con trabajos cabemos
las dos aqui y los departamentos donde aceptan nifios son mas pequefos, y...
Romina: Podriamos hacer un espacio en algun lugar. Ademas, ya es demasiado

tarde. Siento sus pataditas.
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Pausa.
Margarita: Hija, sé que te he dado mucha libertad como madre, que he tratado de
que seamos confidentes...
Romina: Desde que lees esas revistas se te metio la idea de la madre-amiga.
Margarita: Siempre lo he pensado. Sélo necesitaba una fuente que reafirmara mis
ideas de madre moderna “soylamejoramigademihija”...
Romina: jNo me importa! jQuiero un bebé!
Margarita toma a Romina de los cabellos y le da una fuerte cachetada.
Romina se incorpora haciendo pucheros y sigue viendo hacia abajo. Pausa.
Margarita: ; Como quieres tus huevos?
Romina: Ya no quiero huevos.
Margarita: Voy por barbacoa, entonces.
Romina: No tengo hambre, ya me diste esas pastillas.
Margarita: Estas creciendo y es bueno que te alimentes.
Romina: Y mas ahora que el bebé crece dentro de mi.
Margarita: Hoy no empezamos bien el dia. Es mejor ir a dormir y mas tarde lo
intentaremos.
Romina: ; Tu crees que sea nifo o nifa? Yo quiero una nena. Lei en una de tus
revistas que si lo hacia dias después de mi regla y si eyaculaban después de mi
orgasmo, las probabilidades de que fuera nifia eran muchas. ;Qué es orgasmo,
mama?
Margarita: jRominal!
Romina: Quiero saber.

Margarita: Es algo que sientes.
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Romina: ; Como se siente?

Margarita: Calientito.

Romina: ;Afuera o adentro?

Margarita: Adentro, muy adentro.

Romina: Entonces si lo senti.

Margarita: Pero no estamos hablando de eso.

Romina: Cuando nazca iremos al parque a hacerle su fiesta de cumpleafios.
Margarita: ;Y como piensas mantener a un nifio?

Romina: Es facil. Asi como tu me mantienes. Trabajaré por la manana y por la
tarde. Y mi bebé crecera inevitablemente.

Margarita: No es tan facil. ;Sabes todo lo que he sufrido para que no te falte
nada?

Romina: Tomaré pastillas como tu, para no sufrir. ; Tu te acuerdas cémo fue?

¢ Tuviste un orgasmo antes que mi papa?

Margarita: jNO ME LO MENCIONES! Iba a ser un bonito domingo. Hoy juega el
Cruz Azul contra las Chivas y es lo que mas me ilusiona del dia. Hasta que el
arbitro deé el silbatazo de inicio, voy a estar deprimida en mi cuarto porque tu, mala
amiga-hija, me has jodido el dia. No te haré huevos, ni iré por la barbacoa. Toma
mas pastillitas y deja de joder con tus preguntas.

Romina: jNo quiero pastillas! Tomé muchas, ése es el problema. Si mi hija sale
tarada va a ser tu culpa.

Margarita: Muy bien. Pues yo si quiero una. Una de esas que te hacen dormir tres

horas. ¢Las has visto?
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Margarita toma uno de los frascos de la mesa e intenta tomar una pastilla
pero Romina le quita el frasco. Ambas forcejean violentamente hasta que
Margarita logra quitarselo, saca una pastilla, la mete a su boca y bebe de su
taza. Se queda inmdvil por un momento. Toma otras dos pastillas y hace lo
mismo mientras Romina empieza a saltar en el sillon.
Romina: En domingo hay una fiesta y no me han invitado. Tendré que
autoinvitarme y pondré atencion en todos los detalles de como se organiza una
fiesta para nifios. Cuando mi nifia cumpla afos haré una fiesta, muuuuuuuuuy
grande, tan grande que no cabran tantos invitados ni en una casota...
Margarita: Deja de saltar, me esta doliendo la cabeza.
Romina: Y mama Margarita va a estar muy contenta. Le tomaremos fotos a la
bebé que se llamara Romina como yo, y yo seré su mama Romina igual que como
se llama ella y me querra mucho porque no soy mama Margarita y no me odiara
como odio a mama Margarita, ni le daran ganas de matarme como yo a veces
quiero hacerlo con MARGARITA...
Margarita: Voy a dormir.
Romina: ;Ya no quieres escuchar? ;No te gustan mis saltos? ;No te gustan mis
cuentos?
Margarita: No me gustan tus cuentos, no me gustan tus saltos.
Romina se detiene y ve hacia la ventana.
Romina: Ven. Tienes que ver esto.
Margarita se acerca a la ventana con dificultad y se asoma.
Margarita: Una alberca.

Romina: Yo quiero.
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Margarita: jEs horrible!
Romina: Vamos a nadar en la fiesta.
Margarita: Nadie te ha invitado.
Romina: Voy a meterme en esa alberca y quedarme toda la tarde hasta que se
me arrugue la piel.
Margarita: jDeja de moverte!
Margarita detiene a Romina bruscamente. Romina se resiste y esta a punto
de caer hacia el exterior. Margarita se encima en ella y le mete dos pastillas
de uno de los frascos. Romina las escupe. Margarita toma otras y se las
mete a la boca nuevamente, le tapa la nariz hasta que Romina se las traga.
Romina: Ya. Ya. No quiero fiesta.
Romina queda colgando de la ventana, balbuceando. Margatrita la quita de
la ventana y la sienta en el sillon.
Margarita: Esta bien, ya lo decidi. Me siento mejor y vamos a desayunar huevos o
barbacoa aunque ya no tengamos hambre. Tu te quedas acostadita mientras
mama consigue algo. Porque los domingos las familias y las amigas desayunan
juntas. Y hoy es domingo.
Margarita da una ultima mirada hacia abajo y cierra la ventana. Tocan a la
puerta. Margatrita sale.
Eleuterio (en off): Buenos dias.
Margarita (en off): ; Qué quiere?
Eleuterio (en off): Disculpeme por molestarla tan temprano.
Margarita (en off): Ya estaba despierta.

Eleuterio (en off): Lo sé, vi a una nifia asomandose por la ventana.
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Margarita (en off): ; Qué quiere?
Eleuterio (en off): Voy a...
Margarita (en off): Pase.... ; Quiere café?
Eleuterio entra, Mrgarita va detras de él tropezando y observandolo
detenidamente.
Eleuterio: Asi estoy bien, gracias.
Margarita: Qué bueno.
Eleuterio: ;Es su hija?
Margarita: Si.
Eleuterio: jQué bonita!
Margarita: Todos me lo dicen. Se parece a mi.
Eleuterio: ; Cuantos afos tiene?
Margarita: Catorce.
Eleuterio: Perdone, no me he presentado, me llamo Eleuterio. Me acabo de
mudar hace unos dias al departamento de abajo.
Margarita: ; El de abajo con la zotehuela? Si, ya sabia.
Eleuterio: Hoy le haré una fiesta a mi hijo y queria saber si quieren
acompanarnos. Claro, si no tienen nada que hacer.
Margarita: ;Le parece que no tengo nada que hacer?
Eleuterio: No quise decir eso.
Margarita: En este edificio no esta permitido hacer fiestas... Tampoco puede
haber nifios ¢,no le dijeron?
Eleuterio: Es algo sencillo.

Margarita: ;Y porqué viene a invitarme si no me conoce?
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Eleuterio: Es una buena ocasion para conocernos. Puede llevar a su nena.
Margarita: ; Usted le va al Cruz Azul o a las Chivas?
Eleuterio: ;Perdon?
Margarita: ;Le gusta el futbol?
Eleuterio: Ahh... Entiendo... Un poco... Si... Al Cruz Azul.

Margatrita abraza a Eleuterio.
Margarita: Vamos a ganar.
Margarita se queda dormida subitamente. Eleuterio sienta a Margarita en el sillon.
Esta a punto de salir. Regresa y observa a Romina y Margarita. Se asegura de
que estén dormidas. Toma pastillas de los diferentes fracos que estan en la mesita

y las guarda en su pantalon. Sale. Oscuro.

2. La Zotehuela.

Se ilumina el espacio. Es una zotehuela muy pequena. En primer plano, hay
una alberca inflable casi llena de agua. Del lado izquierdo un muro y en la
parte superior, una ventana cerrada (la misma ventana en la que estaban
Margarita y Romina en la escena anterior). De frente hacia el fondo hay otro
muro y una ventana abierta en la parte superior. A la derecha, ofro muro
con la ventana cerrada en la parte superior. Eleuterio esta frente a la
alberca con una cubeta con agua en la mano. Se acerca a la alberca y
vacia el agua. De la ventana del centro se asoma Bertha que tiene una
toalla enredada en el cabello y una bata de bario. Habla casi gritando.

Bertha: ;Ya dej6 de usar agua?
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Eleuterio: ;Yo0?

Bertha: Usted. Que si ya dejé de usar agua...

Eleuterio: Si. Esta era la ultima cubeta.

Bertha: Por fin. Me estaba bafnando y no me dejé ni una gota.

Eleuterio: Perddn, es que hoy...

Bertha: Seguramente no lo sabe, pero tenemos horarios especificos para usar el
agua. Es imposible usarla cuando se nos dé la gana porque jodemos al vecino. 40
acaso es su intencion joderme?

Eleuterio: No sabia, es que...

Bertha: Si fuera a la junta de vecinos lo sabria. Usted desconoce todas las reglas.
iMire nada mas qué desperdicio de agua esta haciendo con esa alberca! ;Va a
hacer una fiesta?

Eleuterio: Si, porque...

Bertha: ;Y le pidi6 permiso a los demas vecinos? No puede estar haciendo
fiestas cuando se le ocurra. Hay dias especificos para hacer fiestas o reuniones
en el edificio. Generalmente son los sabados. Y cuando es un dia no asignado, se
debe pedir permiso a los vecinos. A mi no me pidioé autorizacion.

Eleuterio: ;Me da permiso?

Bertha: No sé.

Eleuterio: La invito. Es el cumpleafios de mi hijo.

Brenda: ;Su hijo? ;Coémo se llama?

Eleuterio: Daniel.

Brenda: Qué lindo detalle de su parte hacerle una fiesta a su hijo.

Eleuterio: No habra muchos invitados, pero si gusta...
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Bertha: Esta bien. ;A qué hora empieza la fiesta?
Eleuterio: Temprano.
Bertha: ; Temprano en la tarde?
Eleuterio: Yo le aviso.
Brenda: Ahora tiene que ir a preguntarle a los otros treinta y cinco inquilinos si lo
dejan hacer su fiesta.
Eleuterio: Pero es algo muy sencillo.
Bertha: Usted tiene la culpa. Las personas que han vivido en el departamento de
abajo casi no hacen fiestas porque molestan a los demas.
Eleuterio: No pensé que fuera tanto problema.
Bertha: Pues ya ve que si. Si fuera a la junta vecinal...
Eleuterio: Casi no estoy en casa. El trabajo...
Bertha: ; Entonces por qué renta un departamento si no lo va a usar?
Eleuterio: Vengo a dormiry...
Bertha: ;Sabe que el departamento en el que usted duerme es el mas grande del
edificio?
Eleuterio: ;Y aparte de eso qué tiene de especial?
Bertha: Ni siquiera se da cuenta. Mientras yo doy dos pasos para pasar de mi
cuarto al comedor, usted da cinco; del comedor al bafio doy uno y usted da tres...
Y lo mejor, se puede dar el lujo de hacer una fiesta y poner jUNA ALBERCA!
Ademas no tiene que subir escaleras.
Se abre la ventana de la derecha y sale volando un zapato que roza la cara
de Bertha.

Voz de Julio: jDeja dormir!
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Se cierra la ventana.
Bertha: (A la ventana cerrada.) Ya son las once del dia. jNo molestes! Yo no
dormi toda la noche por estar trabajando.
Eleuterio: Disculpe, tengo que entrar. Voy a preparar unos sandwiches.
Bertha: jSandwiches!  Eso piensa dar de comer?
Eleuterio: Si. Es lo que le gusta a Daniel.
Bertha: ; Cuantos afos tiene el nene?
Eleuterio: Cuatro.
Bertha: Aqui no se admiten nifios de esa edad.
Eleuterio: Viene de visita.
Bertha: Si, lo sé, pero no puede venir. Molesta a los vecinos. Si uno como adulto
es escandaloso, imaginese lo insoportable que seria tener a un nifo de esa edad
aqui. jNo me va a dejar dormir!
Eleuterio: Mi hijo se porta bien, es muy callado.
Bertha: Perdoneme, pero no. Le retiro el permiso para hacer su fiesta y no cuente
con mi presencia. Va a tener que llevarselo al zoologico, al parque, a una plaza.
Yo necesito dormir.
Eleuterio: Sefiora...
Bertha: No soy sefiora, tengo apenas veinticinco anos.
La ventana de la derecha se abre y se asoma Julio.
Julio: Estas tan amargada que parece que tienes ochenta. jCierra el hocico! Eres
tu la que no deja dormir.
Bertha: Julio, ya pedi en la junta vecinal que si no dejas de perforar la pared del

bafio te saquen de aqui. Ya estas advertido.
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Julio: Es la pared de mi bafio y puedo hacer lo que quiera.

Bertha: Estas rentando el departamento, por lo tanto no es fu bafio. Ademas ese
muro también es mio.

Julio: (A Eleuterio.) ¢ Qué te esta diciendo esta puta mugrosa?

Eleuterio: Nada, nada. Yo no quiero molestar, es que va a venir mi...

Julio: Te advierto de una vez que esta mujer es una pesadilla, asi que no le hagas
caso. Es una prostituta chancrosa que sélo es feliz jodiendo a los demas.
Eleuterio: Yo no creo que...

Bertha: No tienes derecho a llamarme asi. Soy una mujer honrada.

Julio: Casi todos los dias sale antes de las ocho de la noche y llega después de
las siete de la manana. Yo la he visto. Usa perfume barato, se viste como
prostituta y duerme todo el dia porque en la noche se va a ofrecer las nalgas en
una esquina.

Bertha: Si no duermo es porque me paso toda la noche cuidando enfermos.
Eleuterio: Tengo que hacer unos sandwiches. Con permiso.

Juilo: ;Me regalas uno?

Eleuterio: Si, claro... No compré muchas cosas pero... Estas invitado a la fiesta.
Julio: ;A qué hora es?

Bertha: Sefor, le advierto que si este puerco va a su fiesta, no pienso pararme
por ahi.

Eleuterio: Pero usted dijo que...

Bertha: Voy a preparar una gelatina, pero no quiero que vaya este...

Julio: ;Puedo meterme a la alberca? Hace mucho calor.

Eleuterio: Si, claro... Pero la alberca es para nifios...
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Bertha: ;Quién prefieres que vaya a la fiesta de Daniel? ,El 0 yo?
Eleuterio: No me gustaria tener que escoger entre...
Julio: ;Cuando vas a callarte?
Julio le avienta otro objeto que no logra golpear a Bertha pero cae en la
zotehuela. Eleuterio lo levanta rapidamente.
Bertha: Lo que voy a hacer es presionar a la junta vecinal para que nos
reubiquen. No puedo seguir teniendo de vecino a un holgazan, naco y vulgar.
Julio: Aqui te tocé vivir y te jodes. Yo no pienso moverme de aqui. (A Eleuterio)
¢ Vas a hacerle una fiesta a tu chavito?
Eleuterio: Si, hoy lo trae su...
Bertha: Aunque no quieras, lo haras. Juntaré firmas.
Julio: ;Y qué? ;Entonces a qué hora llego?
Eleuterio: Es una reunién muy pequefa. Yo les aviso.
Julio: ;Qué le piensas regalar?
Eleuterio: Yo...
Bertha: jJuntaré firmas! Julio, s me oiste?
Julio: ; Cuanto tiempo piensas vivir aqui?
Eleuterio: No sé.
Julio: Si te vas me avisas, para decirle al administrador que me cambie a tu depa.
Bertha: jJulio!
Julio: ;Qué quieres, ramera? ;Qué quieres?
Bertha: No vuelvas a decirme asi.
Julio: jPuta!

Bertha cierra su ventana, ofendida.
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Julio: (A Eleuterio.) Es que ya no quepo en este cuartito. Tengo que guardar
muchas cosas aqui. ¢A qué te dedicas?

Eleuterio: Trabajo en el almacén de un supermercado.

Julio: ;A poco? ;Y te alcanza para la renta?

Eleuterio: No. Pero casi no como y tengo pocos gastos.

Julio: ; Tiene mucho que te mudaste?

Eleuterio: Dos semanas.

Julio: Pues yo pensé que ese depa seguia desocupado. Nunca te habia visto. No
le hagas caso a esa pinche loca. Ni a nadie de los que viven aqui. Todos ven la
manera de chingarte. El ultimo que vivido aqui no aguantdé a los vecinos porque
todo el dia lo estaban jodiendo. Espero que tu no tengas ese problema.

Eleuterio: Gracias.

Julio: ;Me vas a invitar o no?

Eleuterio: Si, claro.

Julio: Pues me avisas. Yo me quiero meter a la alberca y comer sandwiches.
¢ Vives con tu mujer?

Eleuterio: No, no. Ella y yo estamos separados.

Julio: ; Esta buena?

Eleuterio: Me gusta... y la quiero... a ella y a mi hijo.

Julio: Eso es lo malo. Cuando te clavas con una sola. Pero alla tu.

Eleuterio: Si claro.

Julio: Soy Julio. Te veo al rato.

Eleuterio: Mucho gusto, Julio, yo soy...

Eleuterio no alcanza a decir su nombre porque Julio ya cerré su ventana.
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3. La ventana a la derecha.

Se ilumina sdlo el sector de la derecha. Pequerio bario. Julio esta sentado
en el retrete, espiando por la ventana con unos binoculares. En la pared hay
muchos hoyos de distintos tamafios tapados con papel de bario y otros
descubiertos.

Julio: Voy a contarte algo.
Del otro lado de la pared perforada se escucha la voz de Bertha.

Voz de Bertha: ;Algo bueno o algo malo?

Julio: Algo que me pasé ayer.

Voz de Bertha: ;Pensaste en mi?

Julio: No. Bueno, si. Tres octavos de hora.

Voz de Betha: ; Cuanto tiempo es eso?

Julio: Después haces la cuenta.

Voz de Bertha: ;Pero es mucho o poco?

Julio: Lo suficiente.

Voz de Bertha: Yo no pude hacer otra cosa durante todo el dia. (Pausa.) jEstas

enojado conmigo?

Julio: No. s Me vas a dejar contarte?

Voz de Bertha: Si. Me gusta escucharte, saber lo que te pasa, tratar de

entender...

Julio: Tengo unos binoculares...

Voz de Bertha: ;Y para qué los quieres?

Julio: Me gusta espiar a la gente, ¢ no lo sabias?
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Voz de Bertha: No ;Por qué lo haces?

Julio: Me calienta.

Voz de Bertha: Si eso te calienta, esta bien. ; Me has espiado?

Julio: A ti no.

Voz de Bertha: ;Entonces a quién espias?

Julio: A la vecina de enfrente.

Voz de Bertha: ;A la vieja?

Julio: No... A la nina.

Voz de Bertha: jJulio!

Julio: Ella sabe que la espio. Al principio sélo podia verla durmiendo en el sofa.
Enfocaba sus piernas, recorria su piel joven, imaginaba el crecimiento de su pubis
debajo de su ropa, trataba de adivinar el color de sus pezones...

Voz de Bertha: ;Por qué me cuentas eso?

Julio: Ya no quieres escucharlo? 4 No te calienta?

Voz de Bertha: No, odio que me cuentes historias en las que yo no soy la
protagonista.

Julio: Sigue escuchando. Si ya no te gusta, me detengo cuando me digas.
(Silencio.) Un dia ella se dio cuenta que la espiaba, pero fingia que nada pasaba.
Se volvié un juego excitante para ambos. Ella me provocaba... Salia de bafar y se
secaba en la sala, junto al sofa... Todo lo que habia imaginado, el cuerpo desnudo
de una puberta estaba frente a mis ojos, provocandome. Vi como caian las gotas
de agua de su pubis, podia saborear su sexo tan sélo con verlo a distancia,
eramos complices en un juego del que cada vez nos volviamos adictos.

Voz de Bertha: Ya no me esta gustando lo que dices...
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Julio: Cada vez que llegaba de trabajar, entraba al bano a espiarla... La
observaba mientras ella dormia casi sin ropa... Por las noches se tocaba frente a
la ventana cuando su madre ya estaba dormida... Hasta que tu llegabas.

Voz de Bertha: ;Cojias conmigo mientras pensabas en la mocosa?

Julio: Escucha... Déjame terminar.

Voz de Bertha: Eso no me calienta...

Julio: No te lo cuento para que te calientes. Ayer me invitaron a una fiesta de
quince afios y ella fue. Me quedé sentado casi toda la noche porque mi verga
permanecié parada durante la cena, el vals familiar, la entrega del ultimo juguete,
la partida del pastel... Ella me miraba desde su mesa. Hasta que ya no me
importd, cuando se abrid la pista, me acomodé la verga hacia arriba, me levanté,
fui lo mas pronto que pude hacia donde estaba ella y la saqué a bailar...

Voz de Bertha: ;Es verdad todo lo que me dices o es otra de tus historias?

Julio: Temblabamos ejecutando pasos torpes, le restregaba mi pene lechoso y
firme como estaca en su vientre...

Voz de Bertha: Ya no sigas...

Julio: La jalé del brazo y la llevé detras de una bocina, me la saqué y tomé su
cara suavemente dirigiéndo su boquita a... Y chupé como si fuera una paleta
payaso, tratando de arrancar los ojos de gomita...

Voz de Bertha: Qué pendejo... Ya callate.

Julio: Imaginatela... La tenia ahi, succionandome como si fuera una experta... Le
alcé la falda y por fin pude saborearla antes de metérsela hasta el fondo. En la
bocina sonaron cumbias, nortefias, banda, mientras el olor de su flujo mezclado

con su sangre llegaban a mis fosas nasales, perturbandome con sus gemidos y en
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una cancion de reggeatdn saqué toda la melcocha, inundando su puchita
palpitante...

Voz de Bertha: Yaaaa... mierda... No me interesa esa historia... No me excita...
Julio: Te dije que no era una historia para excitarte...

Voz de Bertha: ;Entonces qué quieres? ;Qué te odie?

Julio: Si.

Voz de Bertha: No hablas en serio.

Julio: Estoy harto.

Voz de Bertha: ;De qué? ;De ocultar lo que pasa entre nosotros?

Julio: Ese es el problema. Entre nosotros no hay nada.

Voz de Bertha: ;Qué te pasa? ; Te molestd la discusion que tuvimos hace rato?
Julio: jNo!

Voz de Bertha: Tu siempre me has dicho que delante de los demas nos
comportemos como los peores enemigos para que nadie sospeche.

Julio: Si, pero ya me cansé.

Voz de Bertha: ; Qué quieres decir con eso?

Julio: Es que... No sé de qué manera decirtelo... No quiero lastimarte... Me
aburres, eres demasiado demandante, estupida, castrante...

Vozs de Bertha: Me lastimas.

Julio: Perddn... No quiero que terminemos mal.

Voz de Bertha: Podemos hacer algo para que eso no pase. En todas las
relaciones hay crisis.

Julio: Tu y yo no tenemos relacién. Es puro sexo. Sexo raro.

Voz de Bertha: Pero te gusta ;0 no?
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Julio: Fue estimulante al principio. Pero siempre he buscado otra cosa. Algo mas
fresco.

Voz de Bertha: Entiendo. Si. Ya sé que sigue. s Hay alguien mas?

Julio: Obvio.

Voz de Bertha: ;Por qué no lo dijiste antes?

Julio: Porque no estaba seguro. Pero ayer... Se despejaron las dudas. Y después
de haber probado eso, ya no puedo volver a tocar tus carnes viejas.

Voz de Bertha: Ni siquiera me has tocado.

Julio: Fue lo mejor.

Voz de Bertha: ; Como puedes decir eso? ;Ahora qué voy a hacer yo?

Julio: ;Qué hacias antes de que yo apareciera en tu vida?

Voz de Bertha: Hablaba por teléfono.

Julio: Pues... Ve sacando tu agenda.

Voz de Bertha: ;Por qué me haces esto?

Julio: La verdad es que fue divertido, me la pasé bien. Era excitante.

Voz de Bertha: Si, yo también era feliz contigo. Me decias cosas lindas, me
excitaba, tenias una manera de contar tus fantasias conmigo que era inevitable no
chorrearme...

Julio: Tu no provocas nada. Sélo era exicitante que metiera mi pene en el agujero
de un muro y que del otro lado alguien me diera unas mamadas. Espero que no te
sientas mal por decirte esto.

Voz de Bertha: No, ;como crees? Me siento muy bien.

Julio: jQué bueno!

Voz de Bertha: Si, ;verdad?

28



Julio: Si.

Voz de Bertha: Te agradezco que seas sincero y no verme la cara de pendeja.

Julio: Por nada. Es un placer.
Pausa.

Voz de Bertha: ;No quieres despedirte?

Julio: Bertha...

Voz de Bertha: Vamos, Julio. La ultima, por los viejos tiempos.

Julio: Olvidalo.

Voz de Bertha: No seas asi. Prometo que no volveré a molestarte.

Julio: No estoy excitado.

Bertha: Destapa los hoyos.

Julio: No sé. Estoy ocupado.

Voz de Bertha: Tienes que ayudarme.

Julio: Nos la pasamos bien.

Voz de Bertha: Anda. La ultima.

Julio: Esta bien, pero que te quede claro que es la ultima vez.
Julio va destapando los hoyos de la pared. Conforme se van destapando,
se puede ver claramente a Bertha que lleva puesto un camisén de color
rojo.

Voz de Bertha: Te juro que voy a extrafar esto... Lo peor es saber que este muro

ha sido el mejor amante que he tenido...

Julio: Ya callate y quitate el calzon.

Voz de Bertha: Dime que te atraigo.

Julio: Nunca me has atraido.
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Voz de Bertha: No digas eso. Acuérdate de todo lo que hemos pasado. Para mi
te has convertido en algo mas que un muro ligero, con buena carne saliendo de él,
aroma a yeso y semen mezclado
Julio: Aunque no lo creas me siento mal. Eres una buena mujer.
Voz de Bertha: Julio. Bésame.
Julio: No lo hagas mas dificil.
Voz de Bertha: Dime algo bonito.
Julio termina de destapar los hoyos, excepto uno, (que es el mas grande) y
se empieza a quitar la ropa.
Julio: Si, pues... Tal vez te sientas mejor si te digo que eres lo mas raro que me
ha pasado en mi vida... Mi vida sexual... La ventaja de estas paredes es que
puedes tener sexo de otra manera, sin necesidad de tocar al otro, sin necesidad
de verlo a los ojos, soélo sentir una rica vagina humeda dispuesta a recibir o que le
das... Eso eres tu para mi, Bertha... Siempre dispuesta... Ya quiero acabar con
esto ¢ por qué no te quitas esa cosa roja?
Bertha se acerca a uno de los hoyos y pone su boca.
Bertha: ; Me das un beso antes?
Julio: Mmmhh... Esta bien... Pero en ese hoyo no, todavia no lo he lavado desde
lo que hicimos el jueves...
Bertha se cambia de hoyo y pone su boca. Julio la besa rapidamente.
Bertha: Hoy lo quiero despacito. Muy pausado. La ultima debe ser inolvidable.

Julio: No me habia dado cuenta que eras tan cursi. Quitate eso de una vez.
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Julio se coloca viendo hacia el muro y se baja los pantalones. Del otro lado
del muro, Bertha se quita el camison y se puede ver un poco su desnudez a
través de los hoyos.
Bertha: Espera.
Julio: ;Ahora qué?
Bertha: ;No te gustaria, solo por hoy, hacer una excepcién y venir a mi
departamento?
Julio: Te daré tres razones por las que me niego rotundamente. Primera: Siempre
lo hemos hecho asi, funciono, fue bonito y hacer la excepcién ahora me podria
decepcionar mas de lo que estoy ahora. Segunda: El muro es el intermediario, el
tercero en esta relacion y no podemos excluirlo. Tercera: Tu departamento es
demasiado pequeno igual que el mio. Ninguno de los dos estariamos comodos.
¢ Ahora entiendes?
Bertha: Coger asi no es comodo.
Julio: Pero no hay de otra.
Bertha: Nunca habias tenido tanta razoén, Julio. (Pausa.) Hazlo por el hoyo mas
grande.
Julio destapa el hoyo que faltaba por destapar y se coloca frente a él.

Bertha se coloca de espaldas al muro.

4. La ventana de enfrente.

Se ilumina sdlo el sector de la ventana de enfrente y la zotehuela. Eleuterio

coloca una mesita a un lado de la alberca con dificultad por lo reducido del
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espacio. Cuando logra acomodar la mesa, Eleuterio sale. Todas las salidas
de Eleuterio son hacia el frente, fuera del area de Iluz. Bertha abre la
ventana de enfrente. Se puede ver el interior del reducido departamento y
claramente se distingue la puerta de acceso a éste. Bertha esta hablando
por teléfono, sin parar de llorar en ningun momento.
Bertha: Bueno... ;Ahi puede escu...charme? Sefor, mire... es urgente, no puedo
seguir viviendo con esos hoyos en mi pared. Es... Molesto... Siiii, siiiii, ya sé que
hoy nadie trabaja... No sabe lo desesperada que estoy ;NO ME ESCUCHA? Le
pago el doble o el triple si quiere, pero venga pronto... ;Coémo?... Ahh, entiendo...
(Pausa. Se tranquiliza un poco.) Mire qué bonito... Aja... La fiesta del pueblo... ;Y
para qué la hacen, si se puede saber? Cada afo... Ahh, San Isidro... Si, si, debe
estar ahi... 4Y a mi qué mierdas me importa San Isidro y su pinche fiesta?
Bueno... Bueno...
Eleuterio entra con un paquete de pan para sandwich. Observa a Bertha
que vuelve a marcar un numero en el teléfono.
Bertha: Bueno... Perdodn... No quise ponerme asi... (Empieza a llorar otra vez.)
He tenido un mal dia ¢ sabe? Esto no le llevara mas de una hora... Son como siete
hoyos, unos mas grandes que otros...
Eleuterio coloca el paquete de pan en la mesita y se dispone a salir. Bertha
llora cada vez mas desconsolada. Eleuterio se detiene y la sigue
observando inquieto.
Bertha: Hago lo que sea, por favor. Esos hoyos me deprimen, no me dejan vivir
;sabe lo que es eso? Es algo urgente, mas urgente que festejar a San Isidro o

cualquier pinche santo... Ayyy, perdon, ¢ya ve? Me voy a ir al infierno... Si, eso
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merezco... Y todo por unos pinches hoyos... (Se tranquiliza.) No puedo, sefor,
mafana sera muy tarde... Quiero que los cubra ahora... Ahora...
Eleuterio ve su reloj y sale.
Bertha: Haga un esfuerzo, por favor... ;A qué hora empieza la fiesta del pueblo?
¢ A las tres? Mire, ya va a ser mediodia, traiga su mezcla o lo que necesite para
tapar esas cosas y juro... Le juro que no vuelvo a molestarlo en lo poco que me
queda por vivir... Es mas, le prometo hacerme devota de San lIsidro... Mireme
como me rebajo, le estoy rogando a un albaiil que venga a taparme los hoyos...
Bueno... Buenoooo...
Eleuterio entra con un frasco de mayonesa, una bolsa con jamén y un
paquete de queso amarillo. Los coloca en la mesa y empieza a preparar
sandwiches, incomodo. Parte los sandwiches en cuatro con un cuchillo que
siempre permanecera en la mesa. Bertha vuelve a marcar.
Bertha: Espere, no me vaya a colgar... Le juro que no se va a arrepentir, le voy a
pagar muy bien, con lo que quiera ;entiende? Sé hacer muchas cosas...
Muchas... (Suena el celular de Bertha quien revisa la pantalla) No me cuelgue, me
habla mi mama... (Bertha hace el teléfono a un lado y responde el celular.) Mama,
qué bueno que me llamas... Mama... Bueno... Mama... (Cuelga. A Eleuterio.) ;Y
tu qué? s Ya va a empezar tu fiesta?
Eleuterio se le queda viendo a Bertha, esta a punto de contestar pero
Bertha sigue hablando por teléfono y llorando sin parar mientras que con la
otra mano marca un numero en su celular.
Bertha: Mi mama me colgd, maestro... jAyyyy, no sea malito! ;Qué le cuesta?

Son unos hoyitos, no quiero que me levante otro pinche muro... jPINCHE MURO!
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(Habla por celular, deja el teléfono a un lado) jMama!... ; Por qué me colgaste? Si,
yo te estuve llamando desde hace media hora jEs que estoy muy triste! jMi novio
me dejo, mama! jMe dejo por otra! Espérame... (Al Teléfono) ;Entonces qué,
maestro? (A Eleuterio) No le eche tanta mayonesa porque tapa las arterias. (Al
celular) Me quiero ir contigo, mami... Es una ciudad fea, la gente es horrible, vivo
en un cuartito del tamafio del bafo de tu casa, mama... Ya no puedo... En el
hospital hay mucho trabajo, ademas soy una de las enfermeras mas pendejas, el
otro dia me equivoqué y les intercambié medicamentos a dos pacientes. Uno casi
se moria. (Al teléfono.) Perddn, maestro es que ya no sé lo que hago, me siento
de la chingadaaaaaaa....

Se ilumina sdlo la ventana de la izquierda. Margarita abre la ventana de la

izquierda y se asoma. Se ve adormilada.
Margarita: ; Qué te pasa?
Bertha: (Al celular) Es que ya no aguanto, mamita, todos me quieren joder
iTODOS ME GRITAN! Como si fuera una loca... (Al teléfono) ;Quiere que le siga
rogando? VA A VENIR O NO?
Margarita: Baja la voz, Bertha. ;Ya desayunaste? ;No quieres barbacoa?
Bertha: (A Margarita) No quiero nada. (Al teléfono) Mama, nadie me quiere...
:Mama? jMAMA! jMe colgd!
Eleuterio: ;Un sandwichito?
Bertha: jAaaaaaaaaaaahhhh! ; Qué le pasa? ¢ Por qué hace eso?
Margarita: jBertha! Me costé mucho trabajo dormir a mi hija. s Puedes cerrar la
ventana y lamentarte en tu casa? Ademas estas fastidiando a todo el edificio con

tus gritos.
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Bertha: No. Quiero que todo mundo se entere que estoy sufriendo muchoooooo...
Margarita: ; Qué ganas con exhibirte de esa manera?
Bertha: Me vale madre. (A Eleuterio) J6dase con su sandwich y su fiesta y su hijo
y todo... (Al teléfono) ; Maestro? 4 Sigue ahi?
Eleuterio sale.
Bertha: ;Lo espero? ; Como que no? jBueno! jBueno! (Cuelga el telefono)
Margarita: ; Quieres unas pastillitas? Son buenas para calmarte.
Bertha: Se me antojoé un sandwich.
Margarita: ;Y por qué no le pides uno?
Bertha: Me cae mal. Es tan... Tan...
Margarita: A mi se me hace muy raro.
Bertha: Raro, eso.
Margarita: Y vive en el departamento de abajo.
Bertha: Con zotehuela.
Margarita: Lo que no haria con zotehuela.
Bertha: Y desperdicia agua.
Margarita: Hace fiestas con alberca.
Bertha: Para nifos.
Pausa.
Margarita: ;Y como te salieron esos hoyos en la pared?
Bertha: Por pendeja.
Margarita: Deberias pedirle a Julio que te haga el favor de taparlos.
Bertha: No me hables de Julio.

Margarita: Bueno, ya... Haz lo que quieras.
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Bertha: ;Vas a venir a la fiesta?

Margarita: No sé. Hoy juega el Cruz Azul. Tal vez deje ir a Romina.

Bertha: Romina...

Margarita: Si sy tu?

Bertha: No pensaba ir, pero si piensas mandar a Romina... Tal vez vaya.
Margarita cierra su ventana. Bertha sigue llorando. Suena un timbre. Varias
voces responden: ;Quién?

Bertha: (Gritando) Es para mi.

Bertha da dos pasos y llega a la puerta.

Bertha: ;Quién?

Voz de Morian: Buenos dias, hermana.

Bertha: jPuta madre! El colmo. Este hogar es catdlico.

Voz de Morian: Sélo quiero compartir la palabra de Dios con usted. Hablar.

Bertha: ;Hablar?

Voz de Morian: Acerca de Dios...

Bertha: ;Hablar?

Bertha abre la puerta. Oscuro.

Fin acto 1
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ACTO II
El sol sale para todos... y se nubla

Escena unica

Todos los espacios estan iluminados por una luz general. En off, se
escucha la narracion del segundo tiempo de un partido de futbol del Cruz
Azul contra las Chivas. La ventana de Bertha y Julio estan cerradas, solo la
ventana del departamento de Margarita y Romina esta abierta. Romina esta
sentada en una silla en la zotehuela, a un lado de la alberca. Se ve
aletargada y viste un pequefio vestido. Eleuterio entra. Trae un traje de
bario, unos goggles y una enorme pelota de playa, casi del mismo tamafio
de la alberca. Romina sonrie al verlo.

Romina: ;Y esa pelotota?

Eleuterio: Es para mi hijo.

Romina: ; Como se llama?

Eleuterio: Daniel.

Romina: ;Y como te llamas tu?

Eleuterio: Tengo un nombre feo.

Romina: Dime.

Eleuterio: ;A ti te gusta tu nombre?

Romina: Mucho.

Eleuterio: ; Como?

Romina: ; Cémo qué?
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Eleuterio: ; Como te llamas?
Romina: Mama.
Eleuterio: ;Qué?
Romina: Mama ;y tu?
Eleuterio: En serio.
Romina: Hola, en serio.
Eleuterio: Me llamo Eleuterio.
Romina: Gracias por invitarme a tu fiesta.
Eleuterio: Si... bueno... Por nada...
Romina: ;Y por qué tu hijo y tu esposa no viven contigo?
Eleuterio: Es que... ;Quieres un sandwich?
Pausa.
Romina: He dormido mucho. Eso es bueno. ¢ Sabias que voy a ser mama?
Eleuterio: No.
Romina: ; Tu me crees?
Eleuterio: ;Por qué no?
Romina: Mi mama dice que no puedo ser madre porque aun soy muy joven. En
una de las revistas que lee mi mama, sale que una nifia en Peru fue madre a los
ocho. Yo tengo 14 y para cuando nazca el bebé, tendré quince.
Eleuterio: ; Tienes munecas?
Romina: No, a mi edad ya no se deben tener mufiecas...

Eleuterio: ;Qué tiene de malo?
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Romina: Bueno, si tengo... Muy pocas. Mi mama dice que soy una tarada por

conservarlas y que me comporto como una nifia de 5 afos... ¢ Usted cree que soy

idiota?
Eleuterio: No sé, no te conozco.
Romina: Y si soy idiota, ella tiene la culpa. ;A qué hora empieza la fiesta?
Eleuterio: En cuanto llegue mi hijo... No debe tardar... (Pausa.) 4 Cuidas a tus
mufiecas?
Romina: Si.
Eleuterio: Entonces ya puedes ser madre.
Se escuchan gritos aislados: jGoooooooool!
Voz en off de Margarita: jEso! Manden pases, manden pases. Las jugadas
individuales no sirven. jNo sirven!
Romina: Sera nifa y se llamara Romina, como yo.
Eleuterio: Tu te lamas mama.
Romina: Te engafé, me llamo Romina, como mi hija.
Eleuterio: Es bonito.
Romina: A veces creo que si soy idiota.
Eleuterio: ;Por qué?
Romina: Me tardo en pensar. Las ideas no me llegan, las palabras no me
alcanzan y en la escuela se burlan de mi...
Eleuterio: A mi me pasa lo mismo.
Pausa.
Romina: Hay nubes. ¢ Tu crees que llueva?

Eleuterio: Espero que no.
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Romina: ; Te cuento un secreto?
Eleuterio: Si.
Romina: Mi mama odia el futbdl. Le recuerda a mi papa.
Eleuterio: Lo sé.
Pausa.
Romina: ;Y cuando Daniel llegue, me puedo meter a la alberca?
Eleuterio: No. No vamos a caber.
Eleuterio se mete a la alberca con la pelota.
Romina: ; Esta fria?
Eleuterio: Un poco. A Daniel le gusta el agua.
Romina: Qué suerte que conseguiste una alberca.
Eleuterio: La consegui con descuento en mi trabajo.
Romina: ;Ah, si? ;En qué trabajas?
Eleuterio: En un supermercado.
Romina: Yo quiero trabajar en eso. En el departamento de Mariscos. Me gusta
como huele. Asi huelo yo.
Eleuterio: ;Hueles a mariscos? A qué huelo yo?
Romina: No sé. ; Quieres que te huela?
Romina se acerca a Eleuterio y lo huele. Recorre con su nariz las mejillas,
el cuello y el torso de Eleuterio que se incomoda.
Romina: Hueles a llanta. ;En qué parte del super trabajas?
Eleuterio: Yo estoy en almacén. Pero el proximo mes me suben al departamento
de lacteos.

Romina: Entonces, cuando vayas a lacteos, oleras a queso.
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Se escucha un ruido de cohetes.
Romina: Hay fiesta.
Eleuterio: ;En dénde?
Romina: Cada afo hacen un carnaval en el barrio de enfrente. El afio pasado se
murié una nifa. Cayo6 una bala perdida y le perforé la cabeza.
Se escucha una exclamacion de asombro general.
Voz de Margarita: Defensa. ; Qué hacen ahi? A la defensa, que nos van a
empatar.
Eleuterio: ;Quién va ganando?
Romina: No s€, no me gusta ver esas cosas. A mi mama le gusta ver las piernas
de los jugadores. Odia el juego, pero me ha contado que los jugadores del Cruz
Azul tienen las mejores piernas. ;Mama, quién va ganando?
Voz de Margarita: jQué te importa! {No quiero que me hables!
Bertha abre su ventana, agitada.
Bertha: Necesito aire. Aire
Morian: ;Como se siente?
Bertha: ;Se supone que debo sentirme bien?
Morian: Si.
Bertha: Algo fall6. Me siento mal. Tengo que irme.
Bertha se sube a la ventana con la intencion de saltar.
Morian: ; Qué hace?
Bertha ve hacia abajo, después se percata de la presencia de Romina que
la esta observando, curiosa.

Bertha: ; Qué me ves, nifa tarada?
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Romina: ;Vas a venir a la fiesta?
Morian: Creo que es mejor que me vaya.
Bertha: No. No te vayas. Necesito seguir hablando.
Morian: Es que debo visitar a...
Bertha: Escucha. Todos en este edificio somos catodlicos. Si te largas a otra
puerta, nadie te va a abrir o te la cerraran en la cara. Si quieres hacer la buena
obra de la semana, quédate.
Morian: No es necesario que...
Se escuchan gritos aislados: jGoooooooool!
Voz de Margarita: jBola de pendejos! No hacen nada bien. jUstedes! jUstedes
me hacen infeliz!
Morian: Con permiso.
Bertha: Si te vas, me aviento.
Eleuterio se inquieta.
Morian: Tranquilicese. Esta bien, le voy a leer la Biblia.
Romina: (En voz baja, a Eleuterio.) Mi mama se toca...

Eleuterio: ;Qué?

Romina: Se toca aqui cuando ve el futbdl, por eso no quiere que nadie la moleste.

Por eso me dejo venir a su fiesta.
Eleuterio se inquieta y avienta la pelota hacia arriba, como si estuviera
Jjugando. Bertha la atrapa por reflejo.

Bertha: No puede meter objetos tan grandes a los departamentos.
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Bertha avienta con fuerza la pelota hacia abajo y cae justo en la mesita de
sandwiches. Se hace un silencio incomodo. Eleuterio sale de la alberca,
recoge su pelota y sale.

Romina: (A Bertha.) Te pasaste.

Bertha: A ti qué te importa. Si fuera a las juntas vecinales, seguramente no habria

pasado...
Morian esta por salir disimuladamente pero en ese momento, Bertha voltea
y lo amenaza.

Bertha: Ya te vi. Si me caigo, tendras la culpa. Puedo morir, esta alto. Ven,

sigueme hablando de Dios y los libritos.

Morian: De verdad, tengo que irme.

Bertha: jHablame!
Julio abre su ventana y empieza a hacer biceps con un par de mancuernas.
Romina se le queda viendo fijfamente. Bertha trata de ignorarlo al principio y
pone atencion a lo que lee Morian, pero poco a poco va desviando su
atencion hacia Julio.

Morian: Esta bien, pero es la ultima. Jehova dice: ;Quién podra entender sus

propios errores? Librame de los que me son ocultos. Salmo 19:12. ; Qué le dice

este mensaje de Dios a través de la Biblia, hermana?

Julio: Romina...

Bertha: Ehhh...

Julio: ;Coémo te va? ;Ya empezo la fiesta?

Bertha: Pues si, a veces pasa 4,no?

Eleuterio entra a recoger los sandwiches que se cayeron.
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Romina: Si, hay alberca. ;No te quieres meter conmigo?
Morian: A mi me hace pensar, hermana. Reflexiono y me viene a la mente...
Julio: (Como en un murmullo a Romina pero con toda la intencion de que Bertha
escuche.) ;Como te sientes por lo de ayer?
Morian: La semana pasada...
Romina: (Rie timidamente y responde también como en murmullo) Me dejaste
muy mal.
Morian: ...vi una tarjeta humoristica...
Romina: Casi no puedo caminar.
Morian: Que mostraba una vaca grotescamente delgada en un desierto.
Julio: jPero te gusto, nena?
Bertha: ;Y qué con la vaca?
Romina: Senti rico.
Morian: La vaca flaca tenia la intencién de ilustrar «de dénde viene la leche
descremadany.
Julio: ;Ves cédmo se hinchan mis musculotes?
Bertha: ;Y eso qué tiene que ver con Dios?
Romina: Si, me gusta como se inflan.
Eleuterio sale llevandose los sandwiches.
Morian: La légica del dibujo, claro, no es nada cientifica. La leche descremada no
la producen las vacas sin grasa.
Julio: Estoy ansioso de ponerte todo mi cuerpo encima. Otra vez

Morian: Sin embargo, la idea me recuerda un comentario de D.L. Moody:
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Romina: Te van a escuchar. Me da pena.

Morian: «La mayoria de la gente habla de crema y vive como si fuera leche

descremada.»
Julio deja la mancuerna en el piso.
Julio: Espérame voy para alla.

Morian: Si nuestros corazones estan mal alimentados espiritualmente, vamos a

producir un cristianismo de «leche descremadan.
Bertha: (Completamente distraida.) j\Wow! Eso es poesia.
Se escucha el grito de Gooooool!!!
Voz de Margarita: jImbéciles! ;Qué les pasa? ;Ddnde esta la defensa?
Morian: Nuestros labios pueden pronunciar palabras en oracién, adoracién y...
Romina: jBertha!
Morian: ...conversaciones que suenan espirituales...
Bertha: ; Qué quieres?
Morian: ...dando la impresidén de que son «una crema de primera calidad».
Romina: Estoy nerviosa.
Morian: ;Entiende la metafora?
Bertha: ;Por qué?
Morian: ;Me esta poniendo atencion?
Bertha: (A Morian.) Ehh.. si, el cristianismo como crema chafa.

Romina: Voy a ser mama de un hijo de Julio. Y se lo voy a decir ahora.
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Morian: Claro. Pero la realidad esta revelada por lo que se produce

constantemente en nuestra vida.
Bertha: ;Un hijo? (A Morian, muy nerviosa.) Permiteme, tengo que hacer algo.

Bertha empieza a descander desde su departamento hacia la zotehuela,

furiosa. Se escucha el timbre.
Voces: ;Quién? / Ya voy / Van.
Morian: ; Qué hace?
Brenda: jSigue predicando!

Julio entra en la zotehuela, seguido de Eleuterio que trae otro paquete de
pan, jamoén, queso y el frasco de mayonesa. Ambos se quedan

sorprendidos al ver que Bertha esta bajando.
Julio: Bertha, te vas a caer.

Bertha baja y por accidente se mete a la alberca. Se acerca a Romina a la
que va a tomar por los cabellos, pero Julio se interpone a tiempo. Bertha

toma el cuchillo de la mesa.
Bertha: Explicame.
Julio: ;Qué te pasa?
Bertha: (A Morian.) jEstoy esperando la palabra de Dios!
Romina: jMama! Me quieren matar.
Morian: No puedo predicar asi.
Bertha: Asi que me viste la cara de estupida... s Por cuanto tiempo?

Julio: ¢ De qué hablas?
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Bertha: jDios, quiero escucharte!

Romina: jMama!

Morian: (Nervioso.) ; Como podemos practicar lo que predicamos?

Voz de Margarita: ; Qué quieres?

Bertha: No me digas que prefaste a esta perra ayer y ya van a tener un hijo.
Julio: ¢ Un hijo?

Romina: (Romantica.) Nuestro hijo.

Julio: ; Qué te pasa? ¢ Cual hijo?

Romina: El que me hiciste anoche.

Morian: David luché con esto en el Salmo 19.

Margarita se asoma, esta sudando, lleva en la mano algo que cubre pero
que no se pude ver. Se asombra de la escena que ocurre en el zotehuela.

Suena el timbre otra vez.
Voces: ;Quién? / Ya voy / Van.

Romina: Hay un bebé que crece en mi vientre. Iba a decirtelo, pero no pensé que

te enterarias de esta forma.

Bertha: Explicame.

Romina: ; Quieres venir a sentirlo?

Margarita: Bertha, suelta ese cuchillo.

Julio: Esta loca. Nunca habia estado con ella, Bertha, hasta ayer.

Romina: Va a ser nifia y se llamara como yo.
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Bertha se le va encima con el cuchillo a Julio, que forcejea para quitarselo.
En su desesperacion, Margarita empieza a aventar cosas desde su
departamento (frascos de pastillas, envases de refresco, etc.) y en ese
momento entra Tania que observa impactada la escena. Detras de ella,

aparece Eleuterio.

Morian: En los versiculos 12 y 13 fue honesto consigo mismo y con Dios cuando

pidié ser librado de errores ocultos y de pecados presuntuosos.
Tania: ;Qué es esto?
Eleuterio: Todo esta bien.

Morian: Ademas del perdén, David sabia que necesitaba la continua fortaleza y

ayuda de Dios para armonizar su andar con su hablar...
Julio: jCalmate, Bertha!

Morian: Asi que oro fervientemente:

Bertha: Me cambiaste por esta mocosa pendeja.

Morian: «Sean gratos los dichos de mi boca y la meditacion de mi corazén delante

de ti, oh Jehova...» versiculo catorce.
Tania: (A Eleuterio.) Nunca debi conservar una esperanza de que esto cambiara.

Margarita arroja un dildo de plastico que es lo que cubria con su mano.

Tania sale. Suenan cohetes. Eleuterio sale detras de Tania.

Morian: En nuestro andar, movamonos de leche descremada a crema siendo

abiertos, honestos y orando.

Julio: Estas loca, Romina.
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Bertha: ; Me enganaste? jContéstame, Julio!

Julio logra quitarle el cuchillo a Bertha y la somete en el piso. Romina esta
en un rincon, muerta de miedo. Margarita, se da cuenta de que ya no tiene

el dildo en la mano y trata de calmarse.

Julio: No tengo nada que explicarte. Todo es un invento, no hay hijo, no hay nada.

Es un invento de esta nifia.
Bertha: No te creo...
Romina: ; Estas diciendo que no te vas a hacer cargo de...?
Julio: Por supuesto que no me haré cargo
Morian: Bueno, yo me voy.
Bertha: Sigue hablando de la crema.
Morian: Me siento ignorado...
Romina: jMama!
Julio va soltando poco a poco a Bertha, pero la amenaza con el cuchillo.
Julio: Es lo mas cerca que he estado de ti.
Morian: En todos lados me cierran la puerta...
Romina: Me duele la panza.
Morian: Me insultan...
Julio: Se siente bien.
Morian: Pero jamas me habian ignorado de tal manera...
Julio besa a Bertha que trata de zafarse hasta consegquirlo. Julio la suelta.

Bertha: Deberias de madurar, Julio...
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Morian: Cada domingo salgo a las calles a entregar mi mensaje...

Bertha: Ya estas viejo para cojerte nifiitas pendejas como ésta. Ya deberias saber

qué es lo que quieres.
Bertha sale.
Romina: Necesito ir al hospital...
Morian: Y me ignoran...
Gritos de gol frustrado.
Margarita: Romina, ven con mama.
Julio: Por lo visto hoy te ha dado demasiadas pastillas tu mama, Romina.
Margarita: Insensible, patan.
Morian: Bueno, hasta luego. Gracias. Ya me cansé.
Margarita: Ahorita vas a ver, cabron. Nomas deja que termine el partido.
Julio: Haga lo que quiera.
Julio se dispone a salir.
Margarita: Puerco, no te muevas de ahi, puto pederasta.
Romina: Mama, al hospital, mama.
Margarita: Ya voy, nena. Ya voy.

Margarita cierra su ventana. Julio sale. Romina se queda en el piso
quejandose. De fondo se sigue escuchando la narracion del partido y los

cohetes. Oscuro.

Fin acto I1
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Acto 111

De noche todos los gatos son...

Se ilumina la zona de la derecha. Julio esta sentado en el retrete, hablando
con el muro, del otro lado se escucha el sonido de una regadera.

Julio: jBertha! 4 Estas ahi? Bertha...

Voz de Bertha: ;Qué quieres?

Julio: Nada.

Voz de Bertha: Pues déjame en paz.

Julio: ¢ Te estas bafiando?

Voz de Bertha: ; Tu qué crees?

Julio: Si, jverdad?

Voz de Bertha: Julio, ¢ qué quieres?

Julio: Es raro que te bafes dos veces en un dia.

Voz de Bertha: ; Te parece?

Julio: Generalmente te bafias una vez por la mafiana cuando regresas de

trabajar.

Voz de Bertha: ;Me espias?

Julio: Después de todo, conozco tus habitos. Siempre he estado pendiente de tus

entradas y salidas del bano desde que llegué aqui.

Voz de Bertha: Pues hoy quise hacer una excepcion.

Julio: 4 Puedo verte?

Voz de Bertha: No. (Pausa.) Mafiana vendran a tapar lo hoyos.
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Julio: No tienes que hacer eso. ¢, Te confieso algo? En algun momento llegué a
pensar que seria buena idea tirar ese muro.

Voz de Bertha: ;Para qué?

Julio: Nuestro departamento seria mas amplio y... Podriamos tener sexo como
cualquier persona...

Voz de Bertha: No habria funcionado, Julio. Tu lo sabes. Nuestra percepcién uno
del otro siempre estuvo intervenida por el muro, y como tu lo dijiste, es mejor
dejarlo asi.

Julio: Tal vez... Pero esta tarde... ;Me dejas verte?

Voz de Bertha: No, Julio.

Julio: ;4 Estas con alguien? 4 Te cojiste al testigo de Jehova? ;Es eso?

Voz de Bertha: Eso no te importa. No estés jodiendo.

Julio: 4 Le cobraste? ; Cuanto te pag6?

Voz de Bertha: El estuvo aqui, pero no hicimos nada de lo que piensas.

Julio: ;Y quieres que te crea?

Voz de Bertha: ; Qué te pasa, imbécil? Ve a hacerle escenitas de celos a tu cofo
lampifio.

Julio: No esta lampifia.

Voz de Bertha: Me vale madre.

Julio: Fue un error. Fue una calentura. Yo te quiero, Bertha.

Voz de Bertha: ;Y crees que voy a perdonarte?

Julio: So6lo quiero que lo sepas. Cometi errores.

Voz de Bertha: Tengo que ir a trabajar, Julio.

Julio: ;De qué hablaste con el marrano ese?
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Voz de Bertha: No es un marrano.
Julio: 4 Vas a vivir con él?
Voz de Bertha: Hablamos de Dios.
Julio: Si, claro.
Voz de Bertha: ;Qué te pasa?
Julio: Dile que venga. Quiero hablar con él.
Voz de Bertha: No.
Julio: ;Por qué? Si es tan hombrecito, deberia...
Voz de Bertha: Adios.
Julio: Vas a decirle que venga o tendré que ir por él? Yo te tenia antes. ; Como
puedes preferir a una persona asi? Son igual o mas molestos que los que te
venden tarjetas de crédito por teléfono. Nadie tiene derecho a joderte el domingo
con platicas sobre Dios. Bertha... ;Sigues ahi?
Bertha: Si. Estaba esperando que dijeras algo mas inteligente pero creo que no
vale la pena.
Julio: No, espera. Me voy a mudar, no puedo seguir aqui. Seguramente mafana
ya no esté aqui.
Silencio.
Voz de Bertha: jQue te vaya bien!
Julio: Asi? ;Tan facil?
Voz de Bertha: ; Qué mas quieres?
Julio: 4 La ultima vez?

Bertha destapa uno de los hoyos y coloca su ojo.
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Voz de Bertha: Ya no puedo, Julio. Me gustaria pero creo que es mejor dejarlo
asi.
Julio: No vayas a trabajar.
Voz de Bertha: ;Y por qué no?
Julio: Vamos a estar juntos la ultima vez.
Voz de Bertha: No es tan facil.
Julio: ;Qué quieres que haga? (Silencio.) Bertha. Dime qué quieres que haga.
Silencio.
Voz de Bertha: Lucha por mi.
Julio: ;Como?
Voz de Bertha: Parece que todas tus relaciones se basan en pedir las nalgas
pero nunca te esfuerzas por conseguirlas. Si me quieres, lucha por mi.
Julio: No entiendo, explicame.
Voz de Bertha: Estoy esperando.
Julio esta desconcertado. Piensa.
Julio: Bueno, pues... Bertha... Eres una persona muy... linda... ; Quieres ser mi
novia?
Bertha rie.
Voz de Bertha: ;Eso es todo? No mames, eres un fracaso.
Julio: Es complicado.
Voz de Bertha: Esta bien. Te entiendo. Tal vez necesitas un poco de ayuda.
Debes empezar por mirarme a los ojos.
Julio destapa rapidamente uno de los hoyos mas grandes.

Julio: ;Y luego?

54



Voz de Bertha: Pideme que tengamos una cita.

Julio: ;Una cita? ;A dénde quieres ir?

Voz de Bertha: A ningun lado.

Julio: ; Entonces?

Voz de Bertha: Pideme una cita en mi departamento.

Julio: Estas loca.

Voz de Bertha: Anda, pidemelo.

Julio: ;Puedo ir a tu departamento?

Voz de Bertha: ; Cuando quieres venir?

Julio: Hoy.

Voz de Bertha: No puedo, tengo que trabajar.

Julio: No vayas.

Voz de Bertha: ;Tienes tantas ganas de estar conmigo?
Julio: Si.

Voz de Bertha: ;De verdad?

Julio: Si, Bertha, quiero estar contigo.

Voz de Bertha: Esta bien. En la madrugada, un poco antes de que sea lunes.
Julio:  Por qué esperar tanto?

Voz de Bertha: Tengo que vestirme. Y tu debes ponerte una camisa y zapatos.
Ademas debes conseguir un ramo de flores.

Julio: Bertha, ;dénde quieres que consiga flores?

Voz de Bertha: No sé. A mi me gusta que me regalen flores.
Julio: Esta bien. Te veo cuando muera el domingo.

Voz de Bertha: Cuando muera el domingo.
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Se oscurece la zona. Se escuchan truenos. En el departamento de la
izquierda esta Romina, dormida en el sillon. Margarita entra. Observa a
Romina que sigue dormida.

Margarita: jRomina! jRominal

Romina: ;Qué?

Margarita: ; Como te sientes?

Romina: Flaca.

Margarita: Te voy a dar otra pastillita.

Romina: Ya no quiero. Por tu culpa estoy vacia. Ya no tengo bebé.

Margarita: Nunca tuviste un bebé.

Romina: Lo tuve. Tu no lo sentiste pero lo tuve. Nunca me crees.

Margarita: Abre la boca, tomate esto.

Romina: No.

Margarita: Romi, sé que toda esta situacion te hizo dafio. Pero te prometo que

con esto te vas a calmar. Mafiana temprano iremos a que te hagan unos estudios

y...

Romina: Necesito a mi hijo.

Margarita: ; De donde sacaste esas ideas? ;Para qué? ; Quieres llamar mi

atencion?

Romina: No quiero vivir contigo.

Margarita: ; Qué dices?

Romina: Todo el tiempo me hablas de cosas que no entiendo, dices que eres muy

abierta conmigo para que confie en ti, que quieres ser mi amiga...

Margarita: Romina, no entiendes...
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Romina: Y me das miedo, me pegas, lloras en las noches... Ya no quiero, tengo
ganas de no volver de la escuela, quedarme sola...

Margarita: Estas un poco enfermita. Por eso piensas asi, yo creo que...

Romina: Tu estas enferma.

Margarita: jCallate, cabroncita! jNo sigas! jCierra el hocico de una vez!

Romina: No quiero.

Margarita: Mocosa malagradecida. Muchas nifias quisieran tener una madre
como yo. ¢ Crees que una madre normal habria reaccionado tan tranquila cuando
me confesaste que ya no eras virgen?

Romina: ;Y qué hiciste? Me quitaste a mi bebé.

Margarita: Yo no te quité nada.

Romina: Tu y todos quieren que yo me sienta mal.

Margarita: Yo también estoy harta. Me vuelves loca con tus caprichos, tus
berrinches de nifa de cinco anos, tus malas calificaciones... Odio trabajar doble
turno para mantenerte, lavarte, plancharte el uniforme para que vayas a la
escuela... Y sé que es una estupidez eso de querer ser tu amiga, ya me di cuenta
que no se puede pero, qué mas podemos hacer? ;Qué otra opcidén nos queda?
Alla afuera estamos solas todo el dia y en este cuartito también... Podemos
intentarlo...

Romina: ¢ Intentar qué?

Margarita: Tolerarnos, Romina. Eso hacemos todos. Si no fuera asi, nos
estariamos matando ahora mismo.

Romina: Me aburres, te haces la victima, parece que estoy escuchando a la

mama de mi amiga, a la mama de la vecina, de la telenovela de todos los dias de
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todos los horarios. jQué asco! No se trata de tolerarse, ni de enfrentar las cosas,
s6lo quiero que desaparezcas, porque me han dado ganas de matarte. Quisiera
ver las imagenes de tu cadaver atropellado como pasan en las noticias, como
tantos que salen muertos. A veces pienso “; por qué no le tocé a mi mama?”
Margarita: A mi también me haria feliz que desaparecieras. Tengo una hija
estupida, que no sabe poner mas ejemplos que los que ve en la television o en las
revistas, o en los periddicos...

Romina: Soy estupida porque soy tu hija...

Margarita: Seguramente es por eso.

Romina se levanta. Toma una mochila y empieza a meter cuadernos.
Romina: Ya no quiero hablar. Tengo que arreglar mis cosas para mafana.
Margarita: Mafana no iras a la escuela.

Romina: ;Por qué?

Margarita: Voy a llevarte con tu padre. Ya no podemos vivir juntas.
Romina: ;Y por qué no te vas tu?

Margarita: Porque yo pago la renta.

Margarita trata de quitarle la mochila a Romina y forcejean. De pronto, un

cigarro de marihuana cae al piso. Romina se pone nerviosa e intenta

levantarlo pero Margarita se adelanta y lo toma.
Romina: Yo... Me lo dieron... No creas que...
Margarita: ;Es mota?
Romina: Si... Bueno, no sé...
Margarita se le queda viendo a Romina, se sienta, observa el cigarro. Lo

prende y fuma.
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Margarita: Hace quince afios que no fumo mota.
Romina: ;Te gusta?
Margarita: ;No la has probado? Es maravillosa.
Romina: No, yo nunca...
Margarita: ;Y qué esperas?
Margarita le ofrece el cigarro a Romina que duda en tomarlo. Finalmente lo
hace torpemente, pero Margatrita le indica como hacerlo.
Romina: ;Ya ves? Nunca lo habia probado.
Margarita: Cabrona. Sélo eso me falta, que seas una viciosa, una adicta.
Romina: Como tu...
Margarita: Dame otra fumada.
Romina: Esta rico.
Margarita: Trae aca.
Romina: Tienes razon, ya no hay que vivir juntas.
Margarita: Es lo que te digo. Ya no sé como controlarte, de pronto me sales con
tus puterias...
Silencio. Rolan el cigarro.
Romina: Esta buena.
Margarita: Tiene mucha basurita. En los setenta habia de la mejor.
Romina: Me pega bien rapido.
Margarita: Lo heredaste.
Romina: ;Qué cosa?
Margarita: Lo puta y adicta.

Rien. Silencio.
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Romina: Te odio, mama.
Margarita: Y yo a ti, hijita.
Romina se levanta y le grita en la cara a Margatrita.
Romina: jDéjame vivir!
Romina se sienta, riendo. Margarita también empieza a reir.
Margarita: Ojala nunca te hubiera tenido...
Romina: Yo no te pedi nacer.
Margarita: Fuiste un error, una noche de calentura...
Romina: Me pregunto qué hice para merecer una madre tan mediocre como tu...
Margarita: Me averglenza ser tu madre. (Margarita rie mas fuerte)
Romina: Te odio con todas mis fuerzas, mama.
Ambas se carcajean.
Margarita: Maldito el dia en que le abri las piernas a tu padre...
Ambas rien sin poder controlarse.
Romina: Deseo con todas mis fuerzas nunca parecerme a ti.
Margarita: ;Eso es lo que te ensefan en la escuela, cabrona?
Romina: Pero, a pesar de todo, te perdono, madre.
Margarita: Ven a mis brazos, hija...
Romina y Margarita tienen un ataque de risa que va calmando poco a poco.
Largo silencio.
Romina: ;Mafiana voy a ir a la escuela?
Margarita: Si.
Romina: Tengo examen y no estudié.

Margarita: Te va a ir bien.
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Romina: ;Ya dejo de llover?
Margarita: Desde hace un rato.
Romina: Ya se va a acabar.
Margarita: Vamos a guardar una bachita para mas tarde.
Margarita apaga el cigarro. Romina toma uno de los frascos de pastillas.
Romina: Tomate una, si quieres.
Margarita: Ahora no, hija.
Romina: Yo si quiero una.
Margarita: Toma una de las azules, vas a ver colorcitos.
Pausa.
Romina: Voy a traer agua.
Romina sale. Margarita se acerca a la ventana y observa hacia abajo. Se

rie. Margatrita cierra la ventana. Se oscurece la zona.

Las tres ventanas estan cerradas. Cada departamento esta iluminado por
luz propia. Eleuterio esta metido en la alberca, muy mojado y temblando. La
mesita esta llena de sandwiches preparados intactos, aunque los
sandwiches se encuentran cubiertos con una bolsa grande de plastico, igual
que la grabadora.

Eleuterio toma un sandwich y se lo come en la alberca. Enciende la
grabadora en la que se escucha un programa de la Hora Nacional. Entra
Tania y se coloca frente a él, con una sombrilla en la mano. Eleuterio se
inquieta, traga un bocado del sandwich, se limpia la boca y se levanta.

Eleuterio: Regresaste.

61



Tania: Si. (Pausa.) Sal de ahi, hace frio.

Eleuterio: ;Ddonde esta Daniel?

Tania: Vas a resfriarte.

Eleuterio: Es que... ;Ddénde esta Daniel?

Tania: En mi casa.

Eleuterio: Le compré una alberca y estos lentes para el agua. Habia una pelota

alla dentro ¢ la viste? También le preparé sandwiches... No me diste tiempo de

explicarte, lo de hace unas horas fue...

Tania: ; Podemos hablar?

Eleuterio: Si, hablemos.
Eleuterio le sefiala la mesa a Tania. Ella no se mueve. Hay un apagon en
todos los departamentos. Exclamacion generalizada. Tania y Eleuterio
siguen sin moverse. Poco a poco se reestablece la luz por medio de velas
que van prendiendo en cada uno de los departamentos.

Eleuterio: Disculpa, casi no se va la luz, debe ser porque llovié. Otra cosa que

salié mal.

Tania: Ya casi tengo que irme.

Eleuterio: No, espera, tienes que tomarte algo conmigo. ¢, Quieres refresco?

Tania: No.

Eleuterio: En cuanto me asciendan y me suban el sueldo vamos a buscar algo

mas amplio. Me gustaria que vivieramos en un lugar mas tranquilo, creo que aqui

hay gente muy... alterada.

Tania: No, Eleuterio.

Eleuterio: Bueno... Tal vez lo pienses mejor después.
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Tania se acerca a la mesita con los sandwiches.
Tania: ;Puedo tomar uno?
Eleuterio: Si, claro. Adelante.
Tania toma un sandwich y empieza a comerlo. Eleuterio hace lo mismo.
Hay un silencio largo.
Tania: Tiene jamon.
Eleuterio: Si, se me olvido...
Tania escupe el bocado.
Tania: Eres un idiota, sabes que le salen ronchitas.
Eleuterio: No me acordé, Tania. Estoy tratando de poner de mi parte.
Tania: Seguramente. Pones tanto de tu parte que la fiesta que le organizaste a tu
hijo parecia un campo de batalla.
Eleuterio: ;Vienes a discutir, a criticarme? Anda, destr6zame. Desde anoche
tenias esa intencion.
Tania: Yo no vengo con ninguna intencién. Quiero estar en paz.
Eleuterio: ;Por qué no trajiste a Daniel? Llevo mas de doce horas esperando.
Doce horas. Todo el dia esperé a que mi hijo entrara por esa puerta, tuve que
aguantar los gritos, las estupideces de mis vecinos...
Tania: Perddn por hacerte pasar esa tortura por tu hijo. Ademas yo no tengo la
culpa de que vivas en este basurero, que tengas un empleo mediocre y que no te
alcance para rentar algo mejor.
Eleuterio: Ya parale. Calmate, bonita.
Tania: Ahora soy bonita. Antes era vieja fea, castrosa, puta, perra, cerda...

Eleuterio: Eran otros tiempos.
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Tania: 4 Te parezco insoportable?
Eleuterio: Si. Eres una zorra insoportable.
Tania: 4 Ya te viste en el espejo? Ademas de ser asqueroso, eres ridiculo. 4 Crees
qgue es sano que tu hijo te vea en calzones, empapado dentro de una alberca?
Eleuterio: A él le gusta estar conmigo.
Tania: ;Y pensabas meterlo a la alberca con este clima? ;Lo quieres matar?
Eleuterio: Por la mafana habia sol.
Tania: Pero ahora es de noche, esta lloviendo y aun asi seguias esperando que
entrara a la alberca.
Eleuterio: ;Por qué no lo trajiste?
Tania: No se me dio la gana.
Eleuterio: ;Y qué pretendes que haga yo con tantos sandwiches? ;Crees que me
regalan el dinero?
La discusion se corta por el sonido y las luces de los cohetes. Los cohetes
se acaban.
Tania: ;Podemos hablar sin gritarnos?
Eleuterio: Yo no te grito.
Tania: ;Podriamos?
Eleuterio: Quiero ver a Daniel.
Tania: Hoy no.
Eleuterio: ; Cuando?
Tania: Debemos dejar pasar un tiempo... Hasta que el nifio se recupere. Te tiene
miedo.

Eleuterio: ;Como va a tenerle miedo a su padre?
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Tania: Debes entender... Y aceptarlo.
Eleuterio: Yo no quise hacerle daio nunca. Ni a él, ni a ti.
Tania: Tal vez no querias, pero lo hiciste.
Eleuterio: ; Tu me tienes miedo?
Tania: Ya no. De otra forma, no habria venido.
Eleuterio: Voy a cambiar...
Tania: No sigas. Los dos sabemos que no es cierto.
Eleuterio: Lo juro.
Tania: Le diré lo de la alberca y la pelota, los globos y los sandwiches de jamodn...
No somos los primeros ni los ultimos. A todos les pasa. Sélo hay que saber llevar
las cosas de una forma tranquila.
Tania le da su sombrilla a Eleuterio.
Eleuterio: ;Y esto?
Tania: En los proximos dias va a llover. Yo tengo otro en casa.
Eleuterio: Gracias.
Tania: Cuidate, Eleuterio.
Tania sale. Eleuterio abre la sombrilla y se sienta en la alberca. Silencio.
Oscuro total.

Fin acto 111

Acto IV

Manana sera otro... Lunes
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Se escucha que tocan una puerta. Se enciende la luz del departamento de
Bertha. Bertha va a abrir. Julio esta parado detras de la puerta de Bertha
con un ramo de flores improvisado. Extiende su mano y se lo ofrece a
Bertha.

Julio: Perddn por traer un ramo tan simple, pero no encontré un puesto de flores

abierto y tuve que salir a buscar en los jardines.
Bertha lo hace pasar con un gesto y huele el ramo de flores. Los
movimientos de ambos son torpes por la falta de espacio. Ambos se
quedan viendo fijamente. Julio se pone nervioso.

Bertha: ;Y como estas?

Julio: Bien, 4y tu?

Bertha: Bien. (Pausa.) Espera. Regresa y toca otra vez. Algo no esta funcionando.

Julio: ;Qué dices?

Bertha: Si, toma el ramo de flores y sal. Otra vez, por favor.
Julio esta desconcertado pero divertido. Sale, Bertha cierra la puerta y se
coloca nuevamente. Tocan a la puerta.

Bertha: ;Quién?

Julio: Soy yo.

Bertha: ;Quién?

Julio: Julio.
Bertha abre la puerta. Se sorprende al ver a Julio con un ramo de flores.

Bertha: ;Son para mi?

Julio: Si, disculpa que sea un ramo tan simple, pero es que...
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Bertha besa a Julio. Bertha cierra la puerta y lo hace pasar con un gesto
mientras huele el ramo de flores.
Bertha: ; Te ofrezco algo?
Julio: No, gracias, estoy bien.
Bertha: ; Cémo te fue hoy?
Julio: Bien... Bueno, un poco mal... Fue un dia raro.
Bertha: No importa. Ya casi acaba. Todos tenemos dias malos. Lo mejor es que
todo empieza otra vez.
Julio: Si.
Silencio.
Bertha: ;Seguro que no quieres nada?
Julio: No, gracias.
Bertha: ;En serio?
Julio: Si. De verdad.
Bertha: Tengo una sorpresa para ti.
Julio: ;Si? No te hubieras molestado.
Bertha: Pero antes de dartela, quiero que me preguntes qué hice hoy. Quiero que
te intereses por lo que hago.
Julio: ;Qué hicste hoy?
Bertha: Tuve un dia muy ajetreado, hice muchas cosas. (Pausa. Bertha indica con
un gesto a Julio que le siga preguntando.)
Julio: ;Cémo qué cosas?
Bertha: Fui a una fiesta.

Julio: Qué bien.
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Bertha: ;Quieres saber de qué fue la fiesta?

Julio: No creo que sea nece...

Bertha: Y conoci a alguien.

Julio: ;A quién?

Bertha: Un cristiano.

Julio: No me interesa.

Bertha: Es un buen muchacho. Un poco ingenuo, no sabe hablar de otra cosa que

no sea Dios, ¢ puedes creerlo?
Pausa.

Bertha: Ahora te daré tu sorpresa.
Bertha sale. Julio esta desconcertado. Se asoma a la ventana. Morian
aparece del mismo lugar de donde acaba de salir Bertha. Ambos se quedan
viendo.

Morian: Buenas noches, hermano.

Julio: ;Qué haces aqui?

Morian: Haciéndote un favor.

Julio: Bertha...
Bertha sale detras de Morian y lo abraza.

Bertha: ; Te gusta la sorpresa?

Julio: Ya entendi. Es una venganza, me quieres dar celos.

Betha: No. Para nada. Témalo como una cordial invitacion.

Julio: ;A qué te refieres?

Bertha: El predicador y yo nos entendimos.

Julio: Ya veo.
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Bertha: Pero no pienses mal. Es s6lo por hoy. El hermano sélo va a divertirse un
pOCO COoNn nNOsotros.
Julio: Mejor me voy a dormir. No entiendo.
Bertha: Es facil.
Julio: Jamas debi hacerte caso.
Bertha: Tienes que ceder un poco, Julio. Asi funcionan estas cosas.
Julio: Yo no voy a permitir algo asi.
Bertha: ; Me quieres?
Morian: Creo que no es buena idea, Bertha.
Bertha: No es momento de arrepentirse.
Morian: Ya no quiero.
Julio: ; Como se te ocurre meter en esto a un tipo asi?
Bertha: Calmense los dos.
Morian: Es muy tarde. Lo siento.
Morian se dispone a salir.
Bertha: ; En qué quedamos, Morian? ;Ya no quieres saber qué se siente?
Julio: ;De qué hablas?
Bertha: No te metas en esto.
Bertha besa a Morian y lo toca. Morian trata de resistirse. Bertha observa a
Julio mientras sigue besando a Morian.
Julio: No voy a hacer nada.
Bertha: Si, lo sé. Lo sé
Bertha comienza a desnudar a Morian. Julio se dispone a salir. Duda,

observa a Bertha y Morian. Regresa y cierra la ventana.
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Eleuterio entra corriendo con un bulto envuelto en una gabardina. Aun trae

puesto el traje de bario del acto anterior. Eleuterio deja el bulto en el piso.
Eleuterio: ;Qué dia es hoy, Daniel? ; No sabes qué dia es hoy? ;Qué hora es?
¢ Quieres saber? Son las 11:55. Eso quiere decir que aun quedan cinco minutos
para que deje de ser domingo. Y yo te dije por teléfono que nos veriamos hoy. Asi
que esta vez, papa si cumplié con su promesa.
Mama no esta. Hoy te toca estar conmigo 4,no, hijo? Ya es hora de que mi nifio y
yo tengamos unos momentos juntos. Ya no vamos a separarnos. No puedes verla
ahora, pero te compreé una alberca y arriba hay globos de colores y alla dentro hay
una pelota muy grande. Todo eso te compro tu papa para pasar el dia contigo.
Cuando despiertes lo veras. Primero vamos a jugar en la alberca. Vas a meterte a
la alberca con papa. Y vas a ver qué bien nos la vamos a pasar.

Eleuterio se mete a la alberca abrazando el bulto.
Eleuterio: ;Te gusta, Daniel? Estuve esperando todo el dia que vinieras. ¢ Te
gusta el departamento? ;Crees que esta bonito?; Qué mas quieres, hijo? No
puedo tener algo mas grande. No me alcanza. ;Ves la pelota roja? Es tuya. Y
estos sandwiches eran para ti. Tienen queso y jamon. Aunque tu papa es tonto y
olvido que el jamédn te hace darfo, asi que no podras comerlos. Pensé que
podriamos nadar, aunque sea en un pedacito. Los dos. Pensé tantas cosas para
este dia. Y tu mama dice que no pongo de mi parte. QUE NO PONGO DE Mi
PARTE! Daniel, § Qué mas quieren? ¢ Te gustd todo lo que hice? No te asustes,

hijo. En un rato te llevo a la cama.
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Tania entra muy alterada y visiblemente golpeada. Trata de acercarse a
Eleuterio que se levanta sin salirse de la alberca y sosteniendo al bulto.

Eleuterio: Ahi, quédate. No te muevas

Tania: ;Qué le hiciste?

Eleuterio: Nada, nada. Esta dormido. Shhh.

Tania: Dame al nino, Eleuterio.

Eleuterio: Tania, perdon...

Tania: Céllate.

Eleuterio: Baja la voz. Todos estan dormidos.

Tania: Entrégamelo o grito.

Eleuterio: Perddn, no lo vuelvo a hacer.

Tania: Tengo que llevarme a mi nifo.

Eleuterio: No sé qué salié mal. Estaba todo bien.

Tania: Suéltalo.

Eleuterio: No.

Tania: Por favor, Eleuterio.

Eleuterio: Calmate. Toma un vaso. El que esta ahi. Es para ti.

Tania: {No quier nada!

Eleuterio: No te voy a dar al nifio si no te callas.

Tania: jEres un pendejo!

Eleuterio: jCallate! jMierda! jCallate! Creo que las cosas no se van a arreglar asi.

Tania: Me lo tengo que llevar.

Eleuterio: ;Quieres que te lo dé?

Tania: Si.
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Eleuterio: Entonces callate y acércate.
Tania: No hagas esto mas dificil.
Eleuterio: No va a pasar nada. Sélo queria verlo. Nada mas. Acércate.
Tania se acerca, Eleuterio la abraza.
Eleuterio: Estoy mal, Tania. No debi hacerlo. Vamos a estar juntos.
Tania aprovecha el momento para quitarle el bulto a Eleuterio. Tania lo
descubre.
Tania: ;Qué le hiciste?
Eleuterio: Nada. Se desmayd. Va a estar bien.
Tania: No te creo. 4 Por qué esta asi? Daniel, despierta... Chiquito...
Eleuterio: No le hice nada, entiende. Sélo queria estar con él. Estaba muy
asustado y de repente dej6 de llorar ; Qué mas quieres que te diga? No recuerdo
bien.
Tania trata de reanimar al nifio, pero no lo consigue.
Eleuterio: Le di agua. Sélo un poco de agua....
Tania: Si le pasa algo... Daniel, hijo... ; Qué hiciste?
Eleuterio: Ensefarle los globos, nadar... comer... Tu estabas conmigo, en tu
recamara y luego... No se puede hablar contigo, Tania, siempre gritas... Luego tu
estabas en el piso, dormida y Daniel veia desde la puerta, lloraba... Traté de
hablar con él pero no se callaba... Preparé un vaso de leche... Las pastillas...
Eleuterio trata de acercarse pero Tania sale corriendo.
Eleuterio: No, no te vayas. Tenemos que hablar. Es importante ;A dénde vas?
Tania... Revisé mis bolsillos y se quedaron vacios. ¢ En qué momento fue, Tania?

No sé. Llevé las pastillas pero no me las tomé. No me acuerdo. Eran como veinte,
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de colores, la mayoria azules. jTania! Las tomé antes de salir 5,0 no? ;Quién se
las tom6? Lo siento. Esta empezando a hacer frio. Supongo que ya no podré ver a
Daniel. Estuvo bien para ser domingo, un buen dia. Jamas pensé que haria algo
asi, Tania. Las hice polvo para callarlo. Se tom¢ la leche. Eso paso, Tania. Voy a
esperar aqui, hasta que regreses con mi nifio. Eso de joder a la gente es muy
comun aqui, ¢no? Pero no es correcto, yo queria estar con él. ; Qué te parece si lo
traes el proximo domingo? Haré carnes asadas y me vestiré de payaso.
Eleuterio se mete en la alberca nuevamente. Se coloca los googles. Y
sumerge su cabeza en el agua por largo tiempo. Vuelve a salir.
Eleuterio: Pero ya no sera aqui, Tania. Les dejaré este lugar y buscaré algo mas
grande, con un gran jardin y rentaré sillas, mesas, inflables... Ya no voy a estar
aqui... ¢ Qué te parece, Tania?

Eleuterio se sumerge otra vez. Oscuro.

Fin de la obra

73



