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JARDINERO: Aparecen los dibujos méas candorosos de conejitos saltando entre las
florecitas, el texto esta en inglés, lo mandé traducir, sucede que el mercado es mas
movido all4 en gringolandia: See the fluffy bunnies. They love to play all day. Bunnies
come in lots of colors. Some are white and black and brown. Aunque yo no sea gringo lo
puedo traducir: “Mira los conejitos de peluche. Les encanta jugar todo el dia. Los conejitos
tienen muchos colores. Algunos son blancos y negros y cafés”. Frases cortas, sencillas,
cualquiera las puede entender. Hay otras frases, parlamentos, llamémoslo ruido que se
mete en el libro, pero hay que concentrarse, fijar la atencién en las frases del texto de los
conejitos, no dejarse engafar por lo que esta fuera de tono.

MaXx: Vestidos siempre de tienda de autoservicio. Cabello recogido, dos largos rulos se
fugan de esa prisibn de implacables pasadores que enmarcan su cara de mejillas
demasiado coloreadas (dicen que se las pellizca, pero realmente se las pinta de mas,
probablemente no podria reventarse ningln vaso sanguineo, es anémica). Gafas de
plastico, grandes, pasadas de moda, las cuales se pone cuando tiene que ver algo
importante, o escuchar, porque ella también se pone los lentes para escuchar mejor.
Zapatos que no dan el gatazo, accesorios como bolsas y cinturones, que tampoco dan el
gatazo. Aretes en forma de gota que suenan cuando ella camina. Tiene varias voces, 0
tonos de voz, con el cura habla con un acento andaluz mal imitado; con su mama su voz
se escucha mas aguda, y cuando habla conmigo, la enronquece un poco, y ademas se
pone seria, circunspecta. Camina poco, no hace ningun tipo de deporte, a veces ve
television y le encanta hablar de los demés, esta més cerca de los cuarenta que de los
treinta. Poco le queda de esa nifia amazona que fue, segun sus relatos, de esa nifia
silvestre y salvaje que conocia de pe a pa la campifia de por aqui, la nifia jinete y
campeona de tiro, experta en cazar conejos. Podria describirla un poco mas, pero creo
que con eso basta para que se entienda mi confusion. ¢Como es posible que una mujer

asi tenga un mal propio de jovencitas o de modelos? Se niega a comer, la alimentamos



casi a la fuerza a través de un catéter que tiene conectado a su estbmago. Aunque tal vez
—y esto me lo he dicho a mi mismo sélo en algunas ocasiones—, tal vez lo que la tiene
asi de enferma son sus labios y sus caderas, porque si los separamos del todo, podrian
estar colocados en el cuerpo mas hermoso del mundo, de esos que aparecen publicados
en revistas, de esos que tienen las modelos y actrices que precisamente tienen anorexia.
Tiene nalgas y labios de modelo, por eso estd enferma de lo que esta. Ah,
paraddjicamente, se come algunas letras cuando habla.

LAURA: No, Max, nada de jugos.

Max: Pero ya te lo estabas tomando.

LAURA: Pues ya no. Te lo agradezco de verdad, eres muy gentil, ¢te he dicho que eres
muy gentil?

MaXx: Mira, es de pera.

LAURA: No.

MAX: Se te va a resecar otra vez la boca.

LAURA: Agua simple si, s6lo para hacer gargaras.

MaAXx: Tienes que volver a educar a tu organismo para que coma desde la boca, sabes
gue tiene que ser asi.

LAURA: Sélo agua, Max, y le doy un trago.

Max: Dos al menos, el fuego te va a sofocar.

LAURA: Uno.

JARDINERO: De veras no es necesario que estén aqui, yo puedo cubrirlos. Ademas no
tardan en llegar los otros a los que les toca.

MAX: Las mangueras estan tendidas, pero no veo a nadie, no creo que venga nadie
esta tarde.

LAURA: Somos bomberos voluntarios, este pueblo nos necesita; tenemos que apagar

las llantas, es lo que nos toca.



MAX: Un rato mas, pues.

JARDINERO: Entonces, ¢no vendra nadie mas a ayudar?

MAX: No creo. Los Andujar ya se fueron.

LAURA: ¢Hasta los hijos?

Max: Todos.

JARDINERO: Los demés han de tener miedo.

MAX: ¢Y quién no?

JARDINERO: Por eso, vayanse a casa, yo me quedo aqui.

LAURA: Este es nuestro turno, no hay bomberos, lo correcto es contribuir para terminar
con este incendio de llantas.

MaAXx: Parece interminable.

LAURA: Chamaquitos ociosos que prenden los basureros.

JARDINERO: Ya tampoco hay chamaquitos, estas llantas las prendieron ellos.

LAURA: ¢ Para qué?

JARDINERO: No lo sé; la mayoria de las cosas que hacen no tiene explicacién, no se
entiende. Vayanse, yo cubro su turno.

Max: Te digo, Laura, que alguien se quiere burlar de mi, nada mas escucha el

contenido de la carta.

Estimado Maximiliano Garcia Ontiveros:

De verdad no podia creerlo, después de muchos afios en los que intenté contactarlo, y de
otros tantos afios en los que lo di por perdido y abandoné mi blsqueda, me encontré con
su nombre en esta red social de internet, se le mencionaba en un consultorio de
homeopatia en el poblado de Talas. Asi que comencé una investigacion algo detectivesca
para encontrar su direccion de correo electronico. Ya lo sabe, prefiero el recurso

antiquisimo de escribir a mano una carta, que usar el internet para mandar mensajes



personales, pero como en este caso sélo tengo la referencia del pueblo en el que vive,
pero no la direccion exacta, decidi escribirle por esta via electrénica, espero que no le
moleste mi atrevimiento.

El propésito de esta breve carta (la primera de muchas, eso espero) es para
comunicarle que no lo he olvidado, ¢cuantos afios han pasado desde la escuela
secundaria 29? ¢Treinta y cinco? No lo sé, le prometo hacer mejores calculos en la
proxima carta, lo que pasa es que en este momento me embarga la emocion, y de verdad
que escribo casi sin pensar. No sé qué ha sido de su vida, Maximiliano, yo le puedo decir
que la mia ha transcurrido con normalidad, me casé, me divorcié y me volvi a casar; mis
padres murieron hace unos dos afios. Estoy ansioso por saber qué ha sido de su vida.
Max (¢puedo tutearte nuevamente?), sé que tl tampoco me has olvidado, eso seria
imposible.

Jesus Landeros

LAURA: ¢No podria haberse equivocado de destinatario?

Max: Escribe mi nombre completo, tiene conocimiento del trabajo que hago, sabe a qué
secundaria fui. No, esto tiene que ser una broma, de las pesadas.

LAURA: ¢ Cabe la posibilidad de que pudieras haber olvidado a este tal Jesus?

MAX: No, no. Es una broma, eso es todo.

LAURA: Pues a mi me parece muy formal, lo Unico que se me ocurre que puede estar
pasando es que te haya confundido con otro Maximiliano.

MaX: ¢ Otro Maximiliano Garcia Ontiveros en la Secundaria 29?

LAURA: Bueno, no se me ocurre otra cosa. Contéstale, dile que se equivoca.

MAX: Esta bien. Sefior Jesus Landeros, dos puntos, no soy el Maximiliano Garcia que
usted cree. Lo siento mucho.

LAURA: ¢Eso es todo?



MaAX: Asi es. ¢ Y eso? ¢,Son cohetes?

LAURA: Eh...

JARDINERO: Mejor nos tiramos al suelo.

MAX: ¢ Son disparos? Todavia no me acostumbro a su sonido.

JARDINERO: Estos son mas continuos, mecanicos, los cohetes sélo explotan.

LAURA: Te lo he dicho, rafagas de ametralladora.

MAX: Pero también he escuchado detonaciones como las de tu rifle de caza.

JARDINERO: No seria practico, ellos no usan esos rifles, estas confundido.

LAURA: Nadie dispararia con un romantico rifle de caza, sus armas son vulgares
maquinas de matar, ametralladoras rusas.

Max: Cazar conejos no es romantico.

LAURA: Es noble, persigues a tu presa y de un solo tiro tienes la cena del dia siguiente,
eso decia mi papa. Pero ya sé que eso de la caza no te gusta a ti que eres ecologista, no
discutamos otra vez.

JARDINERO: Es s6lo un arma, no hay respuesta, parece una ejecucion.

LAURA: ¢ Otra mas? ¢ Pero quieren acabar con todo el pueblo? ¢Por qué?, carajo, ¢ por
qué?

MaX: Ya terminé... No, hablé antes... Otra vez los disparos... ¢ Ejecutar a alguien con
dos mil tiros?

LAURA: Por favor, que ahora no echen granadas.

JARDINERO: Nadie los persigue ahora, por eso no hay granadas, no se tienen que
defender, simplemente matan. Silencio. Es seguro que una de esas detonaciones maté a
alguien.

LAURA: Uno més.

JARDINERO: Ella dice uno mas, y escucho ese tono de voz del que me enamoré. He

vivido creandome bonitas historias, algunas carnavalescas, otras, como con Laura,



romanticas. Antes de casarnos le puse encima una historia, ella era mi personaje modelo,
la construi y reconstrui cuando se me desmoronaba al chocar con la realidad que
contradecia los nudos de mi drama, el hilo de mi novela. Y asi ha sido mi vida, una
continua narracion donde yo soy el espectador, el publico. Lo malo es que se me acaban
las ficciones, soy incapaz de crear secuelas, cuando la historia se acaba, se acaba, no
soy partidario de alargar el desarrollo del personaje en la trama, no puedo, en eso soy
intransigente. Por eso se acab6 mi matrimonio con Laura; de mi parte al menos, agoté su
personaje, no le pude crear nada mas, porque estaba terminado, asi de simple, y se
acabaron las historias que le puse encima, nada de minificciones detras de sus besos,
nada de suspensos entre coito y coito. Descifrado cualquier nudo dramatico, me la
aprendi de memoria y al final resultd ser aburridisima como esposa, telenovela de las
malas. Pero como amiga, 0 mas bien, como protegida, lo admito, todavia le encuentro un
regusto agradable, tengo una misién con ella. Soy escritor, guionista frustrado de cine,
pero creo que tengo futuro con los libros para nifios, hablo de esos libros elementales.
También soy jardinero paisajista, de los jardines ha salido la mayor parte del dinero que
he ganado en mi vida. No tengo nada que hacer en este pueblo en el que ya nadie poda
su pasto, ni le pone piedritas o cascadas a su jardin, estoy de mas. Sélo me quedo para
proteger a Laura, no soportaria que la mujer con el tono de voz de la heroina que me
inventé muera como tantos otros.

MAX: Ya veras que la gente se volvera a interesar.

JARDINERO: ¢En qué?

MAX: En eso de las piedritas y las cascadas en su jardin.

JARDINERO: Hay que hacer un profundo andlisis de los personajes:

Bunnies have long ears. They have puffy tails.

Bunnies have nests made of grass.



The grass is soft and sweet.
“Los conejitos tienen orejas largas. Tienen colas esponjosas.
Los nidos de los conejitos estan hechos de hierba.

La hierba es suave y dulce”.

LAURA: Golpes estruendosos en el portdn de la casa, despierto, cada golpe lastima mi
pecho como si me inyectaran bombazos de adrenalina. Mi corazon late desbocadamente,
palpitar doloroso, doloroso. No quiero quedarme callada como las otras noches, estoy
enojada, ¢no puedo dormir tranquilamente en mi casa? ¢No puedo vivir en el pueblo de
mis padres, de mis abuelos, de mi infancia? jVayase a la chingada! jNo le voy a abrir ni a
usted, ni a nadie! jEs mi casa y quiero estar aqui tranquila! jVayase usted a su casa y
espero que nadie lo moleste como lo hace usted!

MAX: Si, los sigui6 insultando, increiblemente ellos no rompieron la puerta, no
dispararon. Le dijeron: “Dofia, ocupamos su casa, mejor vayase ya, Dofia, cuando
regresemos no vamos a ser tan buenos”. E increiblemente se fueron, Laura los corrio,
jtamafios huevos de mujer! Casi nos desmayamos por el susto, hice un preparado de
stramonium para tranquilizarnos y un té de boldo para evitar problemas hepaticos, ella
acepté darle unos tragos. Y después dormimos bastante bien y hasta muy tarde.

JARDINERO: Tenemos que irnos, hay que llevarnos a Laura, Max.

MAX: Ella estd muy confundida, creo que esta en shock por lo que esta pasando.
También esta enojada.

JARDINERO: Y asustada, hay que aprovechar que tiene miedo. Tienes que convencerla
de dejar la casa. Voy a platicar con el capitan para que nos diga cuél es el mejor momento
de partir.

MAX: ¢ El capitdn? La policia esta con ellos, tu lo sabes.



JARDINERO: Claro, pero me debe algunas, al menos nos podr4 orientar de alguna
forma. No salgan para nada.

MAX: ¢ Sabes qué me dijo el Jardinero?, que los Andudjar no se fueron.

LAURA: ¢ Entonces?

MAX: Los mataron.

LAURA: ¢ A todos?

MAX: A todos.

LAURA: jHijos de puta! jConocia a toda la familia desde nifia! Creci con ellos.

Max: Llora, llora de verdad, no es berrinche, esta muy dolida, me dan ganas de llorar a
mi también, es un acto reflejo al verla llorar, me duele su tristeza. Lloro un poco y estoy a
punto de preguntarle si precisamente uno de los muchachos Andujar fue su novio en la
adolescencia, pero no puedo ser tan estupido como para mostrarle que estoy celoso
porque esta llorando por un ex novio muerto. Soy un cretino, siempre lo he sido, ahora
sigo triste porque llora, pero estoy un poco feliz porque ya no existe uno de sus novios, ya
no existe uno mas con el que me pueda comparar, ya no existe una tentacion para ella
gue significara un rompimiento conmigo. Soy un pobre imbécil, mediocre y celoso.

LAURA: Siguen reuniéndose en el atrio de los Pereda, ¢ verdad?

MaXx: No lo sé, yo creo que si, porque he escuchado las mismas voces y musica de
otras noches, y provienen justo de la esquina, la casa de los Pereda.

LAURA: Se apropian de casas centenarias para gritar sus vulgaridades. Los Pereda si
se fueron, ¢verdad? A ellos no los ejecutaron.

MAX: Ellos se fueron desde antes. Don Pepe siempre me parecié un tipo muy
inteligente, no puso en riesgo a su familia. Ah, ya me lleg6 otra carta en internet.

LAURA: ¢Es de tu enamorado?

MaX: No digas eso, es de otro sefior.



Jesus y Max:

Yo soy el verdadero Maximiliano Garcia, pero no Ontiveros, sino Viveros. Jesus,
realmente me sorprende que hayas confundido mi segundo apellido y que por eso
tuvieras que molestar a Maximiliano Garcia Ontiveros, que también estuvo con nosotros
en la Secundaria 29, pero en otro grupo, creo que en el “a”. Afortunadamente, Jesus, esto
ha servido para saber de ti y entrar en contacto nuevamente contigo. Una disculpa,
tocayo, no te volveremos a molestar.

Atentamente:

Maximiliano Garcia Viveros, el Gnico y verdadero.

Max: Eso Explica todo, por favor, ya no vuelvan a molestarme. Saludos.
LAURA: ¢Otra vez les contestas tan poquito?

MAX: Pues si, no hay nada mas que decirles, son dos personas desconocidas.
LAURA: Te enojaste, ¢verdad?

MAX: ¢Por qué me iba a enojar?

LAURA: Por la broma que te hice, por lo de tu enamorado.

MaAX: Sabes que no tengo sentido del humor, perdéname.

LAURA: No, disculpame tu.

MAX: Tu me perdonas y yo te disculpo.

LAURA: Esta bien.

MaAXx: Tienes que comer.

LAURA: No empieces. Y no le llames “comer”.

MAX: Hoy no has probado bocado.

LAURA: No digas “probar”, no lo llames “bocado”. No lo llames “comer”.

MAX: Pues lo que sea. Ya moli manzana y zanahoria, eso siempre te cae muy bien.

LAURA: Demasiada azucar, eso no es bueno, ¢no ves que voy de susto en susto?



MaX: Precisamente por los sustos, si no has comido nada, aunque sea pura fructuosa
te viene bien, si no lo co..., si no lo pruebas después te vas a estar desmayando. Y...
Laura... de verdad nos tenemos que ir.

LAURA: Es mi casa.

Max: O tu vida. Ya no hay de otra, Laura.

LAURA: Talas se va a quedar deshabitado, ¢qué comercio queda? A todos les pedian
cuota, o les robaban la mercancia, ya hasta cerraron el depoésito de cerveza. Ellos ven
donde estan las personas productivas y pacificas y sin pensarlo las exprimen. Estos
criminales hasta estUpidos son, si quieren ganar dinero robando, no pueden correr o
matar a todos los que roban. Acaban con el ganado de donde comen. Secan todo a su
paso, depredan y después ellos mismos se quedan sin su renta, hasta un virus tiene mas
neuronas que ellos, porque saben que si matan a su victima mueren ellos mismos. Son
estlpidos, malvados, claro, lo sabemos, son desalmados; pero, principalmente, Max, son
estupidos, profundamente estupidos.

MAX: Esto va a ser un pueblo fantasma, como tantos otros. Lastima por el zocalito que
es tan pintoresco, y por sus calles, y por nosotros.

LAURA: Es mi casa, y tengo que dejarlo todo, no puedo acostumbrarme a la idea. Si
que los odio.

Max: Tal vez sea por un tiempo nada mas... ya se tardo el Jardinero.

LAURA: Ya se tardé mucho. Esté a punto de oscurecer, no nos podemos ir asi, ahora.

Max: Nos vamos a llevar sélo lo fundamental, después podremos mandar un camion de
mudanza, ahora lo importante es que estemos a salvo, estés a salvo. Eso es lo que
queremos, ély yo.

JARDINERO: Dicen que su familia es una de las fundadoras de Talas, asi que su sangre
ha estado por aqui desde siempre, pero cuando regreso, yo ya estaba con Laura, y €l

parecia un fuerefio, venia dizque de estudiar homeopatia en Guadalajara y en el Distrito



Federal, traia costumbres citadinas, o al menos eso decia; casi patizambo, gordito
genético que gusta ponerse camisas que resaltan sus pechos flacidos y demasiado
grandes, como de sefiora espantosa; con su bigote de mosca ridiculo que no recuerda a
Hitler, tal vez porque su cara es redonda como concha blanca de panaderia y su
expresion es la de un hombre bueno. Max seguramente es un indtil, pero es bueno. Por
eso, cuando llegd a convertirse en el homedpata de cabecera de Laura, no me senti mal.
Y tampoco me importd cuando se quedo con Laura, porque ella para mi ya era ese cuento
trillado del que he hablado. Ahora es su enfermero y esposo, aungque sus cualidades de
acompafiante han devaluado sus otros dos cargos. La homeopatia que hace no ha
servido para que Laura vuelva a comer, pero a ella le gusta tenerlo cerca, no es que €l la
haga sentir segura, es que ella se siente mejor si tiene alguien a quien proteger, si,
porque Max cree que la protege a ella, pero en esencia es al revés. Yo tengo que cuidar
de ambos, lo siento como una obligacién.

LAURA: ¢ Por qué tardaste tanto?

JARDINERO: No fue féacil encontrar al capitan, me dijo que, efectivamente, lo mejor es
gue ya nos vayamos de aqui, y mientras mas rapido mejor. A ellos les gusta esta casa
para guardar mercancia, especialmente les interesa su portén alto, donde pasan hasta
camiones. Y estan enojados contigo, Laura, no les gustdé que les gritaras, si te tenian
algun respeto por lo que hizo tu papéa en este pueblo, estan a punto de perderlo.

LAURA: Miralos, asesinos, pero de piel delgada. Claro, sélo se atreven a enfrentarse
cuando estan acompafiados de otros asesinos. Y el capitan también es un asesino, lo
sabes, en lugar de combatirlos, hasta los protege, eso lo convierte en lo mismo. Al
principio, cuando los del ganado levantaron las denuncias, aparecieron muertos a los dos
dias con las hojas de las denuncias clavadas en sus frentes.

MAX: TU dices cuando nos vamos.



JARDINERO: Esta noche no podra ser, el capitdn dice que la salida va a estar vigilada.
Mafana a media tarde nos vamos, el camino estara libre.

MAX: ¢ No van a venir esta noche?

JARDINERO: Parece que no.

LAURA: ¢ Siguen reuniéndose en el atrio de los Pereda?

JARDINERO: Creo que Si.

LAURA: A dormir y a esperar entonces.

JARDINERO: Hay que continuar:
Bunnies have long whiskers. Sometimes their little noses twitch!
Traduzco: “los conejitos tienen bigotes largos. jAlgunas veces su pequefia nariz los

tuerce!”

LAURA: Las azoteas estan comunicadas, soOlo hay que cuidarse de los pequefios
desniveles entre una y otra, de los objetos arrumbados, de alguna rata, tal vez gato,
porgque perros ya no hay. Alguna vez alguien puso una reja para dividir su propiedad, pero
después la quitaron porque se pudrié de no servir, aqui en Talas todos somos honorables.
Siempre pensé al cazar conejos que lo Unico que me diferenciaba de ellos era la
intencion, yo tenia la intencién de cazarlos, y ellos, simplemente, estaban viviendo su vida
en el campo, sobreviviendo, alimentandose, reproduciéndose, buscando agujeros en los
arboles para tener casa, o haciendo hoyos para protegerse. Yo tenia la intenciéon de
cazarlos y ellos podian darse cuenta de que yo existia y estaba cerca, seguramente me
temian, pero no tenian un plan contra mi. También imaginé que el juego podia cambiar,
que un dia los conejos podrian modificar su punto de vista y entonces pondrian su
atencion en mi, y tendrian una intencion en contra mia. Es un asunto de simple cambio de
enfoque. Ahi est4 un conejito, no ha reparado en mi, camina despreocupado con su

riflote, lejos de sus otros amigos, justo frente a mi casa.



MaX: jOtro disparo!, odio despertar asi, odio que estallen mis suefios, que detonen la
noche. No se oye rafaga, no se oyen otros disparos, ¢qué fue entonces? ¢Ejecucion de
un solo tiro? jLaura! ¢ Doénde estas? jLaura!

LAURA: Tranquilo, aqui estoy.

MAX: Tienes agitada la respiracion, ¢ oiste ese disparo? Son aterradores, ¢verdad? Ya
no soporto esto, ya no. Voy por el stramonium.

LAURA: Calmate, Max, tienes que calmarte, porque necesito tu ayuda.

MAX: ¢ Tienes acidez?, ¢ necesitas carbon vegetal?, ¢chamomilla?, ¢qué te duele?

LAURA: jCalma! Escucha, afuera de la puerta de la casa hay un sefior herido, tienes
que meterlo a la cochera.

MaAXx: Soy homeodpata, no doctor. No, no podemos hacer eso, luego pasara la
ambulancia por él, bueno, no, no hay ambulancia.

LAURA: Tienes que meterlo, es uno de ellos.

MaXx: Ah, entonces menos, no, no, no, nos estariamos buscando un problemén, no lo
necesitamos, que ellos lo recojan.

LAURA: jYo le disparé, Max! Es un conejo al que yo le disparé, tienes que meterlo, yo
no puedo sola.

MAX: jMadre de dios! Hay que meterlo entonces, ¢no te vieron? Te van a descubrir,
inos van a matar!

JARDINERO: Oi el disparo, pero lo que me levanté de la cama fue el ruido en la puerta
de la casa. Bajé y ahi estaba Max, jalando de las botas a uno de ellos, uno muy gordo,
por cierto, estaba consciente, pero herido de una pierna y de la quijada. Laura lo jalaba
apenas del pantalon. Los ayudé a meterlo. Nadie nos vio, y lo sé porque nadie llego
disparando para matarnos.

JARDINERO: Hay que esconderlo aqui dentro.

MAX: ¢Y si mejor lo dejamos ir?



JARDINERO: Ya nos vio, no podemos permitir que se vaya.

LAURA: Hay que llevarlo al bafio de aqui abajo, su ventanita da al patio, est4 aislado de
la calle.

JARDINERO: Y hay que amarrarlo, ni modo, porque cuando se le quite lo aturdido va a
poder arrastrarse.

MAX: Pero van a notar que desaparecio, de seguro van a venir a buscarlo.

JARDINERO: Bueno, no son precisamente una familia, Max, si se llegan a preocupar no
sera porque le haya pasado algo, sino por temor de que haya desertado para unirse con
sus rivales o para informar al ejército.

MAX: De todas formas, es muy arriesgado tenerlo aqui.

JARDINERO: No hay de otra. Lo vamos a dejar en el bafio hasta que nos vayamos.

Max: Necesito mi acidum phosphoricum. C6mo me gustaria que existieran una férmula
para aventarla al aire y asi solucionar los problemas, un medicamento homeopatico que
no solo curara cuerpos y mentes, sino también al mundo que esta enrarecido, incobmodo,
hostil, enfermo, como yo.

Max: Despierto, pude dormir otra vez gracias a la coffea. Laura también duerme, ahi
estan su boquita y sus nalgas de modelo de pasarela que me intimidan, y todo lo demas
que es ella, cuerpo de cualquier mujer, que es lo que me tiene junto a ella. No fue un
suefio, quiero comprobarlo, y ahi esta el tipo ese, bien despierto, el Jardinero lo amarré y
lo amordaz6, su mordaza esta bafiada en sangre, su pierna también, pero no se esta
desangrando, el torniquete que le puse funciond. Intenta hablarme con su mirada, se ve
indefenso, con miedo, parece que me esté suplicando algo. Que llore, que pida, no lo voy
a atender, no es su momento, es el mio. Desde que el Jardinero dijo que habia que
esconderlo, algo se inoculd6 en mi, es un veneno ansioso. Nunca pude enfrentarme o
confrontar a otra persona, siempre supe que eso se debia a un asunto de cuerpos. Me

intimidan los cuerpos. Lo de la homeopatia fue sélo un pretexto para defenderme de los



cuerpos, se supone que los curo, entonces no pueden hacerme dafio. Tengo pavor al
contacto con ellos, pueden golpearme, arrollarme, infectarme; por eso cada contacto
intimo que he tenido con Laura ha sido con su cuerpo casi inconsciente, todo lo demas
s6lo como su doctor. Y ahora aqui esta un cuerpo, inerme, amarrado, disponible, y no es
un cuerpo cualquiera, es el cuerpo de alguien que podria amenazarme, es el cuerpo
prototipo que siempre me ha aterrado en la vida, el cuerpo de los nifios que me
golpeaban, de los que han pasado encima de mi. Y aqui esti, para mi, el mejor
entrenamiento para vencer el miedo. Mis manos, mis pies estrellandose contra é€l, ¢podré
golpearlo?

LAURA: ¢No vas a cuestionar lo que hice?

JARDINERO: Lo hecho, hecho esta. Pudieron descubrirte, entrar y matarnos a todos,
pero eso no paso6, asi que lo importante ahora es sacarte de aqui e irnos. Todos
necesitamos escapar. Voy por mi camioneta a mi casa, levanto algunas cosas y regreso
para recoger las suyas y prepararnos para irnos en la tarde.

LAURA: Ten cuidado, Jardinero.

JARDINERO: No, ten cuidado td, lo importante es ponerte a salvo.

LAURA: No me interesa verme delgada, no he dejado de comer por eso; no le tengo
miedo a la gordura, bueno, s6lo un poco. No puedo comer. Estoy inhabilitada para
deglutir. Desde que murié papa, no como. Eso lo sabe mi mama4, que se echd veinte afios
encima cuando me atendié por diez para que comiera, hasta me mandd a instalar un
catéter contra mi voluntad. No me gusté que ella no defendiera a mi papa de la voracidad
de mis hermanos, odié que aceptara que ya no habia remedio para papa y que por lo
tanto, lo mejor era no hacerle la lucha para meterlo a un hospital, para pagarle
tratamientos, detesté que dejara pudrir a papa en casa, sin intentar nada mas, para
proteger el patrimonio de los machitos de la camada. Desde entonces no quiero comer,

no me entra nada. Por eso se acabé mi matrimonio con el Jardinero, él, a pesar de que



podria ser un héroe, nunca se enfrenté a mis hermanos, ni a mama, respeto la voluntad
de los que querian heredar en vida, de los que deseaban que no mermara su herencia.
Alguien asi, que puede, pero que no ejerce como deberia, como todos esperamos que
actuara, alguien asi no me interesa como pareja, como héroe. EIl catéter me ha
mantenido viva, mama me mantuvo viva, y ahora Max lo hace. Mama ya no soportd
atenderme, suplicarme para que comiera, se fue cuando Max llegd, ella sabia que Max
me iba a cuidar, que Max haria su labor. Max es mi esposo, pero mas bien es el sustituto
de mama, me acompafa. Lo respeto por eso.

MAX: Gracias.

JARDINERO: Hay bruma en esta mafiana y un viento ligero aleja el humo del incendio,
podria ser la descripcion perfecta para el exterior de una secuencia de alguna de las
peliculas que nunca filmaré. Amo los amaneceres de Talas cuando son asi, pero hoy no
puedo amar nada de esto, mas bien siento miedo. Tengo que caminar rapido para llegar a
las afueras, cargar mis herramientas de jardinero, tal vez algunos documentos
importantes, y regresar lo mas pronto posible para que Laura pueda salir de este lugar
enfermo, hostil, en el que se ha convertido nuestro pueblo. Quiero pensar, como siempre
lo he hecho, en que todo va a estar bien, en que voy a lograr lo que quiero, en que las
circunstancias y los hechos se van a alinear a mi favor, en correspondencia al héroe que
siempre he podido ser. Quiero pensar en eso, pero sollozo un poco, sélo un poco, y un
pensamiento intruso repite lo mismo, como tonadita pegajosa, repite una y otra vez que
hay personas como yo que merecerian morir de otra forma. Que alguien como yo debié
haber escrito un testamento de despedida, aclarar pendientes con quien se necesite,
confesar su amor y hermandad con los que uno quiere. Recomendarles que se prevengan
de las plantas parasito, de los gusanos en la tierra, de las espinas de las bugambilias, de
los clavos corrientes que se doblan al martillarlos, de los perros que traicionan con

mordidas inesperadas, de los pasteles con demasiada grasa de la mala, prevenirlos de



cosas asi. Para ser justos, alguien como yo hubiera merecido un final feliz de pelicula
gringa, de esos guiones donde aparecen personas buenas... Debi tener una cama o un
silléon para dormir y morir en ellos, sin necesidad de orinarme en los pantalones al tratar
de huir, sin necesidad de suplicar que no me maten, sin necesidad de suplicar que mejor
me maten antes de que desuellen mi cara, antes de que destrocen mi cuerpo por dentro
con patadas y culetazos varios. Alguien como yo, deberia de haber muerto con el cuerpo
integro, depositado en una caja de madera, con la tapa cerrada, eso pediria en mi
testamento; no mereceria este cuerpo ser exhibido en un puente, en un poste, como
simple sefial de advertencia de que hay que temerle al ruido sordo del malvado poderoso
gque puede colgar tanto cuerpo como quiera, por donde quiera, porque nadie lo hara pagar
por eso. No puedo quitarme ese pensamiento intruso, ahora sélo existe él en mi cabeza.
Y es entonces que los veo, a setenta o cien metros, uno atras, otro al lado y uno mas al
frente, vienen por mi, a narrarme la historia de terror del jardinero que nunca regresé a
casa.

MAX: Sabes que el jardinero pudo ser un héroe.

LAURA: Con su espalda anchisima, sus pectorales mas grandes que los mios y sus
manos fuertes para sacar las plantas de raiz.

MAX: Siempre de ideas claras que sabia expresar. Si se hubiera dedicado mas tiempo
a la escritura, alguna de sus historias ya seria pelicula, o sus libros infantiles seguramente
estarian ilustrados y publicados.

LAURA: Determinante en lo que pensaba y queria. Pero creo que, siempre, a la hora
buena, a la hora en la que de verdad se necesitaba a un héroe...

MAX: El Jardinero no hacia lo que se suponia que tenia que hacer.

LAURA: Es una lastima porque siempre se necesitan héroes.

MAX: Una verdadera lastima.

LAURA: Como sea, no es justo que lo hayan desaparecido asi, nadie merece eso.



MaX: ¢ Ya lo desaparecieron?
LAURA: Si, lo sé, ya se tardé demasiado. Se va a convertir en un cuerpo anénimo
perdido como tantos otros, y nosotros lloraremos por él, y nunca se aliviara nuestro dolor,

porque no sabremos qué fue lo que le paso.

MAX: Tienes que tranquilizarte. Todavia no es tan tarde, es razonable que el Jardinero

tarde un poco mas... Aqui hay otra carta electronica.

Querido Max:

A quien busco es al Max Garcia Ontiveros, mi inseparable amigo en la secundaria. A ti,
Viveros, no tengo ninguna razén para buscarte, me parece despreciable tu actitud de
querer hacerte pasar por el verdadero Max de mi vida. Por favor, deja de meterte en
nuestra correspondencia.

Sabes, Max, que tu eres el verdadero, el Unico de mi vida. Por favor, contéstame como
me corresponde, como nos corresponde.

Jesus Landeros

LAURA: Me vas a disculpar, pero se refiere a ti, tu eres el Max correcto, es obvio que
sigue enamorado de ti.

MAX: Seguramente esta detras algin compafiero de la secundaria que vio mi nombre
en la red social y ahora se quiere hacer el chistoso porque creé que soy el mismo nifio a
quien puede maltratar.

LAURA: Perdoname, no quise recordarte malos tiempos.

MaX: No, Laura, si no eres tu la que me enoja, ni siquiera las cartas que son cosas de

nifios, es todo esto, lo que esta pasando. Lo que dijiste del Jardinero me asusto...



Imaginarte disparandole a alguien me puso muy mal, y estoy cada minuto mas intranquilo
por el tipo que metimos al bafio.

LAURA: Estd bien amarrado, ademas muy herido, y nos vamos tan pronto llegue el
Jardinero.

MAX: No, no es eso, es que... Necesito... Tengo una necesidad, o mas bien, una
ansiedad al respecto. Nunca he podido enfrentarme a nadie, golpear a nadie... Y ahi esta
él... Disponible.

LAURA: ¢Le quieres pegar?

Max: Si, lo intenté, pero no puedo, de verdad que no puedo.

LAURA: Lo sé. Eres un conejo.

MAX: ¢ Qué?

LAURA: No tienes la intencién de dafiar, simplemente estds aqui para vivir tu vida.

MAX: Como debe de ser.

LAURA: Como la mayoria. Eres un hombre bueno, y eso esta bien, pero estas indefenso
ante los que si tienen la intencidn.

Max: Tomemos coffea para dormir, Laura, y te voy a dar también acidum
phosphoricum, te noto un poco alterada.

LAURA: Educalo, entonces.

MAX: ¢ Qué?

LAURA: Al herido ese que tenemos en el bafio, no puedes pegarle, edldcalo mientras
estamos aqui, eso si puedes hacer.

MAX: ¢Asi como ensefarle a leer?

LAURA: Que aprenda buenos modales, civismo también, que sepa que existen reglas
para respetar a los otros, jenséfiale que no se debe meter con gente buena como tu! Dile

lo que un buen conejito debe saber. Yo voy a tratar de descansar.



LAURA: Efectivamente, logro conciliar el suefio gracias a los poderosos chochitos de
Max, pero el suefio es ligero, de pesadillas instantaneas y vividas, en todas ellas aparece
el Jardinero y me dice que tengo razén, que lo han matado, luego tengo un sentimiento
febril de tratar de ayudarlo ansiosamente, pero no puedo, me frustro, lloro, pataleo, y
nuevamente aparece el Jardinero y me dice que el capitan lo traiciond y que ya no me
preocupe por apagar el incendio; y vuelvo a sentir lo mismo, lo mismo.

LAURA: Despierto, tengo taquicardia, ¢ sera que me estoy deshidratando?, ¢ 0 sera que
Mis manos tienen su corazon propio que aceleran el otro que tengo en el pecho? Porque
mis manos no han dejado de moverse, frotan sus dedos, se tornan en pufio, palmean, se
rascan y rascan. Yo las entiendo, comprendo su necesidad. jPobre Jardinero!, no tenia
que ser asi, pero no voy a llorar. Tomo mi rifle de caza y mis manos lo aprietan con
fuerza, han encontrado el falo ansiado. Nuevamente a la azotea, noche silenciosa, apesta
a humo, como siempre. Dos conejos haciendo guardia frente a la casa tomada de los
Pereda. Limpio las patitas de mis lentes para que no se me vayan a resbalar a la hora
buena. Ensayo mentalmente todo lo que tengo que hacer para disparar casi
simultdneamente sin errar.

MAX: ¢ Sabias que el fuerte no necesita de un arma para hacerse entender? El fuerte
es el que logra los cambios sin violencia, sin armas ¢ qué eres? Te queria golpear porque
nunca he podido enfrentarme a alguien, es un problema que siempre he tenido, y lo
queria superar contigo, pero no tiene caso, no puedo hacer eso, y Laura tiene razén, lo
mejor que puedo hacer es educarte... oh, dos, jtres disparos!, esa fue Laura, esa fue
Laura, jestas loca, Laura, estas local

LAURA: Dos tiros limpios, en medio de los ojos, cayeron los conejos. Hubo un tercer
disparo, pero no vale, quise rematar a uno, pero no tenia caso. Conejitos, conejitos,
cuando estan desprevenidos, sin intencion, son conejitos.

MAX: jVan a venir por nosotros!... Estds matando personas, Laura, json personas!



LAURA: jSon asesinos! jAsesinos que acabaron con nuestro pueblo! Y cuando les
disparo, json conejos!

MAX: Pues entonces ya estas a su altura, carajo, si, perdon, perdon, pero ya estas a su
altura.

LAURA: Me defiendo, defiendo lo mio, te defiendo... Ya educaste al sefior ese? (0 ya
le pegaste?

Max: No, no puedo, no puedo pegarle a nadie, me da miedo, si me da miedo, pero
principalmente no puedo hacerlo porque respeto a mis semejantes.

LAURA: ¢Hasta al que te va a chingar?

MAX: Estupidamente si, hasta al que me va a chingar.

LAURA: Eres un conejo que se acurruca, que se hace bolita cuando sabe que lo van a
matar.

MAX: Si, si, ese soy. No estoy hecho para pelear, los que son como yo van a quedar
extintos si a los que son como tu se les ocurre atacarnos, no nos sabemos defender.

LAURA: Contemplan cémo los que si tienen intencién destruyen todo, hasta a sus seres
gueridos, contemplan, tiemblan y no hacen nada mas.

Max: Asi es... Por favor, Laura, ya... No quiero pelear contigo. Van a venir por
nosotros, ya le disparaste a tres de ellos, van a venir a matarnos... Estds muy rara, muy
rara, déjame prepararte algo...

LAURA: Quédate atras de mi, yo los recibo, tengo buena punteria.

Max: Por favor... Termina rapido conmigo, no quiero que me torturen. Si vienen, antes
de dispararles a ellos disparame a mi.

JARDINERO: Les puedo decir que Bunnies make good pets. “Los conejitos son buenas
mascotas”, a pesar de las adversidades, a pesar de que tarden en encontrar su lechuga,
las zanahorias les gustan, pero no tanto, es un mito eso de que les gustan mucho.

MAX: Nuevamente logramos dormir unas horas.



LAURA: No méas de dos, recuerdo que los gallos ya estaban cantando y estaba
despierta todavia esperando a que vinieran.

MAX: iNo vinieron, Laura!

LAURA: Al menos por ahora no.

MAX: De haber sabido que los disparos venian de aqui, hubieran llegado de inmediato
por la noche, para qué te digo, hasta granadas nos hubieran arrojado. No saben que
nosotros... Que tu les estas disparando.

LAURA: Ponle suero.

MAX: ¢ Qué?

LAURA: Al sefior del bafio, ponle suero, no puede comer por la bala. Le apunté a la
cabeza, pero le atraveso la mandibula y después le dio en la rodilla.

MAX: Te desconozco, Laura, sé que estas traumatizada por todo esto y que tu mente
Nno encuentra sosiego, pero, ¢como dices esas cosas?... Y digo, lo peor, ¢como haces
esas cosas?... Y ademas, te preocupas porque no puede comer, ¢y tu? ¢ Te pongo suero
también?

LAURA: No, yo voy a comer. En serio.

MAX: ¢ Por el catéter?

LAURA: Por el catéter y por la boca.

MaAX: ¢ Si?, porgue tenemos avena, te puedo hacer una avena con miel y pasas, te va a
caer muy bien, te va a dar fuerza, y te va a hacer pensar mejor, lo que te ocurre es que tu
cerebro no esta recibiendo la glucosa que necesita. Dios mio, yo también tengo mucha
hambre, vaya que si, quiero glucosa. Hay que comer, comer y olvidar, al menos por un
rato. Vas a masticarla muy pero muy bien, y si después tienes cualquier molestia en el
estdmago, ya sabes...

LAURA: Claro, la bendita chamomilla... No se te vaya a olvidar el suero.

Max: Claro que no.



LAURA: Sus bigotitos parecen tener vida propia, sonrien por encima de su boca feliz,
todo él sonrie, hasta sus piernecitas sin desarrollar; es un nifio que después de reprobar
el aflo escolar le dan la noticia que va a ir al circo, y entonces la felicidad borra lo malo, y
sélo existe en su mente la carpa, los malabaristas y los payasos. Quisiera poder tener esa
cualidad, pero a mi se me queda atorado todo como salitre de agua pesada, eso soy, una
vieja tuberia oxidada casi sin luz de extremo a extremo, porque el aspero salitre esta a
punto de obstruirlo todo. Al menos todavia puedo hacer feliz a mi nifio madre, a mi nifio
enfermero.

Max: Nadie ha venido, ni siquiera a tocar la puerta o a insultarnos como hicieron antes.
Laura dice que el Jardinero ya nunca regresara, pero lo que ha pasado en las Ultimas
horas me pone optimista, tal vez no le hicieron nada, tal vez no nos quieren hacer nada,
seguro no supieron de donde provenian los disparos, hasta es posible que Laura no les
haya atinado. Yo no los vi heridos, tal vez al Unico que le dio fue al que tenemos en el
bafio. Tal vez podamos irnos de aqui, a salvo.

MaX: Te sigue doliendo, ¢ verdad?

LAURA: No.

MaAXx: Si, lo veo en tus 0jos, te cambian con tu estado de animo, para mi son una vitrina
de cristal. Es que te comiste cinco cucharadas de avena.

LAURA: Y por la boca.

MAX: Se te va a pasar prontito, la chamomilla nunca nos ha fallado. Mira...

Maximiliano:

Espero que no le hayas contestado a JesuUs en un mensaje que yo no pudiera ver. Eres
un usurpador Max, un vulgar usurpador que quiere la atencion de Jesus, ¢ no tienes con
quien comunicarte en tu casa? ¢Nadie te habla? Eso parece, porgque tu actitud parasita es

la de un hombre (¢llegas a eso?) débil, solitario y muy necesitado de atencion. Esta es



una discusién publica, asi se hizo desde un principio. Jesus: te equivocas, €l no es el
Maximiliano que recuerdas, te estd engafiando, el verdadero Max soy yo. Por favor,
dirigete a mi y no a ese usurpador. Maximiliano: ya no le contestes a Jesus, reenviame
todos sus mensajes a mi, asi ya no te “molestaremos” como dices. Gracias.

Maximiliano Garcia Viveros, el Unico y verdadero.

LAURA: ¢Y qué le vas a contestar?

MAX: No tengo humor para contestarles ya nada. Es una tonteria que ya perdi6 toda su
gracia, me esta llamando usurpador, jsi a mi no me interesa que se comuniquen entre
ellos! iSi yo les aclaré que no soy quien piensan que soy!, me dijo usurpador, parasito y
otras cosas, no puedo contestar eso...

LAURA: Tengo una teoria. Me parece que es verdad que estos criminales estén
paranoicos. Imaginate si uno que se dice normal tiene fobias y locuras de todo tipo, estos
tipos al matar a tantas personas, al meterse todo lo que se meten, al estarse cuidando las
espaldas de todas las vidas que deben, de seguro estan mas llenos de miedo que td o
gue yo juntos. Asi que no es tan descabellado suponer que estan pensando que quien le
esta disparando a sus comparfieros es alguno de sus enemigos, o sea, otros criminales, o
el diablo que viene a cobrarles todas las que han hecho. ¢No crees que puedan llegar a
sentirse culpables y que deben algo?

MAX: ¢Y?

LAURA: Que tienen miedo, ijlos asesinos se estan cagando de miedo! Y no sospechan
gue una mujer enferma como yo, o que un sefior tan remilgado como tu los esté matando.

MaX: Define que es remilgado para ti. Es como ser muy delicado, ¢,no?

LAURA: Si, eres delicado, eso no es malo. Te vas a quedar aqui abajo, yo voy de caza.

Max: No, no, no... Laura, estas desquiciada, no vayas otra vez...



LAURA: No saben que soy yo, eso me hace sonreir, sofiar, puedo deshacerme de los
gue han destrozado mi pueblo, puedo deshacerme de ellos, Max, aunque sea uno por
uno, pero puedo hacerlo.

Max: No me sirve la coffea, no me sirve ningiin medicamento, tiemblo sin control. ¢ De
verdad ya no regresara el Jardinero?, lo necesitamos, tenemos que llevarnos a la fuerza a
Laura... jMas disparos!... Ya reconoci el sonido de su rifle, suena un poco mas apagado,
menos metalico, oyéndolo bien creo que si es menos corriente que las detonaciones de
las ametralladoras, que son tan vulgares, tan terribles. ¢Fue Laura?... Fue Laura, claro
que fue ella, jpinche Laura! Perddn...

LAURA: Hazme lugar, Max, los voy a recibir con mi rifle en la puerta si es que vienen, ya
lo debes de haber entendido, es la posicion estratégica.

MAX: ¢Y sivienen? No vas a poder con todos, ¢ verdad que no?

LAURA: Claro que no, no soy ese Rambo. No podré con todos, pero si ho se me
resbalan los lentes, le puedo dar a los primeros cinco que entren, facil... No te preocupes,
Max, no voy a permitir que te hagan sufrir. Dame un poco mas de avena y dame la
chamomilla, porque la voy a necesitar.

Max: Si no llegan, podemos irnos mafiana al amanecer, si no llegan quiere decir que no
saben que eres tu la que los esta matando, si no llegan podemos irnos, no van a
sospechar de nosotros. Al amanecer, Laura, otro amanecer, otra oportunidad, una mas.

LAURA: Fue una buena jornada, asi decia papda, una buena jornada de caza, dos tiros
limpios en la cabeza de dos conejos, el tercero murié con dos tiros sucios, de esos que
no dan de lleno, esos son los tiros sucios.

Max: No paro de temblar, Laura... Ya no lo estoy soportando.

LAURA: Los podemaos vencer, los estoy venciendo.

MAX: Vamonos, faltan pocas horas para el amanecer.

LAURA: Vete tU.



Max: No te puedo dejar, lo sabes.

LAURA: Podemos ganar. Uno por uno, los puedo acabar. O se van a ir por el miedo, no
saben de donde les esta llegando, ahora ellos son los que temen, (A quién le temen,
perros? No saben quién se los esta echando, ¢verdad, perros? Si el estado no puede, si
los hombres que deberian defenderme tampoco pueden... Sépanlo, jyo puedo!, con todo
y mi anemia, mis lentes de viejita, mis vestidos de sefiora decente, mi pinche cara
inocente de maestra de escuela, con todo eso jyo puedo!

MAX: Laura subié a cazar, el tipo del bafio ya no responde, sigue vivo, pero esta
inconsciente. Me falta poco para estar como él, estoy perdiendo la nocién del tiempo,
¢Laura estd cazando todo el dia? ¢Le tengo que hacer de comer ahora? Si ya no hay
nada. Tengo miedo de todo, de Laura especialmente. He querido irme solo, pero el miedo
me paraliza, apenas abro el portén, pero no llego a mas, no puedo. Y Laura esta
comiendo mejor que nunca, hace mucho que no la veia tan fuerte y viva. ¢Y si de verdad
ganamos? ¢ Y si logra correrlos de Talas?

LAURA: Quedan pocos, Max, imucho menos de los que eran! A ver, delicadito, ven y
técame las caderas.

MAX: ¢ Por qué dices eso?

LAURA: Es lo que mas te atrae de mi, yo lo sé, te quiero hacer feliz, nifio. Eso es,
técalas, siéntelas bien, te cuesta en un principio, porque eres delicado, pero poco a poco
le pierdes el miedo a la piel de otro, a mi piel, y tocas. Y esa sensacion de mis nalgas se
va a quedar grabada en tus manos y en tu cabeza, aun cuando se oigan dos disparos
més de mi rifle que te hagan saltar, aunque yo siga aqui en tu recuerdo, poniendo mi
trasero en tus manos. Qué curioso, ¢verdad, Max? Es como si yo siguiera aqui mientras
me tocas, aunque esto haya pasado hace varias horas, aunque tu ensofiacion se vio
interrumpida por esas dos nuevas detonaciones. Y me ves llegar hasta ti, la real,

nerviosisima, casi sin poder hablar. Olvidate de mis caderas por unos minutos y



esclchame, Max, porque no me siento tan aturdida y emocionada desde que iba a cazar
con papa.

LAURA: Dos tiros més, limpios los dos, ninguno sucio, Max, dos tiros. Y hoy estuvo muy
aterrador, emocionante, porque a un guardia le disparé primero y cayo con el craneo
atravesado entre sien y sien. Pero que sale otro, tal vez su amante, porque se veia muy
conmocionado, y yo que le apunto sin pensar y en cuestion de segundos, mi mirada
estaba convertida en proyectil que le entr6 justo en medio de los ojos. jEn medio de los
ojos del conejo, Max! jFue un gran disparo justo en el atrio de los Pereda! jEsos tiros le
encantaban a papa!

MaX: ¢ Te vio? Te estoy hablando, Laura, ¢te vio, gran... Tonta?

LAURA: En medio de los ojos, con eso, Max, nadie vive para contar qué fue lo que vio
antes de morir, nadie vive con eso para contar nada, no saben que soy Yo, ide verdad que
si se estadn cagando de miedo!

MaAXx: Ahora a pararnos frente a la puerta para esperar a que lleguen. Otra vez, Laura,
otra vez, ¢hasta cuando?, ya confundo el ayer con el hoy, ya no aguanto. La violencia
genera mas violencia y mas y mas. Van a venir a matarnos, a cortarnos en cachos, a
sacarnos los 0jos, a quitarnos la piel. Ya basta, Laura, por favor...

LAURA: Vete a llorar alla atras, ponte a temblar, conejito, berrea como ya lo estas
haciendo, igual que los otros conejos que no saben de donde les llueve tanto plomo tan
preciso.

Max: Te desconozco, Laura, de verdad que si, sé que algo te afectd el cerebro, que no
estas pensando bien, pero te digo que si salimos con vida de esto, no creo que pueda
seguir estando junto a ti. Tendremos que hablarle a tu mama para que ella te ayude a salir
adelante, te prometo que te voy a dar todas las recetas de medicamentos, y que te voy a

dar un litro de chamomilla para que nunca te falte, pero de verdad, Laura... Ya no.



MAX: Ahora a esperar otra vez, a esperar y desear que no vengan, que Laura ya no le
dispare a nadie, a esperar para ganar algo de valor e irme de aqui, aunque sea
caminando.

MAX:

Jesus y Maximiliano Garcia Viveros:

Pensaba ya no contestar sus cartas electronicas, a las que consideré como simples
bromas, pero ahora te quiero decir a ti, Jesus, que de verdad me hubiera gustado
conocerte, o que de verdad me gustd haber sido tu amigo, que de verdad que me gustaria
estar contigo ahora, afiorando los viejos tiempos, platicando sobre nuestras aventuras de
jovencitos estupidos, pero nobles. Y Maximiliano, tocayo, también quisiera estar contigo
para poder decirte que no te preocupes por la amistad entre Jesus y yo, para decirte que
eres un imbécil y que eres tu el verdadero Maximiliano, el de Jesus, pero que yo también
puedo ser su amigo y me gustaria que estuviéramos los tres juntos discutiendo todas
estas estupideces y riéndonos de las mismas. Todos en la secundaria, a salvo de
aquellos que un dia también tenian la edad para ir a la secundaria y que hoy matan, a

salvo de nosotros mismos ahora que hemos crecido. A salvo.

MAX: A esperar mas. Tengo que ganar valor, tenerlo... Valor... Y ahora Laura se para
frente a mi con una sonrisa extrafa...

LAURA: Se estan yendo, Max. Los corri. Estan replegando su tropa, se estan yendo.
Los vi desde la azotea. Los pobres tienen mucho miedo y no quieren morir. Podremos
irnos de este pueblo, en unas horas, con direccion contraria, claro.

MAX: Esté bien.

LAURA: Los corri, ¢ no estas feliz?

Max: Si, pero tu voz...



LAURA: ¢ Puedes hacerme otro plato de avena?

MAX: Ya no queda nada, mejor esperamos y n0s vamos.

LAURA: ¢Quieres tocarme un poco mas antes de irnos?

MaXx: Laura, por favor.

LAURA: Sélo quiero hacerte feliz en este momento, porque, ¢cémo explicarte, Max, sin
que te sientas triste 0 nervioso? ¢Como explicarte, asi, tranquilamente, con calma, que
cuando subi a la azotea y vi que se estaban yendo, pude percibir el miedo del animal que
esta siendo cazado, hasta sonrei y suspiré profundo, aliviada, pero en un instante, te juro
que fue un instante, uno de ellos volvié la mirada justo hacia mi, no sé por qué hacia mi,
hubiera dado lo mismo que volteara hacia el suelo, hacia otro de sus compafiero o hacia
el cielo, pero no, su mirada golpe6 la mia, justo la mia, y yo con mis lentes chuecos, una
sonrisa enorme... Y con el rifle en las manos. Ese instante fue suficiente, Max, quise
dispararle como a los otros, pero se escondié detras de la casa de los Pereda y le avis6 a
sus compaferos. Pude haberme quedado en la azotea defendiendo nuestra casa,
disparandoles hasta que se me acabaran las balas y ellos nos destruyeran con su
granadas y ametralladoras rusas, pude hacer eso, Max, pero mejor vine a cumplir con lo
gue te prometi antes de que lleguen ellos, por eso inventé eso de que se retiraban, hasta
lo de la avena y que me tocaras, quise verte feliz en el Gltimo minuto de tu vida, Max.
Cémo explicarte todo esto sin que te pongas nervioso o que sientas miedo, como
explicartelo a ti, Max, que supliste a mi madre y al Jardinero. ¢ Como explicartelo a ti, Max,
a quien me gusta ver feliz?

JARDINERO: La ilustracién final es hermosa, me gusta en especial el solecito que entra
por la ventana, las grandes flores rojas como dibujadas con descuido por un nifio y sus

crayones.

Bye, bye, bunnies. | hope | see you again!



“Adids, conejitos. jEspero volver a verlos!”



