Arrojados al mundo sin cobertor de lana

de Mario Canta Toscano



MUSICA

—iQué clima!

—Si, qué clima.

—El clima.

—Siempre lo jode todo.

—El clima.

—La lluvia, siempre es un desmadre.

—El sol.
—(Qué me dices del calor?

—Puto calor.

Acto unico

—No lo soporto. Pero cuando llueve...

—Es horrible.

—iQué clima!

—Las balas.

—Estamos hablando del clima.

—Es cierto, el clima.

¢ Qué poesia surgira de este caos?

—Jaime Villarreal—

—Somos dos desconocidos, un hombre y una mujer. Tenemos que hablar del clima.

—Cierto. Pero si fuéramos dos hombres o dos mujeres, también hablariamos del clima.

—Hay que hablar del clima.

—Lo importante es que somos desconocidos, y los desconocidos hablan del clima.

—Si yo vengo aqui y me siento junto a ti, asi sin conocernos, vas a pensar que te quiero

coger.

—jQué barbaridad! Es cierto. Hay que guardar las formas. Hablemos del clima.

—Las mujeres siempre piensan que uno se las quiere coger.



—No todas.

—Claro, no a todas. Hay unas que...

—Digo que no todas pensamos que todos los hombres nos quieren coger.
—Claro, no todas, pero muchas.

—Y los hombres...

—Somos una desgracia.

—Todos me quieren coger.

MUSICA

—Este clima yo no lo soporto.

—Me duele este clima.

—Me da nauseas.

—Me horroriza.

—No se puede salir.

—Pero estamos afuera.

—Es que tampoco se puede estar adentro todo el dia.
—Todo el dia... es un infierno.

—Es lo que yo digo.

—( Vienes muy seguido?

—Esta banca es mi favorita.

—También la mia. jQué casualidad!

—También aquella de alla es mi favorita.

—Pero no puedes tener dos favoritas.

—Pero tengo dos favoritas. ;Por qué no puedo tener dos favoritas?
—Asi son los hombres.

—De hecho tengo tres favoritas.

—Pinches hombres.

—Pinches viejas.



—Si tienes una favorita no puedes tener mas favoritas, porque entonces no hay favoritas,
lo favorito es uno solo, no se puede tener mas de una favorita porque entonces deja de ser
una favorita.

—Entonces es un problema de seméantica, no de gustos.

—Es un problema de declaracion, porque cuando uno declara que tiene un favorito, los
demas posibles favoritos dejan de serlo. Cuando uno declara, el mundo cambia, ;cierto?
—No siempre...

—Y donde no cambia?

—Pues cuando el presidente declara que...

—iNo vamos a hablar de politica!

—Es cierto. Somos desconocidos.

—Y los desconocidos no hablan de sexo ni de politica.

—Ni de amor.

—Esta bien hablar de amor.

—(Con una desconocida?

—Tienes razon. Eso me horroriza.

—El horror. El asco.

—El asco.

—Es por el clima.

—Cierto. El clima es asqueroso.

—Tanta lluvia.

—Tanto sol.

—¢ Viste el otro dia que llovié como se inund6 todo?

—Y se sali6 toda la mierda.

—La mierda es asquerosa.

—Y te parece que esta bien hablar de mierda con un desconocido?

—Yo creo que no. Las formas.

—Claro, las formas.

—, Y th me quieres coger?



—Soy un hombre.

—¢Y qué tipo de respuesta es ésa?

—Y qué tipo de pregunta es ésa?

—Claro, tienes razon. Soy una dama.

—Y yo soy un caballero.

—Las formas.

—Y el clima. Es una porqueria. Me tiene hasta la madre.
—S¢ un caballero.

—¢Y como se es un caballero?

—Hablame del clima.

—Los caballeros hablan del clima.

—Y respetan las formas.

—iQué cosa las formas!

—S¢ un caballero.

—Hoy es un bello dia.

—Muy bello, cierto.

—Hermoso dia.

—Envidiable

—Sublime.

—Tampoco. No exageres.

—Pero los caballeros exageran. ;No has visto que se quitan el saco y lo ponen en el charco
para que la dama cruce sin ensuciarse?

—Es cierto.

—Yo quisiera salir a la calle sin ensuciarme.

—Yo también. Y es que la ciudad esta hecha una porqueria.
—A donde quiera que vayas, te manchas.

—Te empuercas.

—Después de que llueve, hay mierda por todos lados.
—Quedamos en que no ibamos a hablar de la mierda.
—Es cierto, la mierda.

—jQué mierda!



—La mierda es una mierda.

—Pero la hay por todos lados, ;ya viste?

—Vas por alla, mierda; vas por acd, mierda; vas por el otro lado, mas mierda. Por eso me
gusta esta banca, porque en esta banca no hay mierda, por eso es mi favorita.
—¢Y las otras por qué son tus favoritas?

—Quedamos en que no podia tener mas favoritas.

—Pero las tienes.

—¢Tu tienes mas bancas que sean tus favoritas?

—No.

—Claro que no. Eres mujer, y las mujeres solo tienen un favorito.

—O dos favoritos.

—Dos, quiza dos.

—Pero nunca maés de tres.

—Es un problema de semantica y de matematica.

—Como el clima.

—El clima.

—Ya no se puede salir.

—Por el clima.

—Por el clima. Es inmundo.

—Pero tampoco se puede estar adentro todo el dia.
—Y no. Yo por eso salgo y me siento en esta banca.
—No tiene mierda.

—No digas mierda. Me da asco.

MUSICA de fondo, de alrededor de 3 min.

—El asco. Estos dias han estado del asco.

—Yo, cuando tengo miedo, salgo y me vengo a sentar en esta banca.



—Esta banca es buena.

—Si, es buena.

—Es segura.

—Hace mucho que tienes miedo?

—No sé... unos cuantos afnos.

—Unos afos es mucho.

—Unos afios es poco, si se le compara.

—(,Con qué?

—Con la evolucion, por ejemplo.

—Y claro, la evolucion. Darwin y Lamark. ;Hace mucho que se muri6 Darwin?
—No mucho, si se le compara con la evolucion.

—Claro, la evolucién.

—Los protozoarios y los teranodontes.

—¢Sabias que se extinguieron por el clima?

—iNo me digas!

—O quiza no se extinguieron.

—Evolucionaron.

—E-vo-lu-cio-na-ron.

—jQué cosa la evolucion!

—La revolucion.

—Quedamos en que no ibamos a habla de politica.

—La revolucién ya no es cosa de politica, es un asunto de la historia.
—Como la evolucion. La historia natural, la historia social, la histeria colectiva...
—Entonces tienes miedo.

—Desde que murié mi abuela.

—A qué edad murio tu abuela?

—A los ochenta y siete.

—No, pero a qué edad tuya.

—No sé, hace unos afios.

— Y cuantos anos tenias?



—No es bueno saber eso.

—Por qué?

—Los caballeros no tienen memoria, y las damas no tenemos edad.

—La edad, siempre la edad.

—Los afios.

—La evolucion.

—Yo salia a la calle sin miedo. Mi abuela me llevaba al parque y ninguna de las dos
teniamos miedo. Yo jugaba, ella tejia.

—Qué tejia?

—Cobertores de lana.

—Por qué?

—Porque los regalaba. Tejia un cobertor de lana y luego lo regalaba. Solamente me regald
uno a mi. Era muy bonito.

—¢ Tenia flores?

—No. Tenia lana.

—(Pero tenia dibujitos de algo? ;Flores, caballos, quesos?

—{Como iba a tener quesos?

—Dibujos de quesos.

—Y te parece que los quesos son bonitos?

—Son sabrosos. Ademds yo no veo la diferencia entre bordar flores, quesos, caballos,
dragones, manaties, edificios de treinta pisos...

—No bordaba. Sélo tejia. Con lana. Solo con lana. Porque abriga.

—Muy abrigadora la lana... y claro para este clima... cuando hace frio, porque cuando
hace calor ;para qué diablos quieres un cobertor de lana?

—Los hacia para la gente que habia sido arrojada al mundo.

—(Arrojada?

—Escupida al mundo.

—Leia mucho tu abuela.

—Si, leia mucho. Cuando no tejia, te jodia, y si le sobraba un rato entre estar tejiendo y
estarte jodiendo, leia.

—Poesia? ;Filosofia?



—No. Leia la nota roja, novelas de amor y libros de fisica cuantica.

—Muy culta tu abuela.

—Para nada, era muy estupida.

—Imbécil de plano?

—Pendeja, pendeja.

—Y por eso leia.

—Me dijo una vez: “M’hijita, yo soy muy pendeja, por eso nomds leo sobre las cosas que
no entiendo. Yo no entiendo la violencia, yo no entiendo el amor y mucho menos la fisica
cudntica”.

—Leer para no entender.

—Eso hacia.

—A veces se lee para no tener miedo.

—Pero no me funciona. Por eso me vengo mejor a esta banca.

—Para no estar adentro. Porque eso de estar adentro también da terror.

—iY estar afuera!

—iQué cosa tan terrible es estar afuera! Afuera uno ya no entiende nada, aunque lea.
—Antes salia con mi abuela, y no tenia miedo. Pero se muri6, y ahora tengo miedo.
—Antes y después.

—Eso es la evolucion.

—El tiempo.
MUSICA

—iQué tiempo hace!

—Qué cosa del clima, ;viste?
—El calor...

—ijEspantoso!

—La lluvia...

—jTerrible!

—El frio...

—jTremendo!

—La evolucidn...



—jComo es que todo evoluciona! Es increible...
—In-cre-i-ble.

—¢Lamark se habra muerto ya?

—Pobre Lamark...

—Si, pobre...

—Yo sélo salgo cuando tengo asco.

—Y por qué te da asco?

—Y... no sé... los periodicos.

—Quedamos en que no ibamos a hablar de...

—Pero soélo dije “los periddicos™.

—Pero los periodicos s6lo hablan de politica y futbol.

—Y tampoco vamos a hablar de futbol. Tu eres mujer y yo soy hombre.
—¢Y las mujeres no podemos hablar de futbol?

—Si, pero no con los hombres. Es indecente.

—Indecoroso.

—Y los periddicos también hablan de religion.

—S6lo los de derecha.

—Y los de izquierda hablan de los derechos de la mujer y el aborto.
—Pura porqueria.

—Y uno tampoco puede hablar de religién con una mujer.

—Por qué?
MUSICA

—Porque luego no coge.
—Es cierto. La culpa.
—La culpa.

—iQué cosa la culpa!

—La culpa es como el clima.
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—Y qué tiene que ver la culpa con el clima?

—{Como que qué tiene qué ver? Todo, tiene todo que ver. ;|No has visto como la culpa se
parece al clima? ;No te das cuenta?

—Claro...

—Psss... te digo...

—Pero es tan claro...

—iClarisimo!

—La culpay el clima... jcomo no lo habia pensado!

—Luego sales a la calle, y ahi esta la culpa.

—Y eso te da asco?

—Y el asco qué tiene que ver?

—Pues dices que solo sales a la calle cuando te da asco.

—Pero no confundas.

—Yo tengo miedo y tengo culpa, por eso vengo a esta banca.

—Yo tengo asco, culpa y terror, pero cada una de mis bancas favoritas es para cosas
distintas; una es para la culpa, otra es para el asco y la otra para el terror.

—Y ésta cudl es?

—iQué sé yo! Son todas lo mismo.

—( Estas enojado?

—Encabronado.

—Emputado?

—Me cago del coraje.

—Conmigo?

—(Por qué las mujeres creen que tienen que ver en todo lo que a uno le pasa? Si uno
amanece encabronado, no es por ellas, es por el mundo. Uno se encabrona con el mundo,
pero no necesariamente con ellas. Si uno llega a la casa —encabronado después de un dia
de trabajo—, va y le pega a la mujer, no es por ella, es por el puto mundo. Y eso ustedes
no lo pueden entender.

—( Estas casado?

—No.

—(Soltero?
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—A veces.

—Mi abuela le mentaba la madre al carnicero cuando se sentia mal.

—¢Ella o el carnicero?

—Ella.

—¢Y por qué al carnicero?

—Porque ahi estaba. Le dolia la panza, le mentaba la madre; le dolia la cabeza, le mentaba
la madre; se cortaba con el cuchillo, le mentaba la madre; se surraba en los calzones, le
mentaba la madre; se ganaba dinero en el raspadito, le mentaba la madre...

-, Y eso?

—Estaba vieja.

—Mentar madres ayuda... A ver, instltame.
—Te va a ayudar. Insultame.

—Me da pena... nos acabamos de conocer.
—Pero no, no nos acabamos de conocer, somos desconocidos. Insultame y yo te insulto.
—Idiota.

—Tarada.

—Estupido.

—Putrida.

—Apatrida.

—Desvergonzada.

—Nalgas planas.

—Culo ancho.

—Comevergas.

—Comemierda.

—Pitoflojo.

—Puta de media cuadra.

—Saco de mierda.

—Mierda te saco y te aflojo el mastique.
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—Masticate los huevos que son para lo unico que sirven.

—Perra malparida, cerebro de confite, vete mucho a la mierda de donde saliste y ponte un
girasol en el ano para ver si asi alguien te sonrie.

—Cara de cerdo castrado, nalgas de burdcrata municipal, joto de peluqueria, gusano del
estiércol de un chango con disenteria, métete un pufio en el hocico y otro en el culo para
que explotes de tanta cagada que traes adentro, y luego poder meter tus pedacitos en el

cofno de tu mama.

—¢Qué?
—Nada...
—(,Qué pasd?

—Tuve una ereccion.

—Ah...

—Por un momento me parecid que estdbamos diciendo poesia.

—Poesia? ;Con este clima?

—({Qué poesia surgird de este caos?

—La poesia no surge del caos.

—(Entonces?

—Caos engendré a Cronos, y Cronos...

—No me interesa.

—Hay que saberse la genealogia para saber quién engendr6 a las musas.

—Es muy racional, no me interesa. Mejor hay que hablar del clima.

—Aqui es donde se puede hablar del clima. Siempre se habla del clima con los extrafios.
Si estas en la mesa, no se habla del clima; si estas en la clase, no se habla del clima; si
estds en la oficina, no se habla del clima; si estds en la cama, no se habla del clima. Aqui
si se puede hablar del clima. Uno con extrafios no habla de poesia, podrian pensar que
uno esta loco.

—0O que es esttpido.
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—O un degenerado.

—O un malviviente.

—O un poeta.

—iJesucristo en pelotas nos ampare!

—Uno habla del calor y de la lluvia y del frio...

—Del smog...

—De las desviaciones que hacen en las calles.

—¢ Viste lo que aparecid en aquel puente esta mafiana?

—Quedamos que no ibamos a hablar de...

—Pero no, me refiero a la manta con un mensaje...

—iShhhh!

—Un mensaje de amor.

- Y qué decia?

—No sé. No lo recuerdo. Una no recuerda el mensaje, s6lo que fue escrito con amor. Y se
imagina que pudo ser de algiin admirador secreto para una. Una ama los admiradores
secretos. Pero luego les ves la cara, dejan de ser secretos, y una se desenamora. Es mejor
que sean secretos. Los admiradores secretos, los mensajes secretos. ..

—Los mensajes secretos...

—Los mensajes secretos...

—Los secretos...

—Cuantos secretos.

—Todos tienen secretos.

—Todos tenemos secretos. ;Tu no tienes secretos?

—Claro.

—¢Y por qué dices “todos tienen” y no “todos tenemos’?

—Porque si digo que tengo secretos, ya no serian secretos.

—El clima no es como los secretos.

—No, el clima no.

—Pero el clima esta cargado de secretos.

—Eso si. Uno se asoma a la ventana y ve que todo el clima tiene secretos. La lluvia tiene

el sol secreto, el sol tiene el frio secreto...
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—No entiendes nada. Eres hombre. Los hombres no entienden.

—Las mujeres no explican y los hombres no entienden, por eso el clima tiene secretos.

—Y luego viene la lluvia, y desentierra los secretos. Se salen flotando por las calles y
todos van reconociendo sus secretos. Los ven ahi, a la vista de todos, y se avergiienzan de
ellos, por eso los dejan que sigan flotando y se los lleve la corriente.

—La mierda.

—iNo! Los secretos.

—La mierda se sale de las alcantarillas. Mira, ahi va mi mierda, la reconozco porque ayer
comi betabel.

—Eres una bestia. No reconoces la poesia.

—Tampoco hay que hablar de poesia, quedamos en eso. El futbol, la religion, la poesia y
el sexo, al final se transforman en politica. Todo se hace politica. Y todo lo que se hace
politica, al final, se hace mierda.

—No se hace mierda, evoluciona en mierda.

—Y ati te parece que eso es evolucion?

-Y si.

—(El hacerse mierda es evolucion? La evolucion es progreso.

—Darwin nunca dijo eso.

—En todo caso, me subo a un edificio, me tiro y me hago mierda. Y asi evoluciono.

—La evolucion es el tiempo, y el tiempo se descompone. Cuando el tiempo se
descompone, hace mal clima, como en esta ciudad que el clima siempre es un asco.

—El asco. Siempre es un asco. Tengo asco.

—Hoy hace mal clima y tengo horror.

—Por eso uno sale a la calle.

—Por eso una no sale a la calle.

—Por el horror.

—¢Pero el horror donde esta? ;Esta afuera o estd adentro?

—El horror estd ahi nomas, arrojado a la calle como un perro muerto.

—Como nosotros estamos arrojados al mundo... y sin un cobertor de lana.

—Uno va tan tranquilo, caminando por la calle y de pronto jzaz! Un perro muerto. Qué

asco.
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—Pero cuando estd vivo te dan ganas de acariciarlo y de llevarlo a tu casa. ;Qué paso,
perrito? ;Me mueves la cola? ;Me estas hablando a mi? ;Quieres que te lleve a la casa?
—Los perros no hablan.

—Pero mueven la cola. Y cuando mueven la cola, hablan.

—¢Los perros hablan con la cola?

—De quién eres? ;No tienes duefio? Y los acaricias y se sonrien.

—¢Sonrien con la cola?

—Pero cuando estan muertos, todos hinchados, con los ojos saliéndose de las cuencas y la
cola tiesa, ya no te dan ganas de llevarlos a tu casa. Te dan asco. Y que se queden afuera.
(Ya ves como si hay diferencia entre afuera y adentro?

—Th eres la que preguntabas...

—;Donde quedo el perro? Ahi estaba bien bonito, moviendo la cola, y de pronto jpum! Un
carro lo apachurra y se acabo el perro. Pero el perro sigue ahi. Ahi esta su cabeza, su cola,
sus patitas... ahi esté el perro, pero el perro ya no esta.

—(El alma?

—iNo! Yo dije el perro. ;Por qué tienes que volver a la religion? Yo no hablo del alma, no
sé si existe el alma. So6lo sé que ahi esta el perro, pasa el carro, y ya no esté el perro. Pero
el perro esta ahi. ;Me sigues?

—Es un despojo. Ya no es un perro. Es un despojo, un desecho, un cadaver, cadere,
cadaver, cadere, cadaver. Se cayo.

—Lo arrojaron.

—Como nosotros fuimos arrojados al mundo.

—Escupidos.

—Excretados.

—Defecados.

—Sin un cobertor de lana.

—Por eso mi abuela hacia cobijas de lana.

—Era una sabia tu abuela.

—Era una idiota.

—¢ Estapida?

—Pendeja, pendeja.
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—Y qué hacias con el cobertor de lana?

—Me cubria del mal tiempo.

—Del clima.

—Del tiempo.

—Qué tiempo aquél!

—iCudnto tiempo!

—jCuanto clima!

—El cobertor de lana era para el tiempo.

—iQué cosa el tiempo! Nada se le escapa. Es como mi madre. Nada se le escapa. Uno
hace algo y ella jfum;j la chancla en la cabeza. Uno a penas est4 ahi, pero el tiempo ya
estaba antes. ;Te fijas? Vas a un lado, y ahi estd el tiempo. Te quedas y ahi estd el
tiempo. El tiempo es como mi madre.

—Y cuando hacia tiempo, ahi estaba mi cobertor. Desnuda-desnuda, el cobertor al abrigo,
me tumbaba sobre mi misma y me contemplaba. Desnuda de mi, abria los dedos y
mojaba las ufias. Contaba las veces. Una vez, dos veces, tres veces y asi me iba
derritiendo por debajo del cobertor. Mi cobertor. Que se volvia un descobertor, porque
encontraba mis lunas y lunares. Y ahi estaba. Desnuda-desnuda. Y encontraba sin buscar,
porque de pronto mi ombligo ya no era el centro. Y yo ya no estaba. Era. No estaba bajo
el cobertor, era bajo el cobertor. Y el tiempo no pasaba ni se detenia. El tiempo era. Asi
era la era del cobertor, cuando hacia tiempo.

—(Otra ereccion?

—(Ereccion?

—Ereccion.

—No.

—Por qué no?

—Porque eso fue muy triste.
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—¢ Triste?

—No, triste no.
—(Entonces?
—Triste.

—No entiendes.
—Soy hombre.
—ldiota?

—Bruto.

—( Estipido?
—Pendejo, pendejo.

—No me gusta este clima.

—Al rato cambia.

—No cambia. Evoluciona.

—La evolucion es progreso.

—Mi abuela murié de progreso.

—La mat6 el progreso?

—Se murio6 de progreso, es distinto. Progreso, progreso, hasta que jpuf!
—,Se muri6?

—QOjalé se hubiera muerto.

—(No se muri6?

—Se hizo mierda.

—Y salid por las alcantarillas en un dia de lluvia.

—Y me avergoncé de ella.

—Cadaver, cadere, cadaver, cadere, cadaver, cadere.
—Y me dio la culpa.

—La culpa es como el clima, ;te fijaste?

—Igualita.
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—Idéntica.

—Analoga.

—Isomorfica.

—Como el clima... me duele este clima.

—{Como? ;En los tobillos, las rodillas? ;Como la reuma?

—Pendejo, pendejo.

—Yo conoci una sefiora que le dolia su nombre.

—Me duele mi sombra.

—Usa sombrilla.

—Me duele la sangre.

—Una aspirina.

—Me duelen las ganas.

—Ponte sostén.

—Me duelen las calles.

—Vacias pero con gente.

—Semaforos y puentes.

—Atravesados.

—Y el aire de este clima que no te deja respirar. Sales afuera y te ahogas. Sales adentro y
te asfixias. Sales por encima y el aire de este clima tiene tanto polvo, vergiienza y azufre
que la nariz se pone de rodillas.

—Asi esta el clima estos dias. jQuién lo iba a decir! Los meteor6logos nunca le atinan.
—Tanto se descompuso el clima...

—Tanto se descompone el tiempo...

—La evolucion...

—Y nadie le atina. Unos dicen que el huracan, otros que la canicula, que los polos se
derriten, que si las ballenas, los enemas, las dietas, los mercados, las bolsas, los zapatitos
me aprietan y las medias me dan calor... el calor. Es insoportable.

—Con este clima me da un dolor de muelas en el corazon.
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—Y por qué querias que tuviera una ereccion?

-, Y0?

—Hace rato.

—Yo no queria, s6lo pregunté.

—Pero, si preguntaste, es porque te interesaba.

— Y te parece que es correcto hablar de erecciones con una desconocida?
—iPor supuesto que no! Las formas.

—La decencia, el decoro.

—iQué cosa las formas!

—Las estructuras.

—Las formas y las estructuras.

—Somos desconocidos.

—Me gustan las erecciones.

—Son bonitas.

—Simpaticas.

—Divertidas.

—Incluso podria decir que son ingenuas... Una vez tuve una ereccion.
—(,Coémo?

—En la boca.

—Ya...

—Sabia como a...

—Menta?

—...decepcion.

—Y si... a veces pasa.

—Y quieres salir corriendo.

—Y luego la culpa.

—¢Ta también tienes culpa?

—Y si... a veces pasa. ;Sabes lo que pasa? Es que la ereccion requiere sangre.

—(Sangre?
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—Mucha sangre.

—Y bueno... dependera del tamafio de la ereccidn si es mucha o poca.
—Claro, todo en proporcion.

—La proporcion, es cierto.

—Medida y proporcion. Algebra y geometria.

—{Mucha sangre?

—Poca sangre.

—Pero sangre al fin.

—La ereccion necesita sangre.

—La eyaculacion necesita sangre.

—La penetracion necesita sangre.

—La excitacion necesita sangre.

—El placer necesita sangre.

—La violacidn necesita sangre.

—Para cumplir se necesita sangre.
—Para erigir hace falta sangre.

—La ereccion no es tan ingenua como yo pensaba. Ahora mas bien me parece un poco
perversa.

—Pero es bonita.

—Simpatica.

—Divertida.

—Perversa, perversa.

—La ereccion es progreso.

—El progreso es perverso.

—Y como va a ser perverso?

—El progreso es un pervertido de mierda.
—(Coémo de mierda? ;Como te atreves?

—Y el progreso me mira de una forma...
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—/Qué forma? ;Las estructuras? Algebra y geometria. Medidas y proporciones.
Erecciones y progreso.

—iEl progreso me mira! Me clava la mirada y yo no le sonrio. Mira de una forma
asquerosa. Y lo siento ahi.

—({Ahi?

—Ahi.

—jAhi!

—En la ventana, en la cortina del bafio, cuando voy caminando. El progreso sélo piensa en
hacerme porquerias. Me mira y siento sus porquerias.

—Porquerias?

—Por-que-ri-as.

—Suciedades.

—Pero grandes, grandes. El progreso me mira y se desborda. Y le veo en sus ojos que
quiere hacerme cosas grandes, abundantes, gigantescas, poderosas, soberbias. Y me mira
y siento como se le desliza la mano invisible bajo mi falda, y su fantasma me recorre el
cuerpo. jEl progreso es un perverso! Me quiere hacer mierda por dentro. El progreso es la
ereccion de Dios.

—Quedamos en que...

—Lo sé, lo sé...

-, Y luego?

—Y nada.

—Bueno.

—Perfecto.

—Se hace tarde.
—Para qué?
—No sé, pero ya debe ser tarde para algo, ;no crees?

—Y si.

22



—Cuando uno vive aqui, siempre se hace tarde.

—Ya es tarde.

—Muy tarde.

—Queé rapido se hace tarde.

—Uno va por la calle y de pronto ve que ya es tarde.
—Una se levanta y ve que ya es tarde.

—Uno de repente piensa y ve que ya es tarde.

—Una voltea a ver y se da cuenta de que ya es tarde.
—Uno est4 ahi muy bien, muy a gusto, sin molestar a nadie
—jQué pronto se hace tarde!

—Asi como se ve el clima, ya es tarde.

—Es muy pronto para el deseo y muy tarde para el amor.
—Quedamos que nada de amor.

—Es indecoroso. Somos desconocidos.

—¢Eso del deseo era una cancion?

—Las formas.

—Las formas y las estructuras.

—Es cierto, era una cancion.

—Y lo tnico peor que una cancidn es una cancidon de amor.
—Esté bien el amor.

—(Con este clima?

—Tienes razon, no con este clima.

—No se antoja con este clima.

—Y sin cobertor de lana.

—Y o nunca tuve un cobertor de lana.

—Una no se puede enamorar sin cobertor de lana.

—Y menos con este clima.

—Este clima corta.

—Tiene filo.

—Corta.

—Y o0 una vez miré un cuchillo.
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—Con este clima se me antoja un cuchillo.

—Un cerdo y un cuchillo.

—El cerdo no se me atoja, pero el cuchillo...

—Y no, no entiendes, yo te hablo de otra cosa.

—De qué?

—Del cerdo y del cuchillo.

—(Cual cerdo?

—¢Por qué las mujeres no entienden? Ustedes no saben de cuchillos.

—Pero si de cerdos. Los hombres son unos cerdos.

—Yo te hablo del cerdo que fue picado por un cuchillo.

—Picado?

—Cortado.

—{Mordido?

—Destazado.

-, Y como?

—Estaba ahi el cerdo.

—¢Donde ahi?

—Ahi tirado.

—(Arrojado?

—Escupido. Ahi estaba en el mundo. Y de repente vio un cuchillo. Pulido, brillante, filoso,
atractivo. Y el cuchillo le dijo al oido: “Eres un cerdo”. Y el cerdo se quiso volver tocino.
Sinti6 que se le freia la manteca, sintidé que se le prensaba el chicharron, y un calor agudo
le recorri6 las carnitas. Y cuando el cerdo le quiso contar su vida, el cuchillo jzaz! El
cerdo le entregd su vida y el cuchillo le saco el corazon. Lo partié en dos, en tres, en
cinco, en diez, veinticuatro, cincuenta y ocho, en trescientos pedazos. Alla van las tripas,
alla va la jeta, las criadillas, el lomo, la pierna, las costillas. Le separaron cabeza, huevos
y corazoén. El cerdo hecho pedazos. Y ni cémo volverlo a pegar. Esa fue la vez que vi un
cuchillo.

— Y no lo has vuelto a ver?

—Jamas. Pero debe estar por ahi... pulido, filoso, brillante, atractivo. Lo vi cortar el aire

silbando una cancion. Répido, directo. Y recuerdo la sangre del cerdo por el suelo,
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arrastrandose hacia el drenaje, roja, roja, como diciendo “yo solia ser un cerdo y ahora

b

solo soy mancha sin voz”.
—(,Qué pasd?

—Nada.

—(Nada?

—Nada.

—Cuando las mujeres dicen que no les pasa nada...
—Es que me enamor¢.

—Los hombres se callan cuando una se enamora.
—No, no es eso...

_‘|

—02
—Perdon. No era amor, era un gas. Siempre se me confunden.

—Yo una vez me encontré un billete en la calle y pensé que era amor.

—Sera que ya es tarde.

—Se esta haciendo tarde.

—Demasiado tarde.

—¢Tan tarde ya?

—Tardisimo.

—Es por el clima.

—( Viste como se parece a la culpa?

—Eso yo te lo ensefié.

—A mi me da culpa cuando un hombre se enamora de mi, porque no puedo enamorarme
de él.

—Entonces no es culpa, es soberbia.

—La ereccién es un sintoma de la soberbia. El progreso es soberbia.

—Decir adios es soberbia.
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—Poder decir adids no es soberbia, es amor.

—Eso es otra cancion.

—({Qué poesia surgird de este caos?

—Y dale con la poesia.

—Si uno no puede esta adentro ni afuera, por el clima...
—Por este clima.

—...s6lo nos queda la poesia.

—Nos queda la soberbia.

—La soberbia nos trajo este clima.

—La poesia no es como el clima.

—No, la poesia no.

—La poesia no.

—Absolutamente no.

—iLa poesia!

—jQué cosa la poesia!

—Po-e-si-a.

—Pero no se debe hablar de poesia con un desconocido.
—La poesia no tiene clima.

—Pero tiene climax.

—Entonces es como la ereccion.

—iPero no!

—(No?

—No como la ereccion, como la herejia.

—La poesia? Pero también requiere sangre.

—Pero no una sangre que inflama, sino la sangre necesaria para el rubor.
—Eso es muy cursi.

—La poesia no es progreso, pero tiene progresion.
—Tiene rima, ritmo, verso y medida.

—Eso es racional. Es estlipido y es racional.

—La poesia es geometria. Medida y proporcion.

—Eso es muy triste. Es estipido y es triste.
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—Hay que cuidar las formas, las estructuras.

—iY no! jYa basta!

—(No?

—iNo!

—Pues no. jQué negativa!

—No es negativa, es negacion.

—La respuesta a la pregunta siempre es no.

—No entiendes nada.

—Si pregunto. ..

—La respuesta no es negativa, es la negacion.

—La negacion?

—No se responde ni si ni no, sino la negacion.

—Y cudl es la pregunta?

—No importa la pregunta, la pregunta siempre es la misma.

—Pero como es la negacion?

—La negacion es decir jbasta!

—Y la poesia dice “basta”?

—La poesia es la negacion de la negacion. No es progreso, es progresion. No es ereccion,
es herejia. La poesia chilla y se esconde por los rincones como la mufieca fea. Es una
puta callejera con celulitis. La poesia tira la mano y esconde la piedra.

—Y entonces para qué carajos quiere uno la poesia?

—Porque si sales a la calle con ella, la gente no te mira, y puedes gemir “basta”, y puedes
aullar “esta mierda es mia”, y puedes sentirte orgulloso, al menos por un dia, de no servir
absolutamente para nada.

—Inutil total.

—Es como el picante. No nutre y opaca el sabor real de la comida. Te destroza las
entrafias, arafia e inflama; pero si alguna vez le encuentras el gusto a destrozarte a ti
mismo...

—Se me antoj6 la comida china. ;No traes algo de poesia?

—Ya no tengo. Me la robaron.

—Busquemos un poeta.
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—Los poetas me dan asco. Son unos imbéciles.

—¢ Tarados?

—Estupidos.

—¢ldiotas de plano?

—Pendejos, pendejos. Odio a los poetas, lo que a mi me gustaba era la poesia.
—A mi no me gusta, pero se me antojo.

—Y con este clima...

—Con este clima...

—Si algo se puede parecer al cobertor de lana, es la poesia.

—¢Y quién te la rob6?

—No sé...

—Yo aprendi que cuando uno tenia algo y no lo encuentra, es porque se lo rob¢ la politica.
—iShhhh!

—¢Qué?

—No digas esas cosas. Es mejor hablar del clima.

—Claro, el clima.

—Ya me harté del clima.

—iShhhh!

—¢Qué?

—No hables asi del clima.

—Ya ni se puede hablar del clima con este clima.

—Este clima te cierra la garganta.

—Este clima te atrofia los pulmones.

—Este clima.

—Te seca los labios.

—Este clima.

—No se puede ni pensar con este clima.

—No se puede vivir con este clima. No se puede salir ni estar adentro todo el dia.
—Porque penetra en las casas.

—Y en las cosas.

—Y en las tripas.
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—Todo patas arriba.

—Y si vamos a coger?
—(Con un desconocido?

—Si ya ni se puede coger con nadie, qué mejor que con un desconocido.

—Pero al menos primero un besito.
-.Y?

—No esta bien, pero es suficiente.
—,Vamos?

—Al menos asi podré gritar un poquito.
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