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Escena 1 
 

Emilia y Evangelina tienen siete años, aunque Emilia es un 
poco mayor que Evangelina. 
 
Están agazapadas en un mezquite. Esperan el tren. 
 
EVANGELINA.- ¿Crees que regresemos para la cena? 
 
EMILIA.- Yo creo que sí. 
 
EVANGELINA.- ¡Qué bueno!, porque hoy tocan quesadillas. 
(Pausa)Aunque mi mamá nos da de todos modos frijoles. 
 
EMILIA.- Dicen que allá hay muchas "pitzas". 
 
EVANGELINA.- Se dice "pizza". 
 
EMILIA.- ¿Y tú cómo sabes? 
 
EVANGELINA.- Pues porque pregunté. No voy a llegar a Roma a 
pedir "pitza". ¿Qué tal si no me entienden? 
 
EMILIA.- ¿Y traes dinero? 
 
EVANGELINA.- Sí. 
 
EMILIA.- ¿Quién te lo dio? 
 
EVANGELINA.- Yo me lo gané vendiendo envases de caguama. 
 
EMILIA.- Se va a enojar. 
 
EVANGELINA.- ¿Quién? 
 
EMILIA.- Tu tata. 
 



EVANGELINA.- No. (Lo piensa un momento) Me quiere mucho. 
 
EMILIA.- ¿Cuánto traes? 
 
EVANGELINA.- Cuatro pesos. 
 
EMILIA.- Pues no te va a alcanzar. La rebanada de "pitza" 
vale 10 pesos. 
 
EVANGELINA.- Pero eso es en la escuela, porque la "pizza" 
es comida internacional. Pero en Roma no. Además vamos a 
volver a la hora de la cena. 
 
EMILIA.- Pero ¿a poco no se te va a antojar? 
 
EVANGELINA.- Depende. 
 
EMILIA.- ¿De qué? 
 
EVANGELINA.- De a cuánto salga la rebanada de "pizza". 
 
EMILIA.- Qué chistosa. 
 
EVANGELINA.- Es en serio. Pero además ya voy a saber cuánto 
vale, y cuando regresemos, pues junto para cuando volvamos 
a ir. 
 
EMILIA.- Eso sí. 
 
Pausa 
 
EVANGELINA.- ¿A qué hora te dijo que pasaba el tren? 
 
EMILIA.- En la noche, antes de dormirme. 
 
EVANGELINA.- Por eso, pero ¿a qué horas pasa? 
 
EMILIA.- Como a las cuatro. 
 
EVANGELINA.- Pues ya casi. 
 
EMILIA.- O a las cinco. 
 
EVANGELINA.- ¿No te dijo bien la hora? 
 
EMILIA.- Pues es que me empezó a contar toda la historia 
otra vez. Que fue en el tren donde conoció a la abuela, que 
él trabajaba en la estación cuando ella se bajó del tren. 
Que llevaba un sombrero rosa pálido... 
 
EVANGELINA.- ¿Que no era rojo? 
 



EMILIA.- Pues es que unas veces me dice que rosa y otras 
que rojo. 
 
EVANGELINA.- Es que ya está viejito. 
 
EMILIA.- Sí. Ya. ¡Tiene 49 años! 
 
EVANGELINA.- Con razón se le va la memoria. 
 
EMILIA.- Por eso no sé si dijo a las cuatro o a las cinco. 
 
EVANGELINA.- Entonces sí dijo una hora. 
 
EMILIA.- Pues sí... pero me quedé dormida. 
 
EVANGELINA.- Oye, ¿y por qué no vamos a la estación? 
 
EMILIA.- Porque no tenemos dinero. Imagínate, si a 
Hermosillo vale 193 pesos, a Roma, que está un poquito más 
allá, pues no nos va a alcanzar. 
 
EVANGELINA.- Yo decía nomás a preguntar la hora. 
 
EMILIA.- Pero sospecharían. 
 
EVANGELINA.- Eso sí. 
 
EMILIA.- Mejor esperamos tantito. 
 
EVANGELINA.- Ándale. 
 
EMILIA.- Podemos repasar la tabla del tres, para no 
aburrirnos. 
 
EVANGELINA.- ¡Qué aburrido! Mejor cuéntame otra vez el 
cuento de Roma. 
 
EMILIA.- Pero mañana tenemos examen. Vamos a llegar muy 
tarde de Roma, y ya no vamos a poder estudiar. 
 
EVANGELINA.- Dice mi hermano que la tabla del tres está muy 
fácil. Que porque está hecha de todas las otras tablas. 
 
EMILIA.- ¿Cómo? 
 
EVANGELINA.- Sí. Mira, agarras de todas las otras tablas, 
la que esté multiplicada por tres, y las juntas, y ya 
tienes la tabla del tres. (Pausa) No me entiendes, ¿verdad? 
 
EMILIA.- No. 
 



EVANGELINA.- Es muy fácil. Agarras de la tabla del uno, la 
que esté multiplicada por tres. O sea, tres por uno... 
 
EMILIA.- Tres. 
 
EVANGELINA.- Luego agarras de la tabla del dos, la que está 
multiplicada por tres. O sea, dos por tres. 
 
EMILIA.- Seis. 
 
EVANGELINA.- Luego la del tres. 
 
EMILIA.- Tres por tres, nueve. 
 
EVANGELINA.- ¿Tres por tres es nueve? 
 
EMILIA.- Sí. 
 
EVANGELINA.- Tres por una tres, tres por dos seis, tres por 
tres nueve, tres por cuatro... 
 
EMILIA.- Doce. 
 
EVANGELINA.- Doce. Tres por cinco... 
 
EMILIA.- Quince. 
 
EVANGELINA.- Quince. Tres por seis... 
 
EMILIA.- Diecinueve. 
 
EVANGELINA.- Diecinueve. Tres por siete... 
 
EMILIA.- Tres por siete, tres por siete... Mejor te cuento 
el cuento de Roma. 
 
EVANGELINA.- Al cabo que nada más van a preguntar por la 
tabla del tres. 
 
EMILIA.- Y ya nos sabemos hasta el tres por seis. 
 
EVANGELINA.- Ándale, mejor cuéntame. 
 
EMILIA.- Pues resulta que había un león que lo iban a 
llevar a una fiesta. Y estaba todo emocionado porque iba a 
estrenar. Además su mamá había comprado un regalo muy suave 
para el festejado... 
 
EVANGELINA.- ¿Quién era? 
 
EMILIA.- No me dijo. (Lo piensa) Creo que era una churea. 
 



EVANGELINA.- Mentira. 
 
EMILIA.- ¿Cómo sabes? 
 
EVANGELINA.- Pues porque el león se come a la churea. Y mi 
mamá me dice que el festejado es el rey de la fiesta. 
 
EMILIA.- ¿Eso dice? 
 
EVANGELINA.- Sí, que por eso le tienes que llevar un 
regalo. 
 
EMILIA.- Ah. (Breve pausa) Es que yo nunca he ido a una 
fiesta. 
 
EVANGELINA.- ¿Por qué? 
 
EMILIA.- Pues no sé. (Lo piensa) Supongo que porque no ha 
habido. 
 
EVANGELINA.- Con razón. 
 
EMILIA.- ¿Qué? 
 
EVANGELINA.- Yo tampoco he ido. 
 
EMILIA.- Pero el león sí iba a ir. 
 
EVANGELINA.- ¿Y qué era el regalo? 
 
EMILIA.- ¡Ay Evangelina! ¿Cómo voy a saber, si estaba 
envuelto? 
 
EVANGELINA.- Cuando lo compraron. 
 
EMILIA.- Pues yo no iba. 
 
EVANGELINA.- Eso sí. 
 
EMILIA.- Además era un engaño. 
 
EVANGELINA.- ¿El regalo? 
 
EMILIA.- No. La fiesta. 
 
EVANGELINA.- ¿Cómo? 
 
EMILIA.- Pues si no me dejas contarte, no te puedo decir. 
¡Hablas mucho! 
 
EVANGELINA.- Pues es que no te creo. 
 



EMILIA.- ¡Ya cállate! (Breve pausa) Además es un cuento. 
 
Silencio. 
 
EVANGELINA.- ¿Me vas a contar? 
 
EMILIA.- ¿Te vas a callar? 
 
Evangelina no responde. 
 
EMILIA.- ¿Estás sorda? 
 
EVANGELINA.- Sí... No. 
 
Silencio. 
 
EMILIA.- Entonces el león hasta se metió a bañar. Ya no 
olía a león. Dice que por eso es bueno bañarnos, para no 
oler a león. 
 
EVANGELINA.- Nunca he olido a un león... Es más, nunca he 
visto uno... 
 
EMILIA.- (Habla un poco más rápido) Y se fueron a la fiesta 
corriendo y cuando llegaron era una fiesta muy grande como 
si fuera un estadio de béisbol como el de Hermosillo... 
 
Emilia se detiene. Evangelina la ve, está muy interesada en 
la plática. 
 
EMILIA.- (Habla un poco más lento) El león y su mamá 
entraron por la puerta de enfrente, que era como un pasillo 
muy largo... (Habla a velocidad normal)Entonces entraron 
por ese pasillo largo, y cuando iban a la mitad, salió un 
hombre. A los leones les dan miedo los hombres. Yo tampoco 
lo creía, porque los hombres son los que le deben de tener 
miedo a los leones, pero es que ese hombre traía un 
armadillo, con casco y escudo y toda la cosa, y ese hombre, 
porque los hombres en Roma no le tienen miedo a los leones, 
sacó una espada... Así cómo le iba a tener miedo, pues. Y 
cuando el león y su mamá se quisieron salir, el hombre ya 
había cerrado la puerta y corrieron a la fiesta. Cuando 
entraron no había ningún león, ni ninguna churea. Todo el 
estadio estaba lleno de hombres. Eso sí, muy contentos 
estaban. Enarqueados... o enardecidos. 
 
Pausa. Emilia ve fijamente a Evangelina. Ésta no dice nada 
 
EMILIA- Yo tampoco sé que significa, pero así dijo. Se me 
hace que es algo así como muy contentos, porque gritaban 
mucho, y aplaudían. La mamá del león corría por todos 
lados, y el león se quedo muerto de miedo, paralizado, así 



como cuando salen las poquianchis atrás de la casa de Chayo 
Reyes. Y entonces llegó el mismo hombre que había cerrado 
la puerta, con una espadota grandota. Y como a la mamá del 
león le cayó muy gordo, corrió rugiendo para atacarlo, pero 
el hombre la atravesó con la espadota... 
 
Silencio. Evangelina tiene los ojos muy abiertos. 
 
EMILIA.- Y se murió. 
 
Silencio. 
 
EMILIA.- El león se soltó llorando. Y los invitados a la 
fiesta se rieron de él. Lo bueno es que ya era hora de 
quebrar la piñata. Así que el león se formó, y como estaba 
muy chiquito, fue el primero que le pegó a la piñata. 
 
Silencio. 
 
EMILIA.- Bueno, lo de la piñata lo acabo de inventar. 
 
Silencio. 
 
EMILIA.- ¿No vas a decir nada? 
 
Se escucha el ruido de un tren que se acerca. 
 
EVANGELINA.- ¡Ahí viene el tren! 
 
EMILIA.- ¡Córrele! 
 
Evangelina y Emilia corren hacia donde va a pasar el tren. 
Se sugiere que corran en su mismo lugar. 
 
EMILIA.- ¡Rápido! 
 
EVANGELINA.- ¡Agarra la escalera! 
 
EMILIA.- ¡No se te vaya a caer el dinero! 
 
EVANGELINA.- ¡Cuidado con el hoyo! 
 
EMILIA.- ¡Pareces churea! 
 
EVANGELINA.- ¡Emilia! 
 
EMILIA.- ¡Va muy rápido! 
 
EVANGELINA.- ¡Emilia! 
 
EMILIA.- ¡Corre más fuerte! 
 



EVANGELINA.- ¡Emilia! 
 
EMILIA.- ¡No puedo respirar! 
 
EVANGELINA.- ¡Emilia! 
 
EMILIA.- ¡¿Qué?! 
 
EVANGELINA.- ¡Tres por seis son dieciocho! 
 
Ambas se detienen en seco. 
 
EMILIA.- ¿Qué? 
 
EVANGELINA.- ¡Que tú dijiste que eran diecinueve! 
 
Emilia y Evangelina están frente a frente. El tren pita y 
se aleja. Ambas ven cómo el tren se va. 
 

 
ESCENA 2 

 
Emilia y Evangelina tienen trece años. Están agazapadas en 
el mismo mezquite de la primera escena. Esperan el tren. 
 
EMILIA.- Ya me bajó. 
 
EVANGELINA.- ¿Qué? 
 
EMILIA.- ¿No te ha explicado tu mamá? 
 
EVANGELINA.- Sí... Ya me dijo. 
 
EMILIA.- Pues a mí ya. 
 
EVANGELINA.- (Entusiasmada) ¿De veras? ¿Cuándo? 
 
EMILIA.- Ayer. 
 
EVANGELINA.- ¡Qué suave! 
 
EMILIA.- Ni tanto. 
 
EVANGELINA.- ¿Te dolió? 
 
EMILIA.- Sí. Además me embarré todita. 
 
EVANGELINA.- ¿Y dónde estabas? 
 
EMILIA.- En la casa... 
 
EVANGELINA.- Pues qué bueno que estabas allí... 



 
EMILIA.- Estaba el Monchi. 
 
EVANGELINA.- ¿Qué? 
 
EMILIA.- Sí. 
 
EVANGELINA.- ¿Qué estaba haciendo allí? 
 
EMILIA.- Pues quería hablar con mi papá. 
 
EVANGELINA.- ¿Para qué? 
 
EMILIA.- Para pedirle permiso. 
 
EVANGELINA.- ¿A poco? 
 
EMILIA.- Es que el Carlos le dijo que le iba a dar unos 
jodazos si lo veía conmigo. 
 
EVANGELINA.- ¿Y desde cuándo el Carlos tan apuntado para 
cuidarte? 
 
EMILIA.- Pues es lo que yo le dije a mi mamá. Y ella me 
dijo que era normal. 
 
EVANGELINA.- ¿Lo del Carlos? 
 
EMILIA.- Pues sí. Y le dije que me ayudara. Que yo no iba a 
hacer nada malo. Y fue cuando mi mamá me dijo que le dijera 
al Monchi que viniera a hablar con mi papá, y así el Carlos 
ya no le podía pegar. (Breve pausa) Tenía miedo. 
 
EVANGELINA.- ¿El Monchi? 
 
EMILIA.- Y yo también. 
 
EVANGELINA.- Ni que estuviera manco. 
 
EMILIA.- Es que él no es de jodazos. 
 
EVANGELINA.- ¿No será joto? 
 
EMILIA.- ¡No! Si fuera joto a lo mejor quisiera con el 
Carlos. 
 
EVANGELINA.- ¿El Carlos es joto? 
 
EMILIA.- ¡No! 
 
EVANGELINA.- ¡Qué bueno! 
 



EMILIA.- ¿Te gusta? 
 
EVANGELINA.- ¡No! 
 
EMILIA.- Me preguntó. 
 
EVANGELINA.- ¿Y qué le dijiste? 
 
EMILIA.- Sabe. 
 
EVANGELINA.- ¿No sabes? 
 
EMILIA.- Que no sabía, le dije, pero que te iba a 
preguntar. 
 
EVANGELINA.- Pues ya me preguntaste. 
 
EMILIA.- ¿No te gusta? 
 
EVANGELINA.- Pues me cae bien, nomás. 
 
EMILIA.- Pero te estaba platicando de mí. 
 
EVANGELINA.- Tú me dijiste. Además está muy raro eso de ir 
a pedirle permiso a tu papá. El Genaro no ha ido a la casa. 
 
EMILIA.- Porque tu papá no sabe. 
 
EVANGELINA.- Es que no estoy segura. 
 
EMILIA.- Pero si te gusta el Carlos, tienes que ir a la 
casa a pedirle permiso a mi papá. 
 
EVANGELINA.- (Riéndose) Estás loca. 
 
EMILIA.- (Insiste) Te estaba platicando de mí. 
 
EVANGELINA.- ¡Pobre Emilia! 
 
EMILIA.- Y fue enfrente de mi papá. (Lo imita) ¿Qué se le 
ofrece, jovencito? (Deja la imitación) Pues nomás, venir de 
visita, dijo el muy baboso. Y mi papa: (Lo imita) ¿Como 
para qué? (Deja la imitación) Y dice el Monchi: Pues nomás. 
En eso me dio el dolor aquí en la mera panza, y que siento 
como si me hubiera orinado, pero más espeso. Quería correr, 
pero las piernas se me acalambraron. ¡Esther!, grito mi 
papá, ¡llévate a la niña! Ahí voy, grito mi mamá. Tengo los 
frijoles en la lumbre. El baboso del Monchi abrió los ojos 
y se me quedó viendo. Me empezó a escurrir por la pierna. 
¡Esther!, grito más fuerte mi papá. Yo me solté llorando 
porque nunca había oído gritar así a mi papá. (Lo imita) 
Jovencito, vuelva otro día. El Monchi como que no lo oyó 



porque se quedó parado. ¡Esther! ¡Jovencito! El Monchi se 
fue corriendo. Mi papá también. Y luego vino mi mamá y me 
abrazó y yo me solté ahora sí berreando. 
 
EVANGELINA.- ¿Y te dolió? 
 
EMILIA.- Por eso me quiero ir a Roma. 
 
EVANGELINA.- Pero el tren llega hasta Hermosillo. 
 
EMILIA.- Pero allí hay aeropuerto. 
 
EVANGELINA.- Eso sí. 
 
EMILIA.- Lo fui a buscar en la mañana, para decirle; pero 
no lo encontré. 
 
EVANGELINA.- ¿No fue a la escuela? 
 
EMILIA.- El Carlos dijo que le iba a dar unos jodazos y mi 
papá no dijo nada. Mi mamá como que le iba a explicar al 
Carlos, pero no supo cómo. 
 
EVANGELINA.- ¡Pues a mí se me hace muy suave que ya te haya 
bajado! 
 
EMILIA.- ¡Claro, como a ti no te dolió! 
 
EVANGELINA.- Pero me va a doler. 
 
EMILIA.- No quiero ver al Monchi. 
 
EVANGELINA.- Entonces ¿Para qué lo fuiste a buscar? 
 
EMILIA.- Por tonta. 
 
EVANGELINA.- ¿Y qué le vas a decir? 
 
EMILIA.- Que no diga. 
 
EVANGELINA.- ¿Tú crees? 
 
EMILIA.- Hasta por favor se lo voy a pedir. 
 
EVANGELINA.- Pues a mí se me hace que ya dijo. 
 
EMILIA.- ¿Cómo sabes? 
 
EVANGELINA.- Porque así son los hombres. 
 
EMILIA.- ¡Ay sí, muy conocedora tú! 
 



EVANGELINA.- Me dijo mi mamá. 
 
EMILIA.- Entonces el que le va a dar los jodazos soy yo. 
 
EVANGELINA.- De todos modos todos ya saben. 
 
EMILIA.- ¿Tú ya sabías? 
 
EVANGELINA.- ¿No te vas a enojar? 
 
EMILIA.- ¡¿Ya sabías?! 
 
EVANGELINA.- Pues... sí. 
 
EMILIA.- ¿Te dijo el idiota del Monchi? 
 
EVANGELINA.- ¿Cómo crees? 
 
EMILIA.- ¿Entonces quién? 
 
EVANGELINA.- Nadie. 
 
EMILIA.- Ahora me dices. 
 
EVANGELINA.- ¿Para qué? 
 
EMILIA.- ¡Para soltar jodazos a gusto! 
 
EVANGELINA.- Menos te digo. 
 
EMILIA.- ¿Qué no eres mi amiga? (Pausa) ¡Cuando a ti te 
baje con que le diga a la Paloma, con eso! 
 
EVANGELINA.- ¡Pero te vas a enojar! 
 
EMILIA.- ¡Ya estoy enojada! 
 
EVANGELINA.- Me dijo el Carlos. 
 
EMILIA.- ¡¿Qué?! 
 
EVANGELINA.- Pues el me dijo. 
 
EMILIA.- ¡Mentirosa! 
 
EVANGELINA.- Te dije que te ibas a enojar. 
 
EMILIA.- Es que no te creo. 
 
EVANGELINA.- Me dijo en la mañana. Se acercó a mí y me dijo 
que si yo ya me había convertido en mujer. Ni modo que sea 
poquianchi, le dije. Y me dijo que tu ya. 



 
EMILIA.- ¿Así de zopetón? 
 
EVANGELINA.- Me dijo que me invitaba una soda. Y yo le dije 
que se iba a enojar el Genaro. Que le valía, me dijo. Que 
el Genaro no era hombre, que estaba muy chiquito para mí. A 
menos, me dijo, que yo no fuera mujer. 
 
EMILIA.- ¡Es un idiota! 
 
EVANGELINA.- ¿Ya te bajó? 
 
EMILIA.- ¿Qué? 
 
EVANGELINA.- Eso si me lo dijo de zopetón. Y yo le dije que 
era un idiota. Entonces no eres mujer, porque no te ha 
bajado. 
 
EMILIA.- ¡Ay sí! ¿Y ellos cómo se hacen hombres?, a ver. 
 
EVANGELINA.- Pues no sé. Pregúntale a tu tata. 
 
EMILIA.- Tengo ganas de llorar. 
 
EVANGELINA.- A lo mejor por lo mismo. 
 
EMILIA.- Tengo ganas de partirle el hocico a alguien. 
 
EVANGELINA.- ¿Y si se lo rompemos juntos? 
 
EMILIA.- ¿A quién? 
 
EVANGELINA.- Al Carlos. 
 
EMILIA.- ¿Y por qué al Carlos? Mejor al Monchi, o al 
Genaro. 
 
EVANGELINA.- ¿Y al Genaro por qué? 
 
EMILIA.- Para que se haga hombre. 
 
EVANGELINA.- ¿Será? 
 
EMILIA.- A lo mejor así se hacen hombres. 
 
EVANGELINA.- ¿Cómo crees? Al contrario. A mí mi mamá me ha 
dicho que no se le debe de pegar a los hombres. 
 
EMILIA.- No todo lo que diga tu mamá es cierto. 
 
EVANGELINA.- Pues esto se me hace que si es cierto. 
 



EMILIA.- Tengo ganas de llorar. 
Evangelina ve con ternura a Emilia. Se acerca a ella. La 
abraza. 
 
EVANGELINA.- Te prometo que no le voy a decir a nadie. 
Se escucha a lo lejos el pitido del tren que se acerca. 
 
EVANGELINA.- ¡Ahí viene el tren! 
 
EMILIA.- ¡Córrele! 
 
EVANGELINA.- ¡Ahora sí vamos a llegar a Roma! 
Ambas empiezan a correr en su lugar. 
 
EMILIA.- ¡Y en Roma nadie se va a burlar de mí! 
 
EVANGELINA.- ¡Allá si saben querer a las mujeres! 
 
EMILIA.- ¡Y vamos a ser las mujeres más bonitas de Roma! 
 
EVANGELINA.- ¡Tengo ganas de llorar! 
 
EMILIA.- ¡Córrele! 
 
EVANGELINA.- ¡Me duele la panza! 
Evangelina se empieza a retrasar. 
 
EMILIA.- ¡Apúrate! 
 
EVANGELINA.- ¡Me estoy haciendo pipi! 
 
EMILIA.- ¡En el tren hay baños! 
 
EVANGELINA.- ¡Me estoy haciendo pipí ahorita! 
Emilia, que ha dejado atrás a Evangelina, se detiene. 
Evangelina también lo hace. De su entrepierna empieza a 
correr sangre. Emilia se da cuenta de lo que está pasando. 
Corre a abrazar a Evangelina. 
 
EMILIA.- No te asustes, no pasa nada. 
 
EVANGELINA.- Me duele... 
 
EMILIA.- Dice mi mamá que así somos las mujeres. Que todas 
las cosas bonitas que nos pasan, nos duelen. 
El tren pasa de largo. Se escucha a lo lejos su pitido. 
 
EVANGELINA.- No quiero ser mujer... 
 
Ambas se abrazan muy fuerte. Emilia alcanza a ver cómo se 
les fue el tren. 
 



 
ESCENA 3 

 
Emilia y Evangelina tienen veinte años. Están agazapadas en 
el mismo mezquite de la segunda escena. Esperan el tren. 
 
EVANGELINA.- Tengo miedo. 
 
EMILIA.- Ahora sí lo vamos a alcanzar. 
 
EVANGELINA.- No es el tren. Es que no te he contado. 
 
EMILIA.- ¿Qué? 
 
EVANGELINA.- Es el Carlos. 
 
EMILIA.- ¿Qué tiene? 
 
EVANGELINA.- Pues que ya me la cantó. 
 
EMILIA.- ¿Cómo? Si ya tienen ocho meses. 
 
EVANGELINA.- Pues sí. Pero quiere más. 
 
EMILIA.- ¿Quiere más qué? 
 
EVANGELINA.- Que por eso, que porque tenemos ocho meses. 
 
EMILIA.- No me digas que... 
 
EVANGELINA.- (Interrumpe) Sí. 
 
EMILIA.- ¿Te dijo? 
 
EVANGELINA.- Ya ves cómo es. 
 
EMILIA.- ¿Y tú qué le dijiste? 
 
EVANGELINA.- Nada. ¿Qué querías que le dijera? 
 
EMILIA.- Pues sí. Nada. (Breve pausa) ¿Te quedaste callada? 
 
EVANGELINA.- Me quedé muda. 
 
EMILIA.- ¿Qué te dijo? 
 
EVANGELINA.- Pues lo de siempre. 
 
EMILIA.- ¿Que quería una prueba de amor? 
 
EVANGELINA.- Así dicen ¿no? 
 



EMILIA.- Pues sí. A mí me dijo eso el Monchi. 
 
EVANGELINA.- Pero eso fue hace mucho. 
 
EMILIA.- Poquito antes de que se fuera. 
 
EVANGELINA.- Imagínate que le das la prueba de amor. 
 
EMILIA.- ¡Ah que madre! 
 
Evangelina ve fijamente a Emilia. 
 
EVANGELINA.- No se la diste, ¿verdad? 
 
EMILIA.- ¡Claro que no! Ya te hubiera dicho. 
 
EVANGELINA.- Más te vale. 
 
EMILIA.- Ya ves a la Paloma, lo único que logró fue un 
plebe. 
 
EVANGELINA.- Pues sí. 
 
Silencio. 
 
EVANGELINA.- ¿El Matías no te ha dicho? 
 
EMILIA.- ¿Qué? 
 
EVANGELINA.- Pues eso, lo de la prueba de amor. 
 
EMILIA.- Ni que fuera tan cursi. 
 
EVANGELINA.- A veces sí eres. 
 
EMILIA.- Él, pendeja. 
 
EVANGELINA.- ¿Cómo no? Si hasta serenata te llevó. 
 
EMILIA.- Pues porque sabe que yo soy muy cursi. 
 
EVANGELINA.- Eso sí. 
 
Ambas ríen. 
 
EVANGELINA.- Tengo miedo. 
 
EMILIA.- Tienes ganas, qué. 
 
EVANGELINA.- Hablo del tren, pendeja. 
 
EMILIA.- ¿Y de qué tienes miedo? 



 
EVANGELINA.- ¿Qué vamos a hacer en Hermosillo, a ver? 
 
EMILIA.- Pues poner cara de babosas. Imagínate, los 
edificios, los semáforos, los muchachos que hay allá. 
 
EVANGELINA.- ¿Y el Matías? 
 
EMILIA.- ¿Y el Carlos? 
 
EVANGELINA.- Si vamos a volver, ¿que no? 
 
EMILIA.- ¡Quién sabe! 
 
EVANGELINA.- Yo no me quiero quedar allá. 
 
EMILIA.- ¿Qué tiene? 
 
EVANGELINA.- ¡Quedamos en que nos íbamos a regresar! 
 
EMILIA.- Estoy jugando, pendeja. 
 
EVANGELINA.- Es que luego tú cómo eres. 
 
EMILIA.- ¡Ay, ya! 
 
EVANGELINA.- Imagínate, que van a decir de nosotras. 
 
EMILIA.- Que nos panzonearon. 
 
EVANGELINA.- ¡Estás loca! 
 
EMILIA.- ¡Cómo eres coyona! 
 
EVANGELINA.- A mí me están dando miedo otras cosas. 
 
EMILIA.- ¿Cómo qué? 
 
EVANGELINA.- Pues es que me dijeron algo. 
 
EMILIA.- ¿De qué? 
 
EVANGELINA.- Mejor no te digo. 
 
EMILIA.- No voy a perder el tiempo en seguirte el juego. 
 
EVANGELINA.- ¿Cuál juego? No estoy jugando. 
 
EMILIA.- Eso de rogarte para que me digas lo que te 
dijeron. 
 
EVANGELINA.- No es juego. 



 
EMILIA.- Te hace sentir menos culpable, ¿verdad? 
 
EVANGELINA.- ¿Qué? 
 
EMILIA.- Que yo te ruegue. Así no te sientes chismosa. 
 
EVANGELINA.- Si no te voy a decir. 
 
EMILIA.- Sí me vas a decir, no te hagas. 
 
EVANGELINA.- ¿Y por qué te tendría que decir? 
 
EMILIA.- Porque si no me dices, te revientas. 
 
EVANGELINA.- Si te digo es porque eres mi amiga. 
 
EMILIA.- Bueno... 
 
EVANGELINA.- A mí me da mi corajito, no creas. 
 
EMILIA.- ¿Qué? 
 
EVANGELINA.- Que me trates como si fuera una babosa. 
 
EMILIA.- Uta... 
 
EVANGELINA.- Porque además te quiero mucho... 
 
EMILIA.- (Interrumpe, gritando) ¡Chingado, dime ya! 
 
EVANGELINA.- Pues que vieron al Matías con una paca de 
billetes. 
 
EMILIA.- ¿A quién? 
 
EVANGELINA.- ¿Ya ves? No me crees. 
 
EMILIA.- No te entendí, ¿cómo te voy a creer? 
 
EVANGELINA.- Que eran dólares. 
 
EMILIA.- ¿Al Matías? 
 
EVANGELINA.- ¿Ya ves que sí me oíste? 
 
EMILIA.- ¿Quién te dijo? ¿La Paloma? 
 
EVANGELINA.- ¿Cómo crees? 
 
EMILIA.- ¿La crees incapaz? 
 



EVANGELINA.- Si me hubiera dicho la Paloma, pues ni 
siquiera te hubiera dicho. 
 
EMILIA.- ¿Quién te dijo? 
 
EVANGELINA.- Chayo Reyes. 
 
EMILIA.- ¿Chayo Reyes? 
 
EVANGELINA.- Pues sí. 
 
EMILIA.- ¿Y tú le crees? 
 
EVANGELINA.- Pues no es que le crea. Pero por eso te digo 
nomás lo que me dijo Chayo Reyes. 
 
EMILIA.- ¿Y dólares? 
 
EVANGELINA.- Eso dijo. 
 
EMILIA.- Apenas se puede creer que le creas a Chayo Reyes. 
También anda con la onda de que encontró una varita para 
encontrar agua. Que es como una i griega, que la agarras de 
los cuernos, y luego caminas con ella con la punta para 
arriba, y cuando hay agua, la punta apunta para abajo. ¡Ve 
nomás! 
 
EVANGELINA.- ¿Eso dijo? 
 
EMILIA.- Ya se le va la onda al pobre Chayo. 
 
EVANGELINA.- Entonces sí traía un bonchi de dinero el 
Matías... 
 
EMILIA.- ¿Qué tiene que ver? 
 
EVANGELINA.- Que a mi papá se le perdió una varita como 
esas, de las que dice el Chayo. Falta y que el Chayo se la 
haya robado. 
 
EMILIA.- ¡Si serás babosa! 
 
EVANGELINA.- Quiere decir que el Chayo estaba diciendo la 
verdad. 
 
EMILIA.- ¡Usa la lógica! A ver, ¿el Matías tiene cara de 
tener dinero? 
 
EVANGELINA.- No tiene, traía, que no es lo mismo. 
 
EMILIA.- ¡Lo que sea! 
 



EVANGELINA.- ¿Y para traer dinero hay que tener cara? 
 
EMILIA.- ¡Pues sí! 
 
EVANGELINA.- ¿Y como de qué? 
 
EMILIA.- Pues... pues... ¡Pues no sé! Pero lo que sí sé, es 
que no es la cara de baboso que tiene el Matías. 
 
EVANGELINA.- Yo pensé que te gustaba. 
 
EMILIA.- Pues sí me gusta, pero eso no tiene nada que ver. 
 
EVANGELINA.- ¿De qué? 
 
EMILIA.- De que tenga cara de baboso. ¡Ni modo! Así la 
tiene y qué. 
 
EVANGELINA.- Pero no te enojes. 
 
EMILIA.- ¡Pues es que tú! 
 
EVANGELINA.- ¡A mí sí me preocupa! 
A lo lejos se escucha el pitido del tren. 
 
EMILIA.- ¿Y de dónde iba a sacar ese dinero? 
 
EVANGELINA.- Pues no sé... Habría que pensar. 
 
EMILIA.- Ni modo que se lo haya robado. 
 
EVANGELINA.- ¿A quién? 
 
EMILIA.- ¿Ya ves? 
 
Se escucha más fuerte el pitido del tren. 
 
EVANGELINA.- Ahí viene ya. 
 
EMILIA.- ¡Córrele! 
 
EVANGELINA.- ¡Pero ya quita esa jeta! 
 
EMILIA.- Total, ni me importa. 
 
Empiezan a correr rumbo al tren. Corren en su lugar. 
 
EVANGELINA.- ¡Mejor! 
 
EMILIA.- Me voy a quedar en Hermosillo, para que se le 
quite, al cabrón. 
 



EVANGELINA.- No es para tanto, ¿que no? 
 
EMILIA.- ¡Apúrate! 
 
EVANGELINA.- ¡Bríncale y me agarras! 
 
EMILIA.- ¡No quiero que sea mala influencia para mis hijos! 
 
Evangelina se detiene en seco. 
 
EVANGELINA.- ¿Qué? 
 
EMILIA.- ¡Córrele! 
 
EVANGELINA.- ¿Qué me estás queriendo decir? ¿Qué el Matías 
es narco? 
 
Emilia se detiene en seco. 
 
EMILIA.- ¡No! Que ya me acosté con él. 
 
El tren sigue su camino. Ellas, una vez más, no lo abordan. 
Se quedan viendo. El tren se aleja a toda velocidad. 
 
 

Escena 4 
 
Mismo escenario de la escena anterior, pero ahora 
Evangelina y Emilia tienen 40 años. 
 
EMILIA.- ¿Cuánto hacía que no veníamos? 
 
EVANGELINA.- ¿Cuánto tiene el Marquitos? 
 
EMILIA.- Diecinueve. 
 
EVANGELINA.- Pues como veinte. 
 
EMILIA.- Matías me tachó de loca. 
 
EVANGELINA.- ¿Por qué? 
 
EMILIA.- Cuando le dije. 
 
EVANGELINA.- ¿Le contaste? 
 
EMILIA.- Nomás le dije que quería que me diera la tarde 
libre. 
 
EVANGELINA.- ¡Qué madre! Si no eres su empleada. 
 
EMILIA.- Es una forma de decir. 



 
EVANGELINA.- Ya era hora que te dejara tantito. ¿Qué iba a 
hacer el cabrón? Por eso ellos se mueren primero. 
 
EMILIA.- ¿Qué estás diciendo? 
 
EVANGELINA.- Los hombres son unos cabrones. 
 
EMILIA.- (Muy seria) ¡Respeta a los difuntos! 
 
Evangelina se da cuenta de su imprudencia. 
 
EVANGELINA.- Perdón, no quise ofender. 
 
EMILIA.- (Sonríe) Estoy bromeando. 
 
EVANGELINA.- ¿De veras? 
 
EMILIA.- No porque haya sido mi hermano voy a dejar de 
reconocer que era un cabrón. 
 
EVANGELINA.- (Muy seria) ¡Respeta a los difuntos! 
 
EMILIA.- Perdón, no quise ofender. 
 
EVANGELINA.- (Ríe) Que haya sido mi marido no quiere decir 
que no fuera un cabrón. 
 
EMILIA.- Mejor hablamos de los vivos. 
 
EVANGELINA.- ¿De Matías? 
 
EMILIA.- Vino la Paloma a verme. 
 
EVANGELINA.- ¿Qué? 
 
EMILIA.- Está muy cambiada. 
 
EVANGELINA.- ¿No te da miedo? 
 
EMILIA.- ¿Por qué? 
 
EVANGELINA.- ¡Emilia, mataron a su marido! 
 
EMILIA.- ¿Y qué tiene que ver? 
 
EVANGELINA.- Pues no sé. No creo que sea bueno que te vean 
con ella, y no creo que al Matías le haga mucha gracia. 
 
EMILIA.- Si vino a mi casa, ¿quién me iba a ver con ella? 
Además, ¿qué querías que le dijera? Vete de aquí. 
 



EVANGELINA.- Pues no, pero... 
 
EMILIA.- (Interrumpe) Me dijo cosas importantes. Ella sabe 
quién mató a su marido... Y dice que es el mismo que mató a 
Carlos. 
 
EVANGELINA.- ¿Ella cómo sabe? 
 
EMILIA.- Esto es cosa seria, Evangelina. Me dijo que quería 
unir fuerzas para denunciarlos. 
 
EVANGELINA.- ¿Y por qué fue a buscarte a ti? 
 
EMILIA.- Pues es lo mismo que yo le dije. Que tenía que 
buscar a la viuda, no a la hermana. 
 
EVANGELINA.- ¿Y luego? 
 
EMILIA.- ¿Qué? 
 
EVANGELINA.- ¿Qué gano? 
 
EMILIA.- También eso le dije. Que yo no ganaba nada. 
 
EVANGELINA.- ¿Y yo sí? 
 
EMILIA.- ¿Yo qué sé? 
 
EVANGELINA.- A Carlos lo mataron unos asaltantes. 
 
EMILIA.- Eso le dije. 
 
EVANGELINA.- Eso es lo malo de vivir aquí. Que todos los 
muertos menores de 45 años, resultan narcos. Y pues no es 
cierto. 
 
EMILIA.- Exacto. Eso también le dije. 
 
EVANGELINA.- ¿No piensas decir otra cosa? 
 
EMILIA.- ¿A Paloma? 
 
EVANGELINA.- Eso le dije, eso le dije, eso le dije, eso le 
dije... 
 
EMILIA.- ¡Perdón! 
 
EVANGELINA.- Pues es que no me digas esas cosas. 
 
EMILIA.- Las dijo la Paloma. 
 
EVANGELINA.- ¡Esa que vaya y chingue a su madre! 



 
EMILIA.- Eso sí. 
 
EVANGELINA.- Prefiero que digan que se suicidó, y no que lo 
mataron la gente del "Estirado" 
 
EMILIA.- Ella dice que fueron los "Recinos". 
 
EVANGELINA.- Es la misma cosa, Emilia. ¡Yo no sé cómo 
dejaste que te dijera tantas cosas! 
 
EMILIA.- Te digo que ha cambiado mucho. 
 
EVANGELINA.- ¡Chisme era el que necesitabas! 
 
EMILIA.- Carlos era mi hermano. 
 
EVANGELINA.- Pues por eso me extraña que le sigas el juego 
a una piruja como ella. 
 
EMILIA.- Que no le seguí el juego, chingado. 
 
EVANGELINA.- (Al borde del llanto) Pues es que me duele que 
digan eso. 
 
EMILIA.- Ya, pues, ya. 
 
EVANGELINA.- ¿Qué tal que te dijera que el Matías anda de 
guarura del "Estirado"? 
 
EMILIA.- ¡Ya relájate, si hasta hace rato te estabas riendo 
de los muertos! 
 
EVANGELINA.- ¡Pero contigo! 
 
EMILIA.- Pero riendo. 
 
EVANGELINA.- ¡No es lo mismo! Una cosa es contigo y otra 
con la Paloma. 
 
EMILIA.- (Grita) ¡Ya! ¡Cambiemos de tema, pues! 
 
EVANGELINA.- (También grita) ¡Pues ya! ¡Eso es lo que yo 
digo, pues! 
 
EMILIA.- (Gritando) ¡Total, ya están muertos los dos! 
 
EVANGELINA.- (Gritando) ¡Ándale! ¡Y que Dios los tenga en 
su Santa Gloria! 
 
EMILIA Y EVANGELINA.- (Gritando simultáneamente) ¡Yaaaaaa! 
 



Silencio. Ambas se quedan viendo hacia el frente. Después 
de un momento, se ven, y se abrazan. Sin decirse nada, se 
separan. 
 
Breve pausa. 
 
EVANGELINA.- ¿Y si ahora sí alcanzáramos el tren? 
 
EMILIA.- Imagínate. Ahora que no podemos largarnos mucho a 
la chingada de aquí. 
 
EVANGELINA.- Pues sí. 
 
Silencio. 
 
EVANGELINA.- ¿Y por qué no podemos? 
 
EMILIA.- Pues no sé, pero no podemos. 
 
EVANGELINA.- Eso sí. 
 
Breve pausa. 
 
EMILIA.- ¿Sabes qué le dije a Matías anoche? 
 
EVANGELINA.- ¿Cómo está? 
 
EMILIA.- Bien. Se está haciendo viejo. 
 
EVANGELINA.- Pobre... 
 
EMILIA.- Le dije que ya me estaba aburriendo. Y me 
contesto... ¿Sabes qué me contesto? Es que esa novela está 
muy enfadosa. Eso me dijo. No, Matías, le dije. Ya me estoy 
aburriendo de ti. Se me quedó viendo, porque no entendía 
nada. Y luego me dijo: No sabía que yo era tu 
entretenimiento... 
 
EVANGELINA.- ¡Mira que sentido! 
 
EMILIA.- Lo peor es que no me lo dijo con tono de sentido, 
ni de ofendido... Me lo dijo como si acabara de descubrir 
el agua tibia. Si quieres jugamos a la baraja, para que te 
entretengas. No me entiendes, Matías. Ya me estoy 
aburriendo de lo que dices, de cómo hablas. De que te guste 
la misma comida, de que digas los mismos chistes, de que te 
enojes por las mismas cosas... ¿Y sabes que me contestó? 
Que así era la cosa. 
 
EVANGELINA.- ¿Cómo? 
 



EMILIA.- Pues sí. Que así era el asunto este del 
matrimonio. Y tiene razón, es lo peor. (Breve pausa)Pobre 
Matías. Se quedó pensando un ratito, y luego me propuso que 
cambiáramos el lado de la cama en la que dormíamos. (Breve 
pausa)¡Lo quiero tanto al cabrón!... Pero ya me aburrió. Le 
di un beso en la cabezota, y sí... esa noche nos acostamos 
volteados, yo de su lado, y el de mi lado. Y pues esta 
mañana amanecí toda torcida, como que no me acomodé de su 
lado. ¿Cómo amaneciste?, me preguntó. Aburrida, le contesté 
inmediatamente... 
 
EVANGELINA.- ¡Ay, Emilia! 
 
EMILIA.- Yo amanecí torcido. Me ganó. No era por ahí la 
cosa. Si yo ya lo sabía desde la noche anterior, pero nomás 
quise que cambiáramos para que viera que hay voluntad de mi 
parte. 
 
EVANGELINA.- ¡Válgame Dios! 
 
EMILIA.- ¿Y qué hacemos entonces? Me dijo. ¿Nos 
divorciamos? 
 
EVANGELINA.- ¿Le dijiste eso? 
 
EMILIA.- ¡No! Él me preguntó. 
 
EVANGELINA.- ¿A poco? 
 
EMILIA.- Fíjate, el sencillo, cabrón. Eso me dijo. 
 
EVANGELINA.- ¿Y tú que le contestaste? 
 
EMILIA.- Pues que ya se estaba poniendo emocionante esto, y 
que a lo mejor así se me quitaba lo aburrida, y podíamos 
salvar nuestro matrimonio. 
 
EVANGELINA.- ¿Qué? 
 
EMILIA.- ¿Cómo ves? 
 
EVANGELINA.- Ahora sí que no sé si se me acentúo lo 
pendeja, o a ti ya de plano se te botó la cadena. 
 
EMILIA.- ¿Por qué? 
 
EVANGELINA.- ¡Pues porque ahora resulta que le estás 
pidiendo el divorcio a tu marido para salvar tu matrimonio! 
 
EMILIA.- ¡Ándale! ¡Entendiste muy bien! 
 
EVANGELINA.- ¡No se puede, Emilia! 



 
EMILIA.- ¡Ya sé que no se puede! ¡Ni que estuviera pendeja! 
 
EVANGELINA.- ¿Entonces? 
 
EMILIA.- Pues le dije que no fuera simple, que esas cosas 
del divorcio eran de la gente de la ciudad, de la gente de 
Hermosillo. 
 
EVANGELINA.- No creas... 
 
EMILIA.- ¿A no? ¿Y qué vamos a ganar con eso? 
 
EVANGELINA.- Nada, pero se trata de encontrar una solución 
al problema, ¿no? 
 
EMILIA.- La cosa es que ni siquiera sé si hay problema. 
 
EVANGELINA.- ¿Y luego? 
 
EMILIA.- Pues no sé... A lo mejor lo que me queda es 
alcanzar el tren. 
 
EVANGELINA.- ¡Pobre Matías! 
 
EMILIA.- ¿Y yo qué? Si quieres te lo regalo. 
 
EVANGELINA.- Simple... 
 
EMILIA.- Pues como te da tanta lástima. 
 
EVANGELINA.- Es una expresión, nomás. 
 
EMILIA.- Así me dijo. Es una expresión nomás, cuando me 
burlé de él cuando me dijo lo del divorcio. 
 
Emilia suspira. 
 
EMILIA.- ¡Cómo extraño Roma! 
 
EVANGELINA.- ¡Pero si nunca fuiste! 
 
EMILIA.- Extraño las esperanzas de llegar allá. De creer 
que al final de las jodidas vías del tren, allí está. 
 
EVANGELINA.- Extrañas las ganas que tienes. 
 
EMILIA.- Esas todavía las tengo. 
 
EVANGELINA.- ¿Y qué pasa si te vas? 
 
EMILIA.- No puedo, Eva. 



 
EVANGELINA.- ¿Por qué no? El Marquitos ya está grande, y 
pues Matías... A lo mejor a él también le hace bien que te 
vayas por un tiempo. 
 
EMILIA.- (Sonríe, irónicamente) ¿Con qué ojos, divina 
tuerta? 
 
EVANGELINA.- ¿El problema es el dinero? 
 
EMILIA.- Sí. Y a estas alturas, no es cualquier problema. 
 
EVANGELINA.- El Matías tiene su buen guardadito, que no se 
haga. ¡Todavía puedes irte! Y ahora sin remordimientos. 
 
EMILIA.- Pues si antes tampoco los tenía. 
 
EVANGELINA.- Es un decir, pues. 
 
EMILIA.- Vente conmigo. 
 
EVANGELINA.- Allí sí que yo no puedo. 
 
EMILIA.- ¿Por qué? Tú ni siquiera remordimientos puedes 
tener. 
 
EVANGELINA.- Yo ya me jodí, Emilia. Porque los muertos, eso 
sí, no se dejan. 
 
A lo lejos se escucha el ruido del tren. 
 
EVANGELINA.- Vete, yo le explico al Matías. 
 
EMILIA.- ¿Y qué le vas a decir? 
 
EVANGELINA.- ¿Qué te importa? (La intenta levantar) Tú 
lárgate. 
 
Emilia se levanta. Empieza a correr. 
 
EMILIA.- ¡Dile que me secuestraron! 
 
Evangelina corre con ella. 
 
EVANGELINA.- Mejor que te robó la gente del "Estirado". 
 
EMILIA.- Pero a Marquitos dile que voy a regresar pronto. 
 
EVANGELINA.- No te preocupes por él. 
 
EMILIA.- Que no se desvele mucho, el cabrón muchacho. 
 



EVANGELINA.- ¡Yo le voy a dar sus coscorrones! 
 
EMILIA.- Dile al Matías que el "Estirado" me robó porque 
estaba enamorado de mí. 
 
Evangelina deja de correr. 
 
EVANGELINA.- ¡Enculado le voy a decir que andaba el 
"Estirado"! 
 
Emilia sigue corriendo. 
 
EMILIA.- ¡Te quiero mucho! 
 
EVANGELINA.- ¡Yo también! (Grita más fuerte) ¡Y si no 
quieres no regreses! 
 
Emilia logra abordar el tren. Se va. 
 
Evangelina se queda viendo, sorprendida, contenta, con los 
ojos llenos de llanto. 
 
 

Escena 5 
 
El mismo lugar. Evangelina y Emilia tienen 60 años. Están 
sentadas en un banquito de madera. 
 
EMILIA.- ¡Qué necedad la tuya, Evangelina! 
 
EVANGELINA.- Tienes que superarlo. 
 
EMILIA.- A estas alturas. 
 
EVANGELINA.- Dicen que volviendo al lugar de la tragedia se 
curan las heridas. 
 
EMILIA.- Yo no tengo heridas. 
 
EVANGELINA.- Demonios le dicen los poetas. 
 
EMILIA.- ¿Tú qué sabes de poetas? 
 
EVANGELINA.- ¡Pues más que tú! 
 
EMILIA.- ¡Yo no tengo demonios de esos! 
 
EVANGELINA.- Pues no parece. 
 
EMILIA.- ¿Qué es exactamente lo que me estás queriendo 
decir? 
 



EVANGELINA.- ¡Lo que parece que te estoy queriendo decir es 
exactamente lo que te quiero decir! Que ya pasaron veinte 
años, y tú sigues con la misma cosa. 
 
EMILIA.- Me da miedo... 
 
EVANGELINA.- ¿Qué? 
 
EMILIA.- El tren. 
 
EVANGELINA.- Era lo que más queríamos. 
 
EMILIA.- Eso es lo malo de lo que más queremos... 
 
EVANGELINA.- (Completando la frase)... que a veces le 
tenemos miedo. 
 
EMILIA.- ¡Pues sí! 
 
EVANGELINA.- ¡Pues esos son los demonios que te digo que 
tienes! 
 
Emilia voltea a ver sorprendida a Evangelina, como si 
acabara de entender la situación. Hace una breve pausa. 
 
EMILIA.- Mmm. 
 
Silencio. 
 
EMILIA.- Lo vi muerto. 
 
EVANGELINA.- ¿A quién? 
 
EMILIA.- ¿A quién va a ser? Al Matías. 
 
EVANGELINA.- Todos lo vimos muerto. 
 
EMILIA.- Yo lo vi antes. Cuando se descarriló el tren. 
Evangelina la voltea a ver. Se da cuenta de que le va a 
contar algo que no le había contado. 
 
EMILIA.- Estaba pensando en lo que le iba a decir al de los 
boletos. Y se me ocurrieron muchas tonterías. ¿Sabes por 
qué? Porque estaba muy contenta. Porque me estaba yendo. 
Cuando la gente está contenta, dice muchas pendejadas. Yo 
no las decía todavía, pero sí las estaba pensando. ¡Fíjate! 
Le quería decir que me había equivocado. Le iba a decir: 
¿Que no va este tren para Roma? Y pues él me iba a 
contestar que no, y allí yo le iba a decir que era un 
error, que me dejara bajarme en Hermosillo para tomar el 
tren correcto. 
 



Breve pausa. 
 
EMILIA.- Y luego pensé que si estaba más guapo que el 
Matías, pues le iba a declarar todo mi amor. ¡Te digo que 
puras pendejadas! Como si el amor fuera una cosa de 
guapuras... Luego pensé en decirle que estaba huyendo de mi 
esposo, que porque me golpeaba mucho. Y allí me dio un 
ataque de risa, tan grande, que se me confundió todo con el 
ruido del tren, con los frenos que chillaban como cochito 
en Navidad, con el terror de la gente que empezó a correr 
por todos lados, y yo no sabía que hacer, porque no me 
paraba de reír, y fue en ese ratito, cuando el vagón se 
llenó de humo, que vi al Matías bien muerto... Había mucha 
gente en la casa, mucha más de la que fue a su funeral. 
Hasta mucha gente que el Matías no conoció, pero que yo sí. 
Y vi su vida completita, en lugar de ver la mía. Dicen que 
uno ve la vida de uno cuando se va a morir. Yo vi la del 
Matías...Pues lógico, ¿no? Si el que se estaba muriendo era 
él. 
 
EVANGELINA.- A mí me avisó Chayo Reyes. 
 
EMILIA.- (Con una risita irónica) Ese Chayo Reyes parecía 
ave de mal agüero. 
 
EVANGELINA.- Pobrecito, tan cabrón, él. 
 
EMILIA.- Pues sí. 
 
EVANGELINA.- Pero mira, qué feo la pagó. 
 
EMILIA.- ¿Y a mí que chingados me importa? 
 
EVANGELINA.- Pues sí... A mí tampoco. 
 
EMILIA.- Estábamos hablando del Matías. 
 
EVANGELINA.- Sí. 
 
EMILIA.- Y tú me sales con el Chayo. 
 
EVANGELINA.- Discúlpame. 
 
EMILIA.- Por eso no me gusta hablar del Matías. 
 
EVANGELINA.- Ya, no te enojes. 
 
EMILIA.- Yo si lo quería, Eva... 
 
EVANGELINA.- Nadie dice que no. 
 



EMILIA.- Es que luego, si hablo de él, se me figura que se 
convierte en chisme. 
 
EVANGELINA.- Eso sí. 
 
EMILIA.- ¿No andaban diciendo que se quedó en el acto? 
 
EVANGELINA.- No les hagas caso. 
 
EMILIA.- Si no les hice, pero duele de todas maneras. ¿Cómo 
se iba a quedar en el acto, si yo andaba en el tren? 
(Silencio) Eso fue lo primero que pensé cuando me dijeron 
eso. Y luego pensé que a lo mejor estaba con otra. 
(Silencio)Y luego pensé que estaba contigo. (Silencio) 
Pero luego dije: Éste ya se murió, y si se murió en la cama 
con una mujer que no era yo, por lo menos la mujer se 
asustó y toda la vida va a vivir con la conciencia cargada 
de que mató a un cristiano. 
 
Silencio. 
 
EVANGELINA.- Pero Matías se murió de un infarto. 
 
EMILIA.- Eso es lo que dijo el doctor, pero las viejas 
chismosas dicen que se murió por problemas del corazón. 
 
EVANGELINA.- Es lo mismo. 
 
EMILIA.- ¡Ay mi Evangelina! Tú siempre tan inocente. No es 
lo mismo. Así como no es lo mismo ser cornuda que ser 
inocente... o pendeja. 
 
EVANGELINA.- Siento que me estás acusando. 
 
EMILIA.- Nomás eso me faltaba. De ninguna manera. Después 
de 20 años no voy a venir a acusarte de algo que ni sé si 
sucedió. Pero en aquel entonces no me atreví a decírtelo. 
Ya cumplí 60 años. Tú estás por cumplirlos. Y si no te 
reclamé en todos estos años, si fuiste a mi casa cuantas 
veces te dio la gana, si hasta fui madrina de tus segundas 
nupcias, ¿por qué ahora te iba a reclamar? 
 
EVANGELINA.- Eso sí. 
 
EMILIA.- Vinimos a recordar. Eso es todo. Y pues me acordé 
de eso. 
 
EVANGELINA.- Lo malo es que te conozco. 
 
EMILIA.- ¿Y dónde tiene eso lo malo? 
 



EVANGELINA.- Que si te digo que no fui yo, pues no me vas a 
creer. 
 
EMILIA.- Y fíjate cómo son las cosas. Si me dices, no te 
creo, y si no me dices, yo pienso: Por algo no me dice que 
no. Entonces quiere decir que sí. 
 
EVANGELINA.- Por eso no digo nada. Lo que sí te digo, es 
que yo estaba aquí mismo. 
 
EMILIA.- El tren se descarriló media hora después de que me 
subí. 
 
EVANGELINA.- Ahí está. 
 
EMILIA.- Eran las cinco y cuarto de la tarde. 
 
EVANGELINA.- Por eso. 
 
EMILIA.- Esa es la hora en que dijo el doctor que se murió 
Matías. 
 
EVANGELINA.- ¿Ya ves? 
 
EMILIA.- ¿Qué? 
 
EVANGELINA.- Te voy a decir que no fui yo, pero no estés 
pensando que sí fui yo. ¿Y sabes porque te voy a decir que 
no fui yo? Porque yo me quedé aquí un ratote. 
 
EMILIA.- ¿Y eso qué tiene que ver? 
 
EVANGELINA.- Que desde que te subiste, hasta que se murió 
Matías, pasó nada más media hora. Y si yo me estuve un 
ratote, ponle tú que veinticinco minutos, pues nada más 
quedan cinco minutos. 
 
EMILIA.- Tiempo suficiente para bajarse los calzones. 
 
EVANGELINA.- ¡Contigo no se puede! 
 
EMILIA.- Ya no me importa. Total, fue hace veinte años. 
 
EVANGELINA.- Pues yo no fui. 
 
EMILIA.- Podemos cambiar de tema. 
 
EVANGELINA.- Cambiemos de tema, pues. 
 
Pausa Breve. 
 



EMILIA.- ¿Sabes por qué empecé a sospechar? (Evangelina no 
contesta) Porque luego luego, pasando el novenario, me 
dijiste que ya se te había quitado la angustia esa que te 
daba en el pecho. 
 
EVANGELINA.- ¿Y eso qué tiene que ver? 
 
EMILIA.- Y a los dos meses, me trajiste a presentar al 
Raymundo. 
 
EVANGELINA.- Emilia, tenía cuarenta años. A esa edad, uno 
todavía tiene ímpetus. 
 
EMILIA.- Fíjate qué curioso. A mí se me apagaron a esa 
edad. 
 
Pausa incómoda. 
 
EMILIA.- ¿Sabes qué pensé? Ni duda que un clavo saca a otro 
clavo. Y luego dije: Pinchi Matías, si fue tu clavo el que 
se lo empujó a esta, ojalá y tu clavo se te esté 
achicharrando en el infierno... 
 
EVANGELINA.- ¡Emilia! 
 
EMILIA.- ¡Pues eso dije! Y entonces sí, me dieron ganas de 
irme corriendo a Roma. 
 
Silencio. 
 
EMILIA.- Vámonos acercando, porque cuando venga el tren, yo 
ya no puedo correr. 
 
Ambas se levantan, y empiezan a caminar rumbo a las vías. 
Van a pasito. 
 
EMILIA.- El otro día soñé que me subía al tren por una 
puerta, y que por la otra se bajaba Marcos. 
 
EVANGELINA.- Eso no se puede. 
 
EMILIA.- ¿Por qué? 
 
EVANGELINA.- Porque el tren viene del centro, no del otro 
lado. 
 
EMILIA.- Ya sé. Por eso me animé a irme. (Pausa)¿Tú que le 
dijiste a Raymundo? 
 
EVANGELINA.- Que te iba a acompañar a Hermosillo. 
 
EMILIA.- ¿Allí te vas a regresar? 



 
EVANGELINA.- ¿Qué querías que le dijera? ¿Que ahorita venía 
porque iba a Roma? 
 
EMILIA.- ¿Todavía lo quieres? 
 
EVANGELINA.- Sí. 
 
EMILIA.- ¿Y entonces por qué te quieres ir? 
 
EVANGELINA.- Yo sí voy a volver. 
 
EMILIA.- Claro. 
 
EVANGELINA.- Que lo quiera no quiere decir que no tenga 
ganas de ir a Roma. 
 
EMILIA.- Nomás no me vayas a decir lo que me dijo Marcos 
cuando se fue. No te preocupes, amá, luego luego voy a 
mandar por ti. 
 
EVANGELINA.- Yo voy a regresar. 
 
EMILIA.- Eso también me dijo Marquitos. 
 
EVANGELINA.- Yo lo quiero mucho. 
 
EMILIA.- Él también me quiere a mí. Por eso yo creo que en 
cualquier chico rato, regresa, ¿que no? 
 
EVANGELINA.- Hay veces que me mortificas. 
 
EMILIA.- Por mí ni te preocupes. 
 
Se escucha el ruido del tren que se acerca. 
 
EVANGELINA.- Ya viene. 
 
EMILIA.- Si no me puedo trepar, no te preocupes. Tú vete. 
 
EVANGELINA.- Sí vas a poder. 
 
EMILIA.- Me duele la rodilla. 
 
EVANGELINA.- Las ganas te van a dar un empujoncito. 
 
Se escucha el tren cada vez más cerca. Ambas empiezan a 
apurar el paso. 
 
EMILIA.- No hay ninguna puerta abierta. 
 
EVANGELINA.- ¡Siempre está abierta la del cabús! 



 
EMILIA.- ¡Me duele la otra rodilla! 
 
EVANGELINA.- ¡Ya casi los alcanzamos! 
 
EMILIA.- ¡Vete tú! 
 
EVANGELINA.- ¡Si no te subes tú, yo tampoco! 
 
EMILIA.- Yo te cuido tu casa. 
 
EVANGELINA.- Ahí está Raymundo. 
 
EMILIA.- Te cuido a Raymundo. 
 
EVANGELINA.- ¡Roma nos espera! 
 
Ambas empiezan a correr lo más rápido que su edad se los 
permite. 
 
EMILIA.- ¡Tengo ganas de acostarme con Raymundo! 
 
Evangelina se para en seco. Emilia pasa por un lado de 
ella. 
 
EMILIA.- ¡Roma nos espera! 
 
EVANGELINA.- ¡Eres una puta! 
 
Ambos personajes se detienen en seco. 
 
 

Escena 6 
 

Mismo lugar. Emilia y Evangelina ahora tienen 80 años. 
Están sentadas en sendas poltronas. 
 
EVANGELINA.- A veces hasta ganas de morirse le dan a uno. 
 
EMILIA.- Y eso que tú siempre tan llena de vida. 
 
EVANGELINA.- A lo mejor así llegamos a Roma, muriéndonos. 
 
Ambas sueltan la carcajada. Ríen a sus anchas. Después de 
un momento, se calman. Silencio. 
 
EMILIA.- Esa podría ser nuestra última voluntad. Imagínate, 
la bronca en que meteríamos a los parientes. 
 
EVANGELINA.- ¡Fíjate que cosa! Ni siquiera la vida quiere 
que lleguemos a Roma. 
 



EMILIA.- Ni la modernidad. (Pausa) Si me muero yo primero, 
ahí te encargo que me quemes y que tires las cenizas en la 
mera vía. 
 
EVANGELINA.- Dicen que eso no es de cristianos. 
 
EMILIA.- ¿Qué? 
 
EVANGELINA.- Que lo quemen a uno. 
 
EMILIA.- Pues sí, pero ya ni modo. Uno como cristiano se la 
pasa toda la vida haciendo cosas que no son de cristiano, y 
mira, no pasa nada. 
 
EVANGELINA.- A lo mejor por eso no llegamos a Roma. 
 
EMILIA.- (Después de pensar un poco, le da una risita) 
¡Ahora sí que no te entendí! 
 
EVANGELINA.- Por eso no nos morimos. 
 
EMILIA.- A que la chingada... No nos morimos porque Dios se 
está entreteniendo con nosotras. 
 
EVANGELINA.- Hemos de ser muy simpáticas. 
 
EMILIA.- Pues más que el Carlos, el Matías, el Raymundo, el 
Chayo Reyes... Yo creo que sí. 
 
EVANGELINA.- (Con risita) Esos eran resangrones. 
 
EMILIA.- (Suspira) ¿Se irían todos al cielo? 
 
EVANGELINA.- Pues dicen que todos se confesaron antes de 
irse. 
 
EMILIA.- Eso sí. 
 
EVANGELINA.- Yo tengo mis dudas del Matías. ¿A qué horas se 
confesó si se murió de repente? 
 
EMILIA.- Eso sí. Y luego además si se murió como dicen, 
pues... 
 
EVANGELINA.- Pues sí. 
 
Silencio. 
 
EMILIA Y EVANGELINA.- ¿Qué hubiera pasado...? 
 
Se ríen al darse cuenta de que hablaron al mismo tiempo. 
 



EVANGELINA.- ¿Qué me ibas a decir? 
 
EMILIA.- Tú dime. 
 
EVANGELINA.- Tú primero. 
 
EMILIA.- Seguramente lo mismo que tú. 
 
EVANGELINA.- Pues dilo. 
 
EMILIA.- Que si que hubiera pasado... 
 
EVANGELINA.- (Interrumpe) ¿...si alguna vez hubiéramos 
alcanzado el tren? 
 
EMILIA.- Ándale. 
 
EVANGELINA.- No hubiéramos conocido a los que conocimos. 
 
EMILIA.- Es más interesante si supiéramos lo que pasó allá, 
en Roma. 
 
EVANGELINA.- Depende de la edad que tuviéramos. 
 
EMILIA.- ¿Tú crees? 
 
EVANGELINA.- Claro, si nos estamos yendo desde los 7 años. 
 
EMILIA.- Pero a los 7 años no hubiera sido nada divertido. 
 
EVANGELINA.- Ni a los 13. 
 
EMILIA.- Ni a los 60. 
 
EVANGELINA.- ¿Pero qué tal a los 20? 
 
EMILIA.- ¿La edad de la ilusión? 
 
EVANGELINA.- La edad de la putería. 
 
EMILIA.- ¡Evangelina! 
 
EVANGELINA.- ¿A poco no? 
 
EMILIA.- Pues sí. 
 
EVANGELINA.- Y eso que a esa edad, la putería es normal. 
 
EMILIA.- ¿Cómo? 
 
EVANGELINA.- Pues sí. Imagínate que andes de coscolina a 
los 7 años. 



 
EMILIA.- (Con risita) Coscolina... que palabra tan 
elegante... 
 
EVANGELINA.- No es normal, ¿verdad? 
 
EMILIA.- ¿Lo de los 7 años? No. 
 
EVANGELINA.- Tampoco a los 60 años. 
 
EMILIA.- ¿Y a los 50? 
 
EVANGELINA.- Pues todavía. ¿Tú cuándo dejaste? 
 
EMILIA.- (Ríe) ¿De qué? ¿De andar de coscolina? 
 
EVANGELINA.- De tener sexo... ¿Cuándo se murió el Matías? 
 
EMILIA.- ¿Tú dejaste cuando se murió el Raymundo? 
 
EVANGELINA.- ¡Uyyy!, desde mucho antes. 
 
EMILIA.- Pues sí, pero cuántos años tenías. 
 
EVANGELINA.- La verdad es que no fue mucho antes. Fue como 
un año antes. Hace como cinco años. Yo tenía setenta y 
cinco. 
 
EMILIA.- (Asombrada) ¡¿Setenta y cinco años?! 
 
EVANGELINA.- ¡Todavía se puede! 
 
EMILIA.- ¿Y por qué dejaron? 
 
EVANGELINA.- Pues por que ya no podía. 
 
EMILIA.- ¿Ya no podía? 
 
EVANGELINA.- Él decía que sí. 
 
EMILIA.- ¿Pero no? 
 
EVANGELINA.- ¿Quieres que te cuente? 
 
EMILIA.- Sí. 
 
EVANGELINA.- Son cosas muy personales... 
 
EMILIA.- ¿A estas alturas? 
 
EVANGELINA.- A estas alturas. No dejan nunca de ser 
personales. 



 
Emilia ve a Evangelina, con una sonrisa burlona. 
 
EMILIA.- Oséase que tú quisieras ser la abuelita que sale 
en la caja del chocolate... 
 
EVANGELINA.- (Riéndose) Pues sí, ¿por qué no? 
 
EMILIA.- Porque esas no existen. Son viejitas pedorras... 
 
EVANGELINA.- Para ti y para mí, que ya somos viejitas 
pedorras, pero para los demás... 
 
EMILIA.- Ya cuéntame. 
 
EVANGELINA.- No hay mucho que contarte. De pronto sí le 
funcionaba, pero cuando ya se quitaba la ropa, pues ya no. 
Y la verdad es que a mí ya no me daban muchas ganas. 
 
EMILIA.- Viejita piruja. Ya has de haber estado asqueada de 
tanto sexo. 
 
EVANGELINA.- Y cochino. 
 
Sueltan la carcajada. 
 
EMILIA.- Por eso en las revistas pornográficas no salen 
mayores de 50. 
 
EVANGELINA.- ¿A poco las has visto? 
 
EMILIA.- Claro. Una vez le encontré unas a Marquitos. 
 
EVANGELINA.- ¿Y? 
 
EMILIA.- Pues muy bonitas las muchachas que salen allí. Muy 
redonditas y toda la cosa. 
 
EVANGELINA.- ¿De veras? 
 
EMILIA.- ¿Pero sabes una cosa? Cuando yo tenía la edad de 
ellas estaba como ellas. 
 
EVANGELINA.- ¿A poco? 
 
EMILIA.- Así de buenota. 
 
Ambas ríen. 
 
EVANGELINA.- A lo mejor si nos hubiéramos ido a Roma, nos 
retratan. 
 



EMILIA.- Y luego dicen que les pagan muy bien. 
 
EVANGELINA.- Pues sí. Imagínate, ¿cuántos les ven allá? 
 
EMILIA.- ¡Uyyy! 
 
EVANGELINA.- Por eso les pagan bien, porque se les chotea. 
 
EMILIA.- ¿Y qué le hace? 
 
EVANGELINA.- ¿Cómo crees? 
 
EMILIA.- ¿A ti cuántos te lo vieron? 
 
EVANGELINA.- ¿Qué? 
 
EMILIA.- ¿A poco no llevas tu cuenta? 
 
EVANGELINA.- ¡No! 
 
EMILIA.- ¿Ni mental? 
 
EVANGELINA.- ¡No! 
 
EMILIA.- No te creo. 
 
EVANGELINA.- Bueno, sí. 
 
EMILIA.- ¿Cuántos? Dime... 
 
EVANGELINA.- No sé. 
 
EMILIA.- ¿Cómo no vas a saber? 
 
EVANGELINA.- Soy muy mala para las cuentas. 
 
EMILIA.- ¡Ándale! ¡O sea que son muchos! 
 
EVANGELINA.- Me estás reborujando. 
 
Emilia suelta la carcajada. Después de un momento, 
Evangelina se contagia. 
 
EVANGELINA.- ¡Vamos a sacar la cuenta! 
 
EMILIA.- Tú primero. 
 
EVANGELINA.- ¿Tu primero fue el Matías? 
 
EMILIA.- ¿Cómo sabes? 
 
EVANGELINA.- No sé. 



 
EMILIA.- ¿Tienes esa duda? 
 
EVANGELINA.- Entonces sí. 
 
EMILIA.- No. 
 
EVANGELINA.- ¿No fue el primero? 
 
EMILIA.- ¿Tu primero fue mi hermano? 
 
EVANGELINA.- ¿Cómo sabes? 
 
EMILIA.- Me imagino que no. 
 
EVANGELINA.- ¿Por qué dices eso? 
 
EMILIA.- Pues porque te acostaste con el Matías. "Mí" 
Matías. 
 
EVANGELINA.- No me acosté con él. 
 
EMILIA.- El día que se murió no. ¿Pero qué tal antes? 
 
EVANGELINA.- (Cambia de tema) El primero se llamaba Efrén. 
Tamaño mediano. Muy babosito. El segundo, ese sí fue 
Carlos... 
 
EMILIA.- (Interrumpe) No me des detalles, era mi hermanito. 
 
EVANGELINA.- Está bueno. El tercero fue Martín. Pequeñito, 
pero muy entrón. El cuarto fue Antulio... 
 
EMILIA.- ¿Quién? 
 
EVANGELINA.- Antulio. 
 
EMILIA.- ¿Antulio Antulio? 
 
EVANGELINA.- Antulio Antulio. 
 
EMILIA.- ¿El de "La vereda tropical"? 
 
EVANGELINA.- ¿Cuántos conoces con un nombre tan ridículo? 
 
EMILIA.- ¡Pero es maricón! 
 
EVANGELINA.- Pues sí, pero ni él ni yo sabíamos. 
 
Emilia suelta la carcajada. 
 
EVANGELINA.- ¿De qué te ríes? 



 
EMILIA.- ¿Qué tal que tú lo volviste maricón? 
 
EVANGELINA.- Noooo. ¡Ahí sí que no! Si iba y se venía a 
cada rato. 
 
EMILIA.- ¿Cómo? 
 
EVANGELINA.- Se reponía muy rápido. Y luego otra vez. Yo 
creo que se volvió maricón por baquetón que era. 
 
EMILIA.- ¿Ya se murió? 
 
EVANGELINA.- No sé. No volvió. Dicen que se fue a Europa y 
que estudió en una universidad muy importante. Y que allá 
vivía con su "marido". 
 
EMILIA.- ¿Se acordará de ti? 
 
EVANGELINA.- Pues a como nos fue, yo diría que sí. A menos 
que esas cosas de volverse jotos les afecte la memoria. 
 
Ambas sueltan la carcajada. 
 
EVANGELINA.- ¿Y tú, cuántos tuviste? 
 
EMILIA.- ¿Ya acabaste? 
 
EVANGELINA.- Ya. 
 
EMILIA.- ¿Nomás cuatro? No, chiquitita. Síguele. 
 
EVANGELINA.- Después de Antulio... fue Rafael. Grande... 
Muuuuy grande. Con él nos subimos al techo de la casa. Y 
allí vimos las estrellas. Claro, fue en verano. Nos 
quedamos bichis panza pa arriba. A mí me daba pena. ¿De 
qué? Me decía. Ni modo que nos estén viendo los marcianos. 
¿Pero qué tal los zopilotes?, le dije. No estamos 
muertos... Tú no, pero tu cosa sí...Era muy simpático. 
Tenía muy buen humor. 
 
EMILIA.- ¿Y por qué se suicidó? 
 
EVANGELINA.- ¡Yo qué voy a saber! 
 
EMILIA.- Dicen que por amor. 
 
EVANGELINA.- Dicen. 
 
Silencio. 
 
EMILIA.- Te enamoraste... 



 
EVANGELINA.- Poquito... 
 
EMILIA.- ¿Y por qué se dejaron de ver? 
 
EVANGELINA.- No sé. Nomás se fue. 
 
EMILIA.- ¿No te dijo nada? 
 
EVANGELINA.- Que se iba a trabajar a Hermosillo, me dijo. 
Que lo mandaban. Que él no quería. (Pausa)¿Nunca te dije 
que me pidió que me fuera con él? 
 
EMILIA.- Sí me dijiste. 
 
EVANGELINA.- ¿Sí te dije? 
 
EMILIA.- Sí. 
 
EVANGELINA.- ¿Y qué me dijiste? 
 
EMILIA.- Que te fueras. 
 
EVANGELINA.- ¿Y qué te dije? 
 
EMILIA.- Algo así que Hermosillo era muy poquito para ti. 
 
EVANGELINA.- ¿Yo dije eso? 
 
EMILIA.- Que tu querías llegar por lo menos a Roma. 
 
EVANGELINA.- ¡Figúrate! 
 
Silencio. 
 
EMILIA.- Pues yo, el primero fue el Matías. 
 
EVANGELINA.- ¡No he acabado! Julio, pequeño; Margarito, 
mediano; Joel, muy grande... 
 
EMILIA.- ¡Puros nombres, sin tamaño! 
 
EVANGELINA.- Abraham, Agustín, Alberto, Alejandro, Alfonso, 
Ambrosio, Andrés, Ángel, Antonio, Arcadio, Atanasio, 
Bartolomé, Benito... 
 
EMILIA.- ¡En orden alfabético! 
 
EVANGELINA.- Bernabé, Braulio, Camilo, Carlos... 
 
EMILIA.- ¿Y el Genaro? 
 



EVANGELINA.- Todavía no llegó a la "G" 
 
EMILIA.- ¡Ni llegaras! 
 
Ambas sueltan de nuevo la risa. 
 
EVANGELINA.- Figúrate que con el Genaro no... Así de bravo 
como se hacía que era, pues era zacatón de a buenas. 
 
EMILIA.- Con razón terminó como cura. 
 
EVANGELINA.- ¿Y tú? 
 
EMILIA.- Yo la verdad fui de carrera más corta. 
 
EVANGELINA.- ¿A poco? 
 
EMILIA.- Nomás dos. 
 
EVANGELINA.- Ya me lo habías dicho. 
 
EMILIA.- Entonces para qué te cuento. 
 
EVANGELINA.- Porque nunca te he creído. Con ese cuerpo que 
tenías. 
 
EMILIA.- A la hora de la hora me daba miedo, porque me 
decían que si tenía sexo sin casarme, me iba a convertir en 
una poquianchi. Y a la hora de la hora, al verle la cara al 
muchacho, se me cambiaba por la cara de una de esas 
méndigas viejas. 
 
EVANGELINA.- ¿Y luego? ¿Qué pasó con el Matías? Ese fue el 
primero, ¿no? 
 
EMILIA.- Eran muchas las ganas. 
 
EVANGELINA.- ¿Y después? 
 
EMILIA.- Nomás. 
 
EVANGELINA.- ¿Nomás? 
 
EMILIA.- Nomás. 
 
EVANGELINA.- No te creo. 
 
EMILIA.- Fui de un sólo hombre. 
 
EVANGELINA.- Pobre de ti. 
 
EMILIA.- ¿Qué? 



 
EVANGELINA.- Con razón estás tan fregada. 
 
EMILIA.- ¿Yo? 
 
EVANGELINA.- Ni modo que yo. 
 
EMILIA.- (Sin pensar. Rápido) En realidad fueron dos. 
Silencio. Luego carcajadas de ambas. 
 
EVANGELINA.- ¿Ya ves? 
 
EMILIA.- Pero una vez. 
 
EVANGELINA.- ¿Quién fue? 
 
EMILIA.- Y fue porque me lloró mucho. 
 
EVANGELINA.- ¡Mira que buena gente eres! 
 
EMILIA.- ¿Qué querías que hiciera? 
 
EVANGELINA.- Que te acostaras con él más veces. ¿Por qué 
nada más una? 
 
EMILIA.- ¿Cuántas veces te acostaste con cada uno de tu 
lista? 
 
EVANGELINA.- No estamos hablando de mí. 
 
EMILIA.- Bueno, fueron dos. 
 
EVANGELINA.- ¡Ajúa! ¿Y quién es? 
 
EMILIA.- El Monchi. 
 
EVANGELINA.- Si ya decía yo que era medio jotolón. 
 
EMILIA.- Pues de jotolón no tenía nada. 
 
EVANGELINA.- ¿No dijiste que lloró? 
 
EMILIA.- Pero de puro amor. 
 
EVANGELINA.- ¿Y eso qué? 
 
EMILIA.- Que cuando lloran de amor, son más bien muy 
hombres. 
 
EVANGELINA.- ¿De dónde sacas esas cosas? 
 
EMILIA.- El Monchi fue el gran amor de mi vida. 



 
EVANGELINA.- ¿De veras? 
 
EMILIA.- Cuando hicimos el amor, fue lo mejor que me pasó 
en la vida. 
 
EVANGELINA.- ¿Y por qué lo cortaste? 
 
EMILIA.- Porque él quería otras cosas. 
 
EVANGELINA.- ¿Qué cosas? 
 
EMILIA.- Quería quedarse aquí. Me decía que era su tierra, 
que la quería mucho, que quería hacer algo por su pueblo, 
que cuando cumpliera cien años de muerto, hubiera un 
fiestón en su honor... 
 
EVANGELINA.- ¿Y luego? 
 
EMILIA.- (Extrañada) ¿Qué? 
 
EVANGELINA.- ¿No te hubiera gustado pasar a la historia? 
 
EMILIA.- ¿Estás loca? ¿Y Roma? (Se enoja) ¿No era eso lo 
que queríamos? ¿Lo que soñamos desde que tenemos 
conciencia? 
 
EVANGELINA.- Pues sí, pero... 
 
EMILIA.- ¡Nadie me dijo que la felicidad podía estar en 
este mugroso pueblo! ¿Cómo iba a saber que entre la 
polvareda estaba mi vida? ¿Tú sabías? (Pausa. Evangelina no 
contesta) ¡Claro que no sabías! ¡Tú hubieras hecho lo 
mismo! Se trataba de largarse de aquí, de no echar raíces, 
de no querer a nadie de los alrededores. 
 
Pausa breve. 
 
EMILIA.- Y aquí estamos... las dos viejitas pedorras, 
hablando nomás, imaginándonos lo que podríamos haber hecho 
de la vida; inventando nombres de hombres con los que nos 
acostamos. 
 
Pausa. 
 
EVANGELINA.- ¿Cómo supiste? 
 
EMILIA.- ¿Qué? 
 
EVANGELINA.- Que eran nombres inventados... 
 



EMILIA.- ¡Ay, Evangelina!, Tengo 80 años, te conozco desde 
hace 75. 
 
EVANGELINA.- Fíjate que curioso. Me hubiera gustado 
acostarme con 80 hombres. Uno por cada año vivido... Y me 
quedé en cuatro. 
 
EMILIA.- Me dobleteaste. 
 
EVANGELINA.- Me hubiera gustado conocer a un conde en el 
camino a Roma. Uno de esos siniestros, misteriosos, que 
tienen muchas pinturas en las paredes de sus castillos, que 
usan rizos blancos y que tienen que asistir a muchas 
fiestas elegantes donde nada más tocan el violín. Me 
hubiera gustado tener hijos, y que la nobleza europea 
asistiera a sus bautizos y que las revistas importantes nos 
tomaran fotos. Y hacer muchísimas obras de caridad, y 
aunque no volviera a visitar el pueblo, sentirme orgullosa 
de mis orígenes, porque ese conde no me escogió por mis 
antepasados, sino porque soy bella, muy bella, porque soy 
muy inteligente. Y codearme con el Papa, con los 
cardenales, con los obispos. Y tener cuatro criadas que me 
prepararan el baño, que me vistieran, que me perfumaran, y 
que me pidieran consejos de cómo conquistar a los hombres. 
 
Pausa. 
 
EMILIA.- Y mira... Aquí estamos. Encerradas en una 
poltrona. 
 
EVANGELINA.- Recordando a hombres que no existen. 
 
EMILIA.- Oliendo los mismos vientos llenos de tierra. 
 
EVANGELINA.- Esperando un tren que ya no va a pasar. 
 
EMILIA.- ¡Qué asfixiante es el aire libre! 
 
EVANGELINA.- ¡Que sofocantes son las esperanzas! 
 
EMILIA.- ¡Se nos fue el tren! ¡Somos unas pendejas! 
 
EVANGELINA.- ¡Apenas a nosotras se nos ocurre tener 
ilusiones! 
 
EMILIA.- Por eso digo que a veces hasta le dan ganas de 
morirse a uno. 
 
EVANGELINA.- Eso lo dije yo. 
 
EMILIA.- ¿Sí? Creí que yo lo había dicho. 
 



EVANGELINA.- Ya se te olvidan las cosas. 
 
EMILIA.- Eso quisiera. Que se me olvidara donde estoy. 
 
EVANGELINA.- Yo también quiero lo mismo. Que se me olvide 
dónde vivo. Que se me olviden mis medicinas, que ya no me 
acuerde que tengo que comer... 
 
EMILIA.- Que ya no nos acordemos de dormirnos, ni de 
Levantarnos.  
 
EVANGELINA.- Y que nos vayamos caminando por la vía del 
tren. 
 
EMILIA.- Hasta Roma. 
 
EVANGELINA.- Porque eso sí, ya no habrá tren, pero nos 
queda la vía. 
 
Silencio. 
 
EMILIA.- ¡Vámonos a Grecia! 
 
EVANGELINA.- Déjame ir por mi andadera... 
 
A pesar de la última frase, las ancianas no se levantan, se 
quedan sentadas, y simulan con la boca, una el sonido de 
las ruedas del tren contra las vías, la otra el pitido. 
Allí se quedan hasta hacerse el 

 
 
 

OSCURO FINAL. 


