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Paris detras de la puerta

Paris detras de la puerta

Daniel Serrano
Los motivos...
Bast6 una vaga referencia de un querido amigo para que esta historia me cortejara las
neuronas durante muchos meses. Es una historia que existe de alguna manera. Alguien,
en 35 milimetros, la expresd, adelantdndose a ese sentimiento que a todos nos ha
carcomido las entrafias... Eso que no se hizo, pero que ya habiamos platicado. Ya hasta
nos habiamos despedido... Lo mas doloroso de la ruptura, son los mundos que no
coagularon. Por supuesto, duelen mas aquellos que se avisan. Esa imprecisa historia, la
que mi amigo vio en algun cine de alguna ciudad, con quién sabe que actores, dirigida
por quién sabe quién, que se llamaba quién sabe como; esa es la que origina “Paris detras
de la puerta”, porque finalmente Shakespeare se acabd las historias, aunque dejé el reto

de como contarlas.

El encierro es una de mis preocupaciones. A ese amigo, que me puso a bailar con mis

temores para que los hiciera teatro, le dedico esta obra.

PARA ANGEL NORZAGARAY
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Paris detras de la puerta

Personajes

Elisa

Diego

El escenario muestra el espacio comun de un departamento. En algun lugar hay una
computadora. Diego esta en un rincon, sentado, recargado en la pared. Suena el
teléfono. Elisa entra corriendo. Su rostro se ve demacrado. Se detiene y observa el
teléfono. Ve a Diego. Este no levanta la mirada. Vuelve a ver el teléfono. Corre a él y
casi al mismo tiempo que lo levanta, deja de sonar. Elisa lo pone en su oreja, pero no
pronuncia ni una palabra. Voltea a ver a Diego, que le enseria la otra punta del cable del
teléfono, por supuesto desconectado.

Elisa.- (Sonriendo) Dicen que Gérard Depardieu camina tranquilo por las calles de Paris.
Elisa camina hacia dentro.

Diego.- Eso ya lo habias dicho.

Elisa.- No ahora.

Diego.- No vale.

Elisa se detiene.

Elisa.- ;Por qué?

Diego.- Eso ya es obsesion.

Elisa.- ;Te refieres a Paris? ;O a Depardieu?

Diego.- Te estas haciendo pendeja.

Elisa.- ;Ya te conté como sofié las calles de Paris?

Diego.- No. Pero digamos que si, porque no me importa.
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Pars detrés de la puerta
Elisa.- Eran tan ridiculas. Pero eran hermosisimas. (Elisa se dispone a contar) Todas las
casas eran iguales en las fachadas.

Diego.- (Casi inaudible) Me vale madre.

Elisa.- En las dimensiones. Solo eran diferentes en los colores. Eso si, colores pasteles.
Diego.- Todos los pasteles en mi pueblo son blancos.

Elisa.- Y todas las lineas de las casas eran redondas. Cornisas, esquinas. No habia carros.
Todos los vecinos camindbamos. Nos saluddbamos en francés...

Diego.- Ja.

Elisa.- Nos sonreiamos, nos felicitdbamos. Nos vestiamos también de colores pastel. Las
mujeres con faldas largas, los hombres con pantalones bombachos. Al fondo, t, regando
nuestro jardin, con un sombrero de paja, y una yegua a tu lado.

Diego.- T eras la yegua.

Elisa.- Debio ser primavera, porque habia flores por todos lados.

Diego.- Y pajaritos.

Elisa.- Y colibris. Estaban contentos. Chupaban, iban y venian, cantaban.

Diego.- Los colibries no cantan.

Elisa.- Se posaban sobre los hombros de los nifios.

Diego.- ;Sabias que el colibri macho es mas chico que la hembra?

Elisa.- El aire era color agua. El sol era color tierra. Todos los colores estaban bien
definidos.

Diego.- Dicen que sofiamos en blanco y negro.

Silencio.
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Pars detrés de la puerta
Elisa.- Sond el teléfono. Dicen que Depardieu nunca camind por esa calle de colores
pastel.

Diego.- jQué bueno! ;No?

Elisa se encoge de hombros. Se acerca al teléfono. Va a presionar un boton de la
madquina contestadora.

Diego.- ;{Qué vas a hacer?

Elisa.- Borrar los mensajes.

Diego se levanta como si fuera lanzado por una catapulta.

Diego.- jNo!

Elisa.- (Se asusta) {No?

Diego.- jNo!

Elisa.- Quiero saber por lo menos quien habla.

Diego.- Aqui solo hay nadie. Por lo tanto nada mas nadie puede borrar los recados de la
contestadora.

Elisa.- (Titubeante) Yo también...

Diego.- Tt no existes.

Elisa.- Entonces soy nadie.

Diego.- Ni siquiera eso.

Elisa.- {Qué?

Diego.- Ya no.

Elisa.- jNo quiero!

Diego.- Detrés de la puerta. Muy lejos. Alli si.

Elisa.- Es cuestion de sonar.
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Pars detrés de la puerta
Diego.- Pendejadas.

Elisa.- De regresar el cassette.

Diego.- Pendejadas.

Elisa.- (Furiosa) jChinga tu madre!

Diego camina por todo el cuarto, mientras Elisa desaparece por la puerta interior por la
que entro.

Elipsis de tiempo. Diego cambia la intencion de su caminar. Mueve cosas, su semblante
es diferente. Se le ve alegre. Entra Elisa con alguna caja en la mano. Es otra Elisa,
diferente a la escena anterior.

Elisa.- Dicen que Gérard Depardieu camina tranquilo por las calles de Paris. jImaginate!
Diego.- ;Serd?

Elisa.- Qué es como natural.

Diego.- Tt sabes mas de eso que yo.

Elisa.- Me lo dijo Brando.

Diego.- ; Tt crees? Debe ser muy famoso alla, ;no?

Elisa.- Si aqui; imaginate alla. Podria acercarme a ¢l y preguntarle...

Diego.- Si haces eso, Gérard Depardieu ya no va a poder caminar tranquilo por las calles
de Paris.

Elisa.- Es cuestion de hacerlo con clase.

Diego.- ;{Con clase?

Elisa.- Por supuesto. No voy a llegar como esas mexicanas que ven a un actor de
telenovelas y se arrancan gritando.

Diego.- {No?
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Pars detrés de la puerta
Elisa.- Cuando lo vea venir, intentaré que se fije en mi. Una vez hecho esto, haré¢ como
que se me hace conocido, pero nunca le voy a demostrar que s¢ quién es.

Diego.- (Divertido) [ Y luego?

Elisa.- Cuestion de armar platiquita.

Diego.- ; Ya te diste cuenta que Gérard Depardieu generalmente habla francés?

Elisa.- jTambién habla inglés!

Diego.- Pero t no.

Elisa.- Lo entiendo.

Diego.- A veces.

Elisa.- ;Qué tal que entiende espafiol?

Diego.- No tiene cara.

Elisa.- jQué pesimista! Si es cultisimo.

Diego.- {Coémo sabes que es cultisimo?

Elisa.- Se nota a leguas. Ademas, para hacer a Cyrano de Bergerac necesitas ser culto.
Diego.- Se me hace que ni tanto. Cyrano de Bergerac en Francia debe ser algo asi como
Zapata en México... o Villa.

Elisa.- Ni tanto, porque Cyrano era escritor, y Zapata no.

Diego.- ;Y eso qué tiene? Pinche francecito. Zapata si era chingon..

Elisa.- El punto no es ese, mi amor.

Diego.- Es que no compares. Esos batos si se partieron la madre por los jodidos.
Elisa.- En Paris no hay jodidos. Ademas ti empezaste con la comparacion.

Diego.- Lo que quise decir es que son personajes muy conocidos.

Elisa.- Ya. No te claves. Estdbamos hablando de Depardieu. Ademas se te quito lo
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Paris detrés de la puerta
zapatista en cuanto te dieron la beca en la Sorbona, ;no?

Diego.- Yo no soy zapatista.

Elisa.- Le hubieras seguido en la Universidad.

Diego.- Y entonces ti no conocerias nunca a Depardieu.

Elisa.- jLa neta que todavia no lo puedo creer! jFigurate! (Transicion) jMucho gusto!
Me llamo Elisa. Creo haberlo visto en algin lado. Su cara me es muy conocida.
Diego.- (La ve, divertido) {De veras?

Elisa.- Por supuesto.

Diego interrumpe lo que esta haciendo. Va con ella.

Diego.- ;{Qué le dirias?

Elisa.- La verdad, no sé. Porque luego una piensa las cosas y a la hora de la hora...
Diego.- Debe ser como cuando te le vas a aventar a alguien.

Elisa.- jExacto!

Diego.- ;Le dirias que quieres ser actriz?

Elisa.- Soy actriz.

Diego.- Me refiero a las famosas. Hollywood, Cannes.

Elisa.- Cannes. jExacto!

Diego.- Oye, ,y si te pidiera que te acostaras con ¢1?

Elisa.- ; Tt crees?

Diego.- Esta feo el cabron, pero también se excita.

Elisa.- Eso es un mitote. No creo que Depardieu se quiera acostar conmigo.
Diego.- ;Por qué? Yo si quiero.

Elisa.- Pero ti eres mi bato. No te queda de otra.
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Pars detrés de la puerta
Diego.- Cuando no era tu bato, de todos modos queria.

Elisa reacciona a lo que dice Diego, se acerca, cachonda.

Elisa.- ;De veras?

Diego.- De veras.

Elisa.- No lo sabia.

Elisa lo abraza.

Diego.- ;Por qué todas las mujeres se hacen bueyes con ese asunto? Les encanta que uno
les diga cosas que ya sabian, y luego lo niegan.

Elisa.- Ni creas que me voy a pelear. Nunca mas en México

Diego.- O sea que puro pleito internacional.

Elisa lo besa apasionadamente. Diego reacciona. Intenta quitarle la blusa, pero ella lo
detiene.

Elisa.- Tenemos visita.

Diego.- jNo!

Elisa.- Ni modo, también puras internacionales.

Diego.- (Se le acerca) [ Puras qué?

Elisa.- Puras de estas.

Diego.- ;Cogidas?

Elisa.- Cuando te ibas a quedar con las ganas.

Ambos rien y se abrazan.

Elisa.- Tenemos que apurarnos. Aquellos no tardan en llegar.

Diego.- ;{Qué dijeron?

Elisa.- No se la acababan. El Brando haciendo planes para irse a dar funciones alla.
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Paris detrés de la puerta
Diego.- Y Josué feliz.

Elisa.- ; TU que crees?

Diego.- Seguramente se alucina en las pasarelas de Versace.

Elisa.- A ese ya lo mataron, eres un cabron.

Diego.- Oye, (y tu crees que le caigan?

Elisa.- En un descuido. Quieren dar muchas funciones para sacar lana para los boletos.
Diego.- ;Y como las van a dar si ti ya no vas a estar?

Elisa.- Bibiana me va a suplir.

Diego.- ;Se puede?

Elisa.- jAy, mi amor! No te hagas buey. Que seas un experto en la fotosintesis, no
significa que no sepas que alguien me puede suplir.

Diego.- ;Experto en la fotosintesis? Elisa, ;De donde sacaste esa mamada?

Elisa.- Bueno, asi dice el Brando.

Diego.- (Ironico) jQué ingenioso!

Elisa.- Yo ya le expliqué.

Diego.- No te preocupes. El bato estd bien correspondido. A mi también me caga la
madre.

Elisa se acerca a Diego. Entre chantajista y carifiosa.

Elisa.- La verdad no creo que vayan ni a la esquina con la obra. Asi que no te preocupes.
Soélo te pido que en la fiesta no le digas nada. Es una sola vez y ya... ;Si?

Diego.- (Sonrie) Esta bien.

Diego se acerca a Elisa. La besa y le quiere agarrar las nalgas.

Elisa.- (Recordandole) Tenemos visita.



10

Paris detras de la puerta

Diego.- ;Eso quiere decir que no nos vamos a despedir de Tijuana?

Elisa.- No.

Diego.- El dia que nos casemos hay que sacar muy bien las cuentas. Estaria cabron que
tuviéramos visitas en la luna de miel.

Elisa.- Pues si. Aunque ya hemos tenido muchas.

Diego.- Pero no es lo mismo.

Elisa.- ;Ya no piensas igual?

Diego.- {De qué?

Elisa.- Antes decias que el matrimonio era permiso para hacer el amor.

Diego.- Pues si. Lo sigo pensando. También sigo pensando que si te enrolas con una
morra que necesite pedir permiso para hacer el amor, pues estas jodido.

Elisa.- Ah.

Diego.- Pero ahora es distinto.

Elisa.- ;Distinto?

Diego.- Claro. T ya me demostraste que no necesitas permiso para hacer el amor.
Elisa.- ;Entonces por qué te quieres casar?

Diego.- No sé... Tal vez por miedoso. No es lo mismo estar en Paris que en Tijuana.
Elisa.- Si fuera lo mismo, no nos iriamos, buey.

Pausa. Diego la ve.

Diego.- Me gusta que me digas, buey.

Elisa.- De nada.

Silencio.

Diego.- Oye, /Y ese bato, porque se puso asi?
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Pars detrés de la puerta
Elisa.- {Quién?

Diego.- Se cree Marlon Brando, ;verdad?

Elisa.- Se cree Brando mejorado. De hecho, al bato le da por corregir las actuaciones de
todo mundo. Hasta de Robert De Niro.

Diego.- Si que es pendejo tu compa.

Elisa.- La verdad es que es muy inteligente.

Diego.- (Pregunta retorica) Lo admiras.

Elisa.- Si.

Diego.- Ah.

Elisa observa a Diego. Se acerca.

Elisa.- ;A donde quieres llegar, cabroncito?

Diego.- No, a ningun lado.

Elisa.- ;A donde?

Diego.- A Paris.

Elisa lo observa de nuevo. Le sonrie, y camina a la puerta interior.

Elisa.- Pues a Paris o a cualquier lado, me pienso llevar los libros que Brando me regalo.
(Iromica) Unos que escribid un tal Shakespeare. ;Te suena?

Elisa sale. Diego la observa divertido.

Elipsis de tiempo.

Diego prende un cigarro. Se hace evidente que es el ultimo de la cajetilla. Va hacia el
teléfono. De pronto, ve la puerta de la entrada. Camina hacia ella, frenéticamente. Se
detiene al llegar. Lentamente lleva la mano a la perilla. Imperceptiblemente, Elisa

aparece en la puerta interior.
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Paris detrés de la puerta
Elisa.- ;{Qué vas a hacer?

Diego se sobresalta.

Elisa.- Esa puerta esta cerrada.

Diego voltea hacia ella, y se recarga en la puerta.

Diego.- Se abre facil.

Elisa.- Por dentro.

Diego.- Muy fécil.

Elisa.- Y dentro s6lo estd nadie.

Diego.- Suficiente.

Elisa.- Nadie es tan incapaz, que esa puerta no se puede abrir por dentro.

Diego.- Yo soy nadie.

Elisa.- Eso crees. (Se acerca a Diego) Tu eres un brillantisimo estudiante de zoologia
aplicada en la Sorbona.

Diego.- jClaro!

Elisa.- Por lo tanto, no puedes abrir la puerta.

Diego.- jClarisimo!

Elisa llega hasta él. Lo toma de la mano. Caminan por el espacio. Elisa le quita el
cigarro y le da una bocanada.

Elisa.- ;Qué aprendiste hoy?

Diego.- Herpetologia.

Elisa.- (Casi maternal) jMuy bien!

Diego sonrie orgulloso. Casi estupidamente.

Elisa.- (| Y?
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Paris detras de la puerta
Diego.- La vibora de la muerte. Asi se le llama a toda la parentela de la cobra. Viven en
Australia y estan cabronsisimas, porque su veneno te chinga el sistema nervioso.
Elisa.- jQué interesante! O sea que te dejan idiota.
Diego.- O sea que te matan.
Elisa.- jQué necesidad!
Diego.- ;Sabes porque existe el veneno?
Elisa.- Facil. Porque existe el antidoto. Es el bien y el mal. Sin eso no existiéramos.
Diego.- ;Coémo que no existiéramos?
Elisa.- Los actores. Me lo dijo mi maestro ayer.
Diego.- Ching6én tu maestro.
Elisa.- ;Verdad que si? Y todo surgio a partir de un ejercicio del animal escénico. Es una
onda asi como que tu personaje se tiene que parecer a un animal. Y entonces tu imitas a
ese animal y pues asi va a ser tu personaje.
Diego.- ;Y tu que fuiste?
Elisa.- Una gatita. Y una compafiera hizo a un perrito. El bien y el mal.
Diego.- ;Alguien hizo a una vibora?
Elisa.- Si.
Los personajes llegan al otro extremo de la escenografia. Se ponen frente a la pared.
Diego.- (| Y?
Elisa.- Se nos acabo6 Paris.
Diego.- En otra ocasion sera.
Ambos se sientan en el suelo.

Elisa.- Diego; tengo ganas de conocer Roma.
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Paris detras de la puerta
Diego.- ;{Cuando vamos?
Elisa.- ;De veras?
Diego.- De veras.
Se abrazan.
Elipsis de tiempo.
Los personajes se levantan y siguen arreglandose para el viaje.
Diego.- La verdad es que el Brando no me cay6 tan mal hoy.
Elisa.- {En serio?
Diego.- Si. Tuve la sensacion de que no sufria mucho por que te ibas.
Elisa.- Eso siempre ha sido pura figuracion tuya.
Diego.- Se esta cogiendo a Bibiana, ;no?
Elisa.- Sabe. Esa morra, no creas que me cuenta muchas cosas.
Diego.- Me pareci6 reservada.
Elisa.- La verdad es que me tiene como que envidia. Y mas que reservada, como que no
le caigo muy bien.
Diego.- Entonces a lo mejor todavia no se acuesta con el Brando. Si no, ya te lo hubiera
dicho.
Elisa.- Quién sabe. Las mujeres somos muy raras.
Diego.- ;Y sabes una cosa? Las actrices mas.
Elisa.- Finalmente le estoy dejando el campo libre.
Diego.- ; Te refieres a Brando, o tu papel en la obra?
Elisa.- A las dos cosas.

Diego.- (Un poco molesto) ;Ya ves que si?
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Pars detrés de la puerta
Elisa.- Es un decir. ; Tt no tienes admiradoras?

Diego.- Pues la verdad si.

Elisa.- Puras viboras.

Diego.- jAndale! Esas son las que me gustan.

Elisa.- Gracias por lo que me toca.

Diego.- De nada. (La ve de reojo) Eso es lo que mas me gusta de mi carrera.
Elisa.- (Ofendida) Ah.

Diego.- Se llama herpetologia.

Elisa.- (Idem) Ah.

Diego.- ;Sabes por qué¢ las viboras tienen veneno?

Elisa.- No.

Diego.- jFacil! Para dominar a sus presas.

Elisa.- {No sirve para matar a los hombres?

Diego.- No necesariamente. Es como un carro, por ejemplo, que sirve para transportarte,
pero que también te puedes dar en la madre con ¢él.

Elisa.- jOrale!

Diego.- Asi que el veneno sirve para inmovilizar la comida.

Elisa.- Es como un sazonador, ;no?

Diego.- jAndale!

Elisa.- jQué locura! (Pausa. Prende un cigarro) (Y que tenemos que ver?
Diego.- {Me das uno?

Elisa.- No hay.

Diego.- {No hay?
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Elisa.- Es el ultimo.

Diego.- (Histrionico) jNo puede ser!

Diego se desploma, como si hubiera recibido una punialada.
Elipsis de tiempo.

Diego esta en el suelo. Elisa se acerca a él.

Elisa.- (Imperativa) Dame un cigarro.

Diego le extiende una cajetilla vacia. Elisa la revisa y la tira.
Elisa.- Pendejo.

Elisa camina hacia la puerta.

Diego.- ;A donde vas?

Elisa.- Por cigarros.

Diego se levanta y la ataja.

Diego.- No puedes.

Elisa.- Ya no hay.

Diego.- jBusca bien!

Elisa.- Sin cigarros yo no puedo.

Diego.- (Mientras se mueve por todo el espacio) jFumar mata!
Elisa.- Eso es lo que quiero.

Diego.- Demasiado lento. Puedes tardar cuarenta afios. Sirve de una chingada.
Elisa.- ;Entonces?

Diego.- Dejar de fumar te causa un infarto.

Elisa.- Claro, y yo estoy pendeja.

Diego.- Si combinas la ansiedad. Te vas a morir de un infarto.
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Elisa.- Pues entonces no quiero morirme.

Diego.- Tu dijiste que si.

Elisa.- jQuiero disfrutar Paris al maximo!

Diego.- En las calles bonitas y cursis de Paris, en las de color pastel, no se puede fumar.
Porque entonces se mancharian de amarillo.

Diego se detiene, y de un solo movimiento, se sienta en un rincon.

Elisa.- jPuta madre! {Nomads falta que me eches un discurso de esos que se chutan los
gringos!

Diego.- Pues si quieres...

Elisa.- jQuiero un cigarro, con una chingada! jDe algo me tengo que agarrar!

Diego.- Agarrar...

Elisa.- ;Si. Agarrar!

Diego.- Para aguantar...

Elisa.- jSi!

Diego.- El encierro...

Elisa.- ;{No puedes decirlo de una vez?

Pausa. Diego la observa. De pronto, de un salto, se pone de pie y dando zancadas,
alcanza la puerta y la abre. Elisa lo ve espantada.

Diego.- (Furioso) jOrale, largate, vete por tu pinche cigarro! jTransforma Paris, pendeja!
iHazlo mierda! (Se seriala la sien) jChingame las neuronas! ;Y Transférmame todo lo

que tengo aqui en tu pinche mundito! (Pausa) jTodo por un puto cigarro!
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Diego se regresa a zancadas a su rincon. Se sienta, con los brazos cruzados, con la
mirada perdida en el piso. Elisa lo observa. De pronto, Elisa corre a la puerta, seguida
por la mirada de Diego. Cuando va a salir se detiene.
Diego.- ;{Qué esperas?
Elisa observa hacia afuera. Después gira lentamente para ver a Diego.
Elisa.- Eso no es Paris...
Diego.- jClaro que no!
Elisa.- T dijiste.
Diego.- jNo te muevas!
Diego se vuelve a levantar intempestivamente. Corre a la puerta. Elisa no se mueve.
Diego cierra la puerta. Voltea a Elisa para que vea la puerta cerrada.
Diego.- jEsto es Paris!
Elisa no se inmuta.
Diego.- j;Lo ves?!
Elisa niega con la cabeza.
Diego.- jFijate bien, chingada madre!
Breve pausa.
Diego.- j;Lo ves?!
Elisa asiente con la cabeza.
Diego.- (Euforico) jA huevo! ;Si yo ya sabia! jPinche Elisa, eres una chingona, por eso te
quiero! (La abraza y la levanta. Elisa sigue sin inmutarse) ;Viste el cielo parisino?
Elisa.- Si...

Diego.- Ni tu poeta, ese, ;como se llama?
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Elisa.- Alberti.

Diego.- Ni ese cabron se imagin6 un cielo tan hermoso, ;verdad? Y pues a lo mejor yo no
s¢ escribirlo, pero ese buey no te lo regalé como yo.

Elisa.- Supongo.

Diego.- Asi que por lo tanto yo resulté mas chingén que ese Alberto.

Elisa.- Alberti.

Diego.- Porque yo si s¢ ver Paris.

Elisa.- Claro.

Elisa se sienta en el piso.

Diego.- Y luego los parisinos... Ayer me encontré a la vecina.

Elisa.- ;Y qué?

Diego.- Me cont6 algo muy interesante. Me invito a ver su criadero. Dice que tu le dijiste
que yo sabia de eso.

Elisa.- Alucina, la pinche vieja.

Diego.- Aunque me advirtio que el patio de su casa no es color pastel.

Silencio.

Elisa.- ;Fuiste?

Diego.- No. Me dio miedo. Algo tiene en la mirada.

Elisa.- Calentura.

Diego.- No, no es eso. Algo como extrafio.

Elisa.- ;Y qué paso?

Diego.- Nada. No fui.
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Elisa.- Ya sé. Pero me imagino que no le dijiste que te daba miedo, ;no? (Pausa) ;O si?
(Pausa) iYa sé! Le dijiste que no querias ir porque tenia mirada de asesina.
Diego.- jExacto!
Elisa.- {Eso le dijiste?
Diego.- No, claro que no. Pero si, tiene cara de asesina.
Silencio.
Diego.- Le dije que no tenia tiempo. Me dijo que rapidito me explicaba, porque cuando
alguna vez tuviera tiempo, queria que la asesorara.
Elisa.- (Ironica) jQué interesante!
Diego.- Me dijo que tenia unos embriones de un animal nuevo. Algo asi como una cruza
entre una arafia y una pulga
Elisa.- (En susurro) Una arana y una pulga...
En este momento, a Elisa le da un ataque de risa, que permite:
Elipsis de tiempo.
Elisa rie.
Diego.- jYa, dime!
Elisa.- jAdivinalo!
Diego.- Es que no se puede.
Elisa.- Si piensas como zoo6logo, nunca le vas a atinar.
Elisa sigue riendo.
Diego.- jYa!
Elisa.- ; Te das?

Diego.- Si. Me doy.
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Elisa.- La vagina de una puta.

Pausa.

Diego.- ;Qué dijiste?

Elisa.- (Cautelosa) La vagina de una puta.

Después de una breve pausa, Elisa suelta la carcajada. Diego sonrie. Se escucha que
alguien toca a la puerta. Elisa sigue riendo. Diego se encamina a la puerta.

Diego.- (Sonriendo) La vagina de una puta.

Elisa.- (Entre risas) Si quieres te lo explico.

Diego va a la puerta. La abre. No hay nadie. Es el correo que llego. Diego recoge del
piso varios sobres. Regresa revisandolos. Se detiene en uno. Lo abre.

Elisa.- ;Entonces?

Diego.- (Rasga un sobre) Espérame.

Elisa.- {Qué?

Diego.- Noticias.

Diego lee la carta que le llego. Su cara se va transformando en incredulidad.

Diego.- No puede ser...

Elisa.- {Qué pas6?

Diego.- (Ve a Elisa) ;Qué me dijiste de tu mama?

Elisa.- (Es de mi mama?

Diego.- Me dijiste que te iba a hacer mucha falta.

Elisa.- ;Le paso6 algo a mi mama?

Diego.- {No te quieres ir?

Elisa.- ;{De qué estas hablando?
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Diego.- ;Cémo se llama el director de la escuela?

Elisa.- ;Qué escuela?

Diego.- La de Paris.

Elisa.- No te entiendo nada. ;Qué tiene que ver mi mama con el director de la escuela?
Diego.- jTe hice una pregunta, Elisa!

Elisa.- ;Yo que voy a saber?

Diego.- (Frenético) ;Como se llama el director?

Elisa.- jNo sé!

Diego.- jiFrancois qué?! (Se acerca violento a Elisa. Ella no contesta. Esta
desconcertada) jContéstame, chingada madre! j;Francois qué?!

Elisa.- j;Qué voy a saber yo de eso?!

Diego.- jVale madre que sabes! Sino, ;como llegd esta carta aqui?

Elisa.- jCalmate! Si me explicas...

Diego.- (Interrumpe) ([De quién fue la idea? ;De tu amiguito Brando? jNo es chistoso,
Elisa! jEste tipo de cosas no las voy a permitir!

Elisa.- jEstés loco!

Diego.- jTu me dijiste! La voy a extrafiar. No va ser lo mismo sin los pleitos. jComo que
eso le daba sabor, o0 una mamada asi!

Elisa.- (Grita) jVete a la mierda!

Silencio. Diego camina como leon enjaulado por el lugar. Elisa lo observa desde un
rincon, totalmente desconcertada. Diego se acerca a ella, y le extiende la carta. Elisa la
toma.

Elisa.- {Qué?
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Diego.- (Imperativo) jLéela!

Elisa abre la carta.

Elisa.- jEst4 en francés!

Diego.- jLecoq! Francois Lecoq.

Elisa.- ;Qué dice?

Diego.- (Furioso) j;No sabes qué dice, cabrona?! jLéela!
Elisa.- jDime ti! ;Yo no entiendo!

Silencio. Diego se deja caer en un sillon. Se mesa los cabellos. Se levanta. Se vuelve a
sentar.

Elisa.- {Me vas a decir?

Diego.- jSe cancela!

Elisa.- {Qué?

Diego.- Rechazaron la solicitud.

Elisa.- ;{De qué estas hablando?

Diego.- La beca.

Elisa.- {Qué?

Diego.- No hay tal.

Elisa.- (Confundida) Pero ti me dijiste...

Diego.- (Interrumpe) ;Se fue todo a la verga!

Elisa vuelve a ver la carta.

Elisa.- jMe dijiste que ya estaba aceptada!

Diego.- jPues ya no!

Elisa.- Diego. ;Qué pasa?



24

Paris detrés de la puerta
Diego.- Faltaba un requisito.

Elisa.- jEso no fue lo que dijiste cuando me propusiste que nos fuéramos!

Diego.- Hubo revision de examen.

Elisa.- (| Y?

Diego.- (Camina otra ve frenéticamente) jUn pinche punto! jFalté un pinche punto!
Elisa.- jNo mames! jEstas jugando!

Diego.- (Ahora a punto de llorar) ;Ojala!

Silencio. Diego se tranquiliza. Elisa lo ve. Ve el espacio, boquiabierta.

Elisa.- (Quedito) Debe haber un error.

Pausa.

Elisa.- ;Por qué no lo checas?

Pausa. Elisa prende la computadora. Se la seriala a Diego.

Elisa.- jRevisalo! Debe haber un error.

Diego ve a Elisa. Como automata, se levanta y va hacia la computadora.

Elipsis de tiempo. Diego teclea en la computadora. Elisa fuma nerviosa por el espacio.
Elisa.- {Qué vamos a hacer?

Diego.- Irnos.

Elisa.- {Qué?

Diego se levanta y corre las cortinas. Cierra la puerta con llave.

Diego.- En este momento nos estamos yendo a Paris, ;no? Ese es el plan y lo vamos a
seguir.

Elisa.- Solo tenemos un boleto. El otro lo iban a pagar ellos.
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Diego.- (Imita un anuncio) Air France anuncia su salida directa desde Tijuana a Paris. Es
importante que abrochen sus cinturones, enderecen el respaldo de su asiento y no fumen
durante el despegue. En caso de un cambio repentino en la compresion de la cabina...
Elisa.- Diego...

Diego.- (Idem)... Automaticamente caerd una mascara de oxigeno.

Elisa.- jDiego!

Diego.- Es asi, ;jno? (Imita) Automaticamente caerd una mascara de oxigeno del techo.
Elisa.- jCéllate, pendejo!

Diego.- ;Qué te parece que nos vayamos en el Concorde?

Elisa.- jChingado!

Diego.- Uno, Tijuana; dos, Boston; tres, Nueva York; cuatro, Paris. (La toma del brazo y
la jala) Correle, este no es el pinchurriento aeropuerto de Tijuana, este es el Charles
DeGaulle.

Elisa.- jNomas eso me faltaba!

Diego.- jCierra los ojos!

Elisa.- jDeja esas mamadas, cabron!

Diego.- jCiérralos!

Elisa.- ; Te volviste loco?

Diego.- (La golpea en la cara) jCiérralos!

Silencio.

Diego.- {Qué ves?

Elisa.- Nada...

Diego.- (Violento) j;Qué ves?!
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Elisa.- Una calle.

Diego.- ;Qué mas?

Elisa.- Arboles. Personas.

Diego.- Personas que caminan...

Elisa.- Lentamente.

Diego.- Con mascotas en la mano. Con perritos con correa.
Elisa.- Mucha luz.

Diego.- jA huevo!

Elisa.- Mucha opulencia.

Diego.- jA huevo!

Elisa.- Arte.

Diego.- jChingén!

Silencio.

Diego.- ;Qué mas?

Elisa.- ;Ya los puedo abrir?

Diego.- jNo!

Elisa.- Estas loco.

Diego.- (Violento) jNo entiendes ni madre!

Elisa.- No.

Diego.- Para no volvernos locos.

Silencio.

Diego.- Para eso lo hago. Para no volvernos locos.

Elisa.- (Abre los ojos) No entiendo.
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Diego.- Paris estd detrds de la puerta. (Diego va hacia la puerta) ;Es cuestion de abrirla!
jFacil!

Elisa.- {Qué?

Diego.- No estoy loco.

Elisa.- (Va hacia la puerta) jAbrela!

Diego.- jNo! (Pausa) Alli estan ellos.

Elisa.- ;Quienes?

Diego.- Ellos. ;No te das cuenta? Viajaron con nosotros. Si los vemos, ya no vamos a
estar en Paris. Asi que aqui nos quedamos.

Silencio.

Elisa.- Entiendo. Aqui nos quedamos.

Diego.- Exacto. {En donde nos quedamos?

Elisa.- En Paris.

Diego.- Exacto.

Elisa.- En la noche caminaremos por los Campos Eliseos.
Diego.- Champs Elisés.

Elisa.- Iremos a visitar a la Gioconda.

Diego.- La Torre Eiffel nos espera.

Elisa.- Las clases de actuacion.

Diego.- La zoologia en todo su esplendor.

Elisa.- El amor...

Elisa y Diego se abrazan. Se besan. Elisa, de pronto, se separa.

Elisa.- jMamadas!
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Elipsis de tiempo.

Diego se sienta en la computadora. Consulta su correo electronico. Elisa camina por
todo el espacio desesperadamente. De pronto se detiene. Ve a Diego. Se sienta.

Elisa.- Tengo hambre.

Diego.- Sirvete.

Elisa.- (Va al refrigerador) ;Te sirvo?

Diego.- ;{Quién le ensefid a tu mama a usar el E-Mail?

Elisa.- ;Qué dice?

Diego.- Que te extrafia.

Elisa.- Asi son las mamas. Primero te alucinan, y luego te extrafian.

Diego.- Que ya eres tia.

Elisa.- ;A si?

Diego.- Diez perritos. Se murieron ocho. Dice que me preguntes por qué.

Elisa.- ;Por qué?

Diego.- Facil. La pinche perra esta muy chica para tanta cria.

Elisa.- (Elige un par de yogures del refrigerador. No ve a Diego) Querida madre, dos
puntos.(Diego teclea en la computadora) Yo también las extrafio mucho. Paris es divino.
Me lo imaginaba bonito, pero no tanto. Es un paraiso. Creo que soy una mujer muy
afortunada. Aparte, Diego es todo un caballero. Estoy tan enamorada. El dice que es
Paris. También dice que es muy dificil que una perra salchicha pueda tener tanta cria.
Que es normal. (Pausa) (Coémo estan? Me imagino que preciosas. Ayer fuimos al
Louvre. Los miércoles es dos por uno y Diego se dio un tiempo para llevarme. (Pausa)

jLloré! Cuando le vi la cara a la Mona Lisa me acord¢ de ti. De tu sonrisa cuando era
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nifa. De tus ojos que me escuchaban cuando tenia un problema, del olor a frutas de tu
cocina...

Diego.- (Interrumpe) La cocina de tu mama huele a fritanga.

Elisa.- (Enojada) Es una carta privada. No te metas en mis cosas. Ademas ella siempre
dijo que olia a frutas.

Diego.- Ademas el Louvre no es como los cines.

Elisa.- ;Cémo sabes?

Diego.- (Seriala con la mano su alrededor) Francia es del primer mundo.

Elisa.- Por eso.

Diego.- jNo me da la gana de que el Louvre tenga descuento! (Pausa) jPunto!

Elisa.- Dice Diego que la entrada al Louvre le recordé Tijuana.

Pausa. Se ven.

Diego.- jChinga tu madre!

Elisa.- Diego te manda saludos.

Elipsis de tiempo.

Elisa camina entusiasmada por el espacio. Como haciendo inventario. Mientras Diego
busca un libro.

Elisa.- Lo voy a extrafiar.

Diego.- (A quién?

Elisa.- El "lugar"

Diego.- Haremos otro.

Elisa.- Pero no es lo mismo.

Diego.- ;Te parece?



30

Paris detras de la puerta
Elisa.- Aqui perdi mi virginidad.
Diego la voltea a ver. La observa. Elisa se ha detenido. Como si flotara en el espacio.
Diego rie paulatinamente.
Elisa.- ;Qué?
Diego.- No me digas.
Elisa.- jDe veras!
Diego.- No me vayas a salir con esa cosa de que la virginidad no es un asunto fisico.
Elisa.- jClaro!
Diego.- Ahora resulta que es un asunto del corazon.
Elisa.- jClarisimo!
Diego.- Mi amor. Permiteme decirte que suenas demasiado cursi.
Elisa.- {Sera?
Diego.- ;Cuantas veces hemos hecho recuentos?
Elisa.- ;Qué tiene que ver?
Diego.- Que ya se te olvido que yo no queria.
Elisa.- No te hagas buey. Era lo tnico que querias.
Diego.- ;Yo?
Elisa.- ;Hay otro?
Diego.- Hablo de los recuentos.
Elisa.- Si no querias, no tenias necesidad.
Diego.- Ti me la creaste.
Elisa.- Esto me suena a campanazo de primer round.

Pausa.
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Diego.- Me encabrona estar empatados.

Elisa.- Fue un acto de amor.

Diego.- {Qué? Ahora resulta.

Elisa.- De confesion. Hace mucho que no lo hacemos.

Diego.- jOtra vez!

Elisa.- Solo esa vez lo hicimos. Creo que ya es momento.

Diego.- ;Por qué ahora?

Elisa.- Paris. Ya nada va a ser lo mismo.

Diego.- jNo quiero!

Elisa.- Me sacaba un poco de onda que te gustara verle las tripas a los conejos.
Diego.- Me sacaba un mucho de onda que te gustara verle las tripas a tus personajes.
Elisa.- No me gustaba tu peinado.

Diego.- Tu lipstick sabia horrible.

Elisa.- La primera vez que te vi caminar desnudo, me molesto tu desparpajo.
Diego.- Y a mi tu pudor. Te ponias los calzones hasta para ir por tu ropa.
Elisa.- Te quedabas desnudo hasta que me iba.

Diego.- Te tapabas el pelo pubico.

Elisa.- Te gustaba balancear el pene cuando caminabas.

Diego.- Te ponias los calzones de espalda.

Elisa.- Te rascabas los dedos de los pies.

Diego.- Te sacudias los pelos de los pechos.

Elisa.- jNunca he tenido!

Diego.- Los mios.
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Elisa.- Te enguajabas la boca después de que hacias el sexo oral.

Diego.- jMamadas! Tu escupias.

Elisa.- jCabron! Te amo.

Diego se acerca a Elisa.

Diego.- Te odio.

Diego la besa y la empieza a desnudar.

Elisa.- (Entre besos) iMe excitas!

Diego y Elisa caen al piso. Se trenzan en un erotico abrazo.

Elipsis de tiempo. Ambos estan desnudos. Pausa. Elisa se levanta tapandose el sexo con
las manos y de espaldas a Diego se pone los calzones. Diego la observa.

Diego.- Es Paris.

Elisa se pone el brasiere. Voltea con Diego. Se queda en ropa interior.

Elisa.- Hoy escuche algo en la radio.

Diego.- Mmm.

Elisa. ;Tu sabes quienes son los protagonistas del drama mas hermoso de la vida?
Diego.- (En tono de burla, recalcando) | El drama mas hermoso de la vida?

Elisa.- El amor.

Diego.- No. No sé.

Elisa.- El hombre y la mujer son los protagonistas del drama mas hermoso de la vida.
Diego.- ;Quién dijo esa pendejada?

Elisa.- En la radio. Una locutora.

Diego.- Paris te esta afectando.

Elisa.- Es cierto.
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Diego.- Y ahora me vas a decir que yo soy un hombre y ti una mujer.

Elisa.- Es cierto.

Diego.- Y que por lo tanto somos los protagonistas...

Elisa.- Paris me estd afectando. Todo esto me esta afectando. El olor a frutas me esta
afectando. El amor me esta afectando. A veces siento que me voy a morir.

Diego.- Todos.

Elisa. jQue ya me voy a morir!

Diego.- Yo también me voy a morir, pero en Paris. Tenemos la ventaja de que podemos
escoger.

Elisa.- Yo me quiero morir como la negra ; Viste esa noticia?

Diego.- No.

Elisa.- La de la nigeriana.

Diego.- No la vi.

Elisa.- Pues es mi heroina. La violaron. Y ahora la estan acusando de adulterio. Y eso que
estaba divorciada.

Diego.- ;Y eso qué?

Elisa.- Quedd embarazada y tuvo al hijo. La van a lapidar.

Diego.- (Neutro) Ah.

Elisa.- Las entierran vivas. Con lapidas.

Diego.- Supongo. (Pausa) Y luego se mueren.

Elisa.- No. Les dejan la cabeza de fuera y les dan de pedradas. Entonces se mueren.
Pausa

Elisa.- Yo quiero morir como la nigeriana. Que se sepa.
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Diego.- Nadie va a saber.

Elisa.- Para eso necesito ser adultera.

Diego.- No puedes.

Elisa.- Vidlame.

Diego.- No funcionaria. Soy tu marido.

Elisa.- T vidlame. Yo me encargo de lo demas.
Diego.- Estas loca.

Elisa.- Hacemos de cuenta.

Diego.- ;Hacemos de cuenta?

Elisa.- ;Has violado a alguien?

Diego.- Si.

Elisa.- ;Si? ;Por qué no me habias dicho?

Diego.- Te violé¢ a ti.

Elisa.- Ja.

Diego.- Yo no sabia. T me dijiste.

Elisa.- ;Yo?

Diego.- ;Ya no te acuerdas? Me dijiste: "Vidlame, mi amor, como el otro dia"
Elisa.- No sabia lo que decia.

Diego.- Ahora resulta.

Elisa.- Estaba muy caliente.

Diego.- Eso si.

Elisa.- Y cuando te violan, no debes estar caliente.

Diego.- ;Ahorita estés caliente?
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Elisa.- No.
Diego.- Yo tampoco. Asi que no te puedo violar.
Elisa.- jEres un cabron!
Diego.- Ni modo.
Elisa.- ;Y si te provoco?
Diego.- Sabe.
Elisa.- jVa!
Elisa se pone de espaldas a Diego. Se quita el brassiere. Durante el siguiente didlogo,
Elisa realiza las acciones que va narrando, mientras Diego la escucha inmovil, sentado
en un rincon.
Elisa.- Es un dia soleado en Paris. Los colores pastel son intensos. La luz entra por todos
lados. La ventana est4 abierta. Un nigeriano entra a la recaimara con la intencion de robar,
mientras Elisa, en el bafio, lava su cara y se pone crema suavemente, con la yema de los
dedos. Recuerda la noche anterior con su amado y se estremece. El nigeriano la observa
desde la cama. Elisa lanza un suave suspiro y se mesa los cabellos. El nigeriano la
observa. Por el espejo puede ver los pechos abultados, los pezones erectos. Elisa acaricia
su cuello. El nigeriano tiene una ereccion instantanea. Elisa piensa en el momento en que
Paris se oscurece. Imagina a su amado llegando, sudoroso. Inclina la cabeza hacia atrés,
sin darse cuenta que el nigeriano se ha levantado de la cama y se desnuda. Avanza hacia
ella. Elisa abre la llave y pone su mano izquierda bajo el agua. El sonido del agua no le
permite escuchar la respiracion del nigeriano, que esta muy cerca. El hombre la toma de

los cabellos y le tapa los ojos. Elisa intenta gritar, pero la voz no le sale. El nigeriano le
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agacha el torso y la penetra salvajemente una, dos, tres, cuatro, cinco veces. Elisa grita
desgarradoramente.

Elisa da un grito desgarrador. Diego, de un salto se levanta y va hacia ella. La toma de
los cabellos, y con la otra mano la golpea salvajemente.

Diego.- jEsto es Paris, pendeja! jNunca debiste venir conmigo! jEres una puta coneja a la
que le voy a ver las tripas! jEres el ornitorrinco que me regalo el abuelo! jEres un puto
personaje sin intestinos! jPuta, puta, puta!

Diego la deja de golpear. Elisa queda en el suelo. No llora. Silencio

Elisa.- ;Para qué? De todos modos nos vamos a morir.

Diego.- De todos modos, por eso.

Elisa.- Vamos muriéndonos sin violencia. Despacito. Fingiendo que nos morimos.
Diego.- Asi no funciona.

Elisa.- Fingiendo amor.

Diego.- jNo!

Elisa.- Platicando del futuro.

Diego.- No quiero.

Elisa.- Viviendo en una villa fuera de Paris. Saliendo cada uno en su carro europeo,
rumbo a la victoria cotidiana.

Diego.- jNi madres!

Elisa.- Regresando por las noches, organizando platicas de la rutina frente a una botella
de vino.

Diego.- ;Y me vas a contar de tu amante?

Elisa.- {Cual?
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Diego.- Me dijeron que vas a tener un amante.

Elisa.- ;Yo?

Diego.- Se ven a las cinco de la tarde.

Elisa.- ;Cuando impartes tu catedra en la Sorbona?

Diego.- Si... Puta.

Elisa.- Solo estabamos leyendo el libreto. También estaba el escritor, y el director.
Diego.- Pero se fueron.

Elisa.- jNo es cierto!

Diego.- jSe fueron! Me lo dijo el productor.

Elisa.- El ni estaba.

Diego.- Pero se reunio con ellos. A las cinco. En un café del centro. Y tu te quedaste con
Depardieu.

Elisa.- Discutiendo.

Diego.- {Ah si? ;Y qué discutian?

Elisa.- Los personajes.

Diego.- No te creo.

Elisa.- ;Por qué?

Diego.- Por logica.

Elisa.- ;Cual logica?

Diego.- Una actriz de tu estatura, esposa de un cientifico de mi estatura, no esta
satisfecha. jLogico!

Elisa.- {Qué?

Diego.- (Grita) jLogico!
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Elisa va hacia Diego y le da un purietazo en plena cara.

Elisa.- jTu logica se va a la mierda en este momento!

Diego.- (Gimotea) iNo me pegues! jPor favor!

Elisa.- jA la mierda! jA la mierda!

Silencio.

Diego.- Ya.

Elisa.- {Seguro?

Diego.- Seguro.

Elisa.- Demuéstramelo.

Diego.- Después de llegar a la maravillosa villa fuera de Paris, en sus carros europeos, el
cientifico y la actriz se sientan, amorosos, a cenar frente al mejor vino francés. Por
supuesto que el cientifico no sabe nada de los amorios de la puta de su mujer.

Elisa.- Bien.

Diego.- Ella le platica lo desagradable que fue la sesion de... ;de qué?

Elisa.- Lectura.

Diego.- De lectura de la nueva pelicula.

Elisa.- Exacto.

Diego.- Le dice también lo desagradable que puede ser Gérard cuando come. Y lo necio y
joto que es el productor. Pero que va a hacer un esfuerzo, porque es un proyecto que le
conviene. Podria hasta ganar un oscar.

Elisa.- Un oso.

Diego.- Y él, para relajarla, le cuenta los nuevos descubrimientos sobre las cobras, o

sobre los 0sos.
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Elisa.- Sobre los 0sos. Asi retomamos.
Diego.- Exacto. Sobre los ornitorrincos.
Elisa.- Exacto.
Pausa. Diego cambia de posicion.
Diego.- Cuando era chico, construi una especie de suefio, que se fue convirtiendo en
obsesion. Yo queria tener en mi casa, en mi patio, en una tina, no s¢ muy bien donde,
porque no sabia donde vivian, pero queria un ornitorrinco. La chinga que les iba a poner a
mis amigos. Porque el ornitorrinco es como un castor con hocico de pato. Y asi me los
iba a chingar. Porque uno de ellos tenia un pato, y el otro tenia un perro de esos que
parecen castores.
Elisa.- No conozco a ningun perro que parezca castor.
Diego.- Mis ganas de tener un ornitorrinco hicieron que me pusiera a estudiar a los
animales.
Elisa.- ;Y como supiste que existian?
Diego.- Mi abuelo, una vez llegué llorando porque queria una mascota. Me dijo que si me
portaba bien, me iba a comprar un "ornitorringo". Asi, con ge.
Elisa.- jQué gacho tu abuelo!
Diego.- ;Por qué?
Elisa.- Los ornitorrincos, con ce o con ge, no los venden en la tienda de la esquina. Asi
que de antemano te iba a comprar pura madre.
Diego.- Tampoco tenia por qué.
Elisa.- Te lo prometid.

Diego.- No estaba seguro de que me iba a portar bien.
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Silencio.
Elisa.- Ah.
Diego.- Ademas mi mama siempre fue alérgica a los animales. Mas bien al pelo. Tal vez
por eso mi abuelo me prometi6 algo que no me podia cumplir.
Elisa.- Buena onda el viejito.
Diego.- Cuando me enteré que los ornitorrincos viven en Australia, me puse a juntar lana
para ir por uno. Mi abuelo ya se habia muerto.
Elisa.- ;Y cuanto juntaste?
Diego.- No sé. Me lo terminé gastando. Me compre un libro bien chingéon, donde venia
una foto del ornitorrinco a colores. Arranqué la pagina, y la pegué en mi cuarto. Mientras
mis amigos tenian posters grandotes de carros, o de luchadores, o de una que otra vieja,
yo tenia una fotito de un ornitorrinco.
Silencio.
Diego.- Cambié mi ornitorrinco por Paris.
Elisa.- Ah...
Diego.- Hice bien, ;jno?
Elisa.- Pues si. ;Quieres cenar?
Diego.- Seguro que en Paris hay alguna tienda de mascotas exdticas.
Elisa.- Seguramente.
Diego.- Con la primera lana que me caiga, me compro uno.
Elisa.- ;Y también lo vas a destripar?
Diego.- No sé... jAdivina!

Elisa.- No sé... Si.
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Diego.- No.

Elisa.- {No?

Diego.- El ornitorrinco es para mi como las vacas para los hindues. Es mi dios. No
podemos vivir sin un dios.

Elisa.- Y los dioses dan paz espiritual.

Diego.- Exacto. Por eso en Paris vamos a encontrar la paz espiritual.

Elisa.- Ya llegamos.

Diego.- ;Ya?

Elisa.- Estamos en una villa a las afueras de Paris.

Diego.- El prestigiado cientifico llega a su casa para platicar con su bella esposa, la actriz
de Cannes, /no?

Elisa.- Exacto... ;Quieres cenar?

Diego.- Por supuesto, mi amor.

Elisa camina hacia el refrigerador.

Elisa.- Siempre dije que queria un hombre que me apoyara hasta en los mas minimos
detalles.

Elisa regresa con un yogurt y dos cucharas de plastico. Lo pone frente a Diego.
Diego.- ;Siempre dijiste?

Elisa.- A mis amigas.

Diego abre el yogurt y lo prueba. Hace una leve cara de desagrado.

Elisa.- Cien por ciento francés. Sin colores ni sabores artificiales.

Diego.- jExquisito!

Elisa.- Bajo en calorias. Vas a ver que no se me va a ver ni un gramo de grasa.
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Diego.- ;Y a Depardieu?

Elisa.- Lo cuidan. Pero la mujer es diferente.

Diego.- ;Te vas a desnudar?

Elisa.- No te preocupes. Es un desnudo cuidado.

Diego.- Como los de la primera vez.

Elisa.- Otra vez esa historia.

Diego.- Otra vez. (Transicion) ;Y las veces que sea necesario, chingada madre!

Elisa.- Claro.

Diego.- La primera vez que tuve enfrente a una mujer desnuda, fue como una pelicula.
Ella estaba en la penumbra, de espaldas. Me dio mucho miedo. Estdbamos en el
campanario de la iglesia. Se llamaba Elsa. Estaba recién casada, pero habia sido mi amor
todo el tiempo. Las mujeres alli se tenian que casar para ser honorables. Elsa dijo algo
entre dientes. Tenia frio. Los vellos de la espalda se le pararon por el aire. El sacristan la
veia desde lejos...

Elisa.- Cabron.

Diego.- Le habia dado una lana para que no se acercara, pero nos estaba viendo. Me quité
la camisa para que Elsa sintiera que estaba con ella. jHacia mucho pinche frio! Me
acerqué. Elsa no volteo. Solo dijo que la luna nos veia, que eso le quitaba el miedo.
Elisa.- jQué belleza!

Diego.- Ella escogio el lugar. Decian que alli se habian arrojado las cenizas del padre
Alejandro. Yo le dije que alli no. Algo me decia que estaba mal que fornicaramos alli.

Elisa.- ;Que fornicaran?



43

Paris detras de la puerta
Diego.- Si. Eso pensé. Arriba de las cenizas de un cura. Ella me dijo que alli nada mas la
luna nos veia. Me acerqué a ella. Le quise tocar los vellos de la espalda, pero la mano se
me fue de paso, como si Elsa fuera un fantasma. Senti los dedos calientisimos, hirviendo.
Elsa suspiro rico. Tenia mucho miedo, y quise gritar, pero no me sali6 nada. Se volteo.
No pude mover mi mano, que choc6 con sus senos.
Elisa.- Hermosos, grandes.
Diego.- Volvi6 a suspirar. Mis dedos se pegaron. No podia ver sus senos. Solo el
contorno. Elsa me desabroch¢ el pantalon y me toco el pene. Senti un escalofrio. No
podia ser la muerte, porque estaba muy viva. Me empujo. Tropecé con una cruz. Cai de
espaldas. Elsa se echo sobre mi; se incrusto. No la volvi a ver.
Elisa.- No es cierto.
En este momento, Diego se pone como loco. En cada texto siguiente, o golpea a Elisa o
rompe algun objeto.
Diego.- jSe fue con su marido a tener hijos! jSiete!
Elisa.- ;Y los hoteles de paso de Tecate?
Diego.- jVarices, celulitis, estrias!
Elisa.- Los recorriste todos con Elsa.
Diego.- jSenos hasta el suelo. Eyaculaciones precoces!
Elisa.- Te parecian fantasticos para el pueblito.
Diego.- jEnfermedades venéreas!
Pausa. Diego se tranquiliza, arroja el envase del yogurt.
Diego.- jQuiero mas!

Elisa.- Es el ultimo.
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Diego.- Estamos muy cerca de Paris.

Elisa.- Me duele la vagina.

Diego.- Ya no hay teléfono, television, Internet.

Elisa.- Me pegaste algo.

Diego.- Veo luces.

Elisa.- Se acab6 también la pomada.

Diego.- Dicen que se ve una luz al final.

Elisa.- Solo hay agua de la llave.

Diego.- Ven.

Elisa se acerca. Diego la abraza.

Diego.- Por eso me gustaste. Porque te llamas casi igual a ella.
Elisa.- Gracias.

Diego.- Pero ella se murid en el campanario. Como al final de la pelicula.
Elisa.- Voy a dejar de respirar. Para morirme.

Diego.- Espérate a que lleguemos.

Elisa.- Ya casi.

Diego.- Yo también voy a dejar de respirar.

Elisa.- Estas frio.

Diego.- Estamos entrando.

Elisa.- No hay casas color pastel.

Diego.- Pero hay muchas luces.

Elisa.- Muchas pinturas, mucho vino.

Diego.- Muchos jardines.
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Elisa.- No esta Depardieu.

Diego.- Dicen que esta en Hollywood.

Elisa.- No hay o0sos, ni cobras. No hay ornitorrincos.
Diego.- Va a volver. Aqui lo esperamos.

Elisa.- Mientras nos preparamos.

Pausa. Diego abraza con mas fuerza a Elisa.
Diego.- En Tecate no hay hoteles de paso.

Elisa.- Tampoco en Paris.

Diego.- ;Y sinos apuramos?

Elisa.- Déjame ver las calles.

Diego.- Vamos a tener mucho tiempo.

Elisa.- Tienes razon.

Diego.- Quiero hacerte el amor.

Elisa.- Tienes razon.

Diego.- Cierra los ojos, llegamos mas rapido.

Elisa.- Me muero por cogerte.

Diego abraza a Elisa. Caen al suelo. Cierran los ojos. Se quedan inmoviles. Esta
posicion la mantendran hasta el final de la obra.
Diego.- jApurate!

Elisa.- jAhi estd!

Diego.- ;Te gusta?

Elisa.- Es la tunica que no es de color pastel.
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Diego y Elisa empiezan a reir. Paulatinamente, aumenta la risa hasta volverse histeria.
De pronto, silencio abrupto.

Elisa.- (Neutro) ;Ya viste quién esta alla?

Diego.- (Idem) Si... Gérard.

Elisa.- Ahorita vengo.

Diego.- Mientras, te espero en esta tienda de ornitorrincos...

En ese momento, suena el teléfono. Al mismo tiempo tocan a la puerta. La grabadora
contestadora se accciona. Tocan con mas fuerza la puerta.

Voz en la contestadora de Diego y Elisa, alternando.- Hola, hablas a la casa de Diego y
Elisa. En este momento no podemos atenderte, estamos en Paris... Deja tu mensaje
después de la sefial.

Se escucha un beep largo y se hace

OBSCURO FINAL



