Ese nuestro Paris

Daniel Serrano

Personajes:

Elisa. 40 anos
Alberto. 30 anos

Escena 1
La accion sucede en un café de la estacion de trenes de Paris. Alberto esta sentado
leyendo en una mesa. Elisa llega y se sienta en otra mesa, frente a él, de tal manera que
aunque estan en diferentes mesas, se ven de frente.
Elisa.- Dicen que Gerard Depardieu camina tranquilo por las calles de Paris.
Alberto.- Lo ha visto?
Elisa.- No... Una vez... De lejos... Pero mas bien creo que me confundi, porque
justamente habia pensado en esa frase... Y de pronto lo vi a lo lejos... Es mucha
casualidad, ¢no?
Alberto.- Pues si.
Elisa.- Crei que tal vez hoy no venia. ¢ Sigue sin llegar su arzobispo?
Alberto.- Seran muchas semanas viniendo por el arzobispo. Hasta que acabe su misién.
Elisa.- ;D6nde dice que esta?
Alberto.- En Copenhague.

Elisa.- Y de Ultima hora ha cancelado.

Alberto.- Asi es. Pero bueno, no todas las esperas tienen su desesperanza. Aqui puedo
verla.

Elisa.- Si... ¢ Ya le han dicho?

Alberto.- ; Qué?

Elisa.- Es usted muy guapo para ser sacerdote.
Alberto.- Gracias... Pero no tiene que ver.

Elisa.- ¢ No lo escogieron por guapo?



Alberto sonrie.

Elisa.- ¢ Ni por coqueto?

Alberto.- Aqui no es como en la farandula.

Elisa.- Pero se parece mucho, ¢no?

Alberto.- A usted si la eligen por su belleza.

Elisa.- Y también por lo que pienso.

Alberto.- Claro...

Elisa.- Si. Por mi inteligencia.

Alberto.- No quise decir otra cosa.

Elisa.- Pero si se parecen mucho, ¢no?

Alberto.- ; Qué?

Elisa.- Nuestras profesiones.

Alberto sonrie de nuevo.

Elisa.- Si. Ambos estamos frente al publico. Vivimos del publico.
Alberto.- Mas o menos.

Elisa.- Ambos tenemos que estudiar nuestros personajes.
Alberto.- Pues, si.

Elisa.- Ambos podemos hacer reir, pero nos gusta mas hacer llorar.
Alberto.- Y si.

Elisa.- Y mire, el Papa es mas famoso que Gerard Depardieu.
Alberto.- El Papa es un ser supremo, Gerard Depardieu no.
Elisa.- ; Qué me esta diciendo?... ¢ De verdad cree eso?
Alberto.- ;Qué es lo que le gusta de Depardieu?

Elisa.- Pues... Su modo de actuacion, su calado profundo en la interpretacion.
Alberto.- ;Qué es eso?

Elisa.- ¢ Qué es ser supremo?



Alberto.- Puedo?

Elisa.- Claro.

Alberto se cambia de mesa.

Alberto.- ;Conoce Usted Copenhague?

Elisa.- Si.

Alberto.- ;No encuentra una supremacia en Copenhague?
Elisa.- No mas que en Paris.

Alberto.- ¢ Y en nuestro México?

Elisa.- (Breve pausa, incrédula) ;Esta hablando en serio?

Alberto.- ;4 Se queda con Paris?

Elisa.- jPor supuesto! jMe quedo en Paris!

Alberto.- Y yo me quedo con el Papa. Porque es supremo.

Elisa.- ¢ Esta diciendo que si yo me quedara con Depardieu es como si decidiera
regresarme a México?

Alberto.- Algo asi.

Elisa.- ¢ Y qué tiene?

Alberto.- Nada. Seguramente Depardieu tendra sus encantos.

Elisa.- Y el Papa también. jAdemas de ser supremo!

Alberto no puede evitar carcajearse. Elisa lo ve, sorprendida.

Elisa.- Ustedes los curas tienen una manera suprema de perturbar a la gente.

Alberto.- Estamos disefiados para perturbar.

Elisa.- ¢Qué dijo?

Alberto.- Eso, perturbar.

Elisa.- ¢ Con ese cinismo?

Alberto.- Todos lo sabemos. Ustedes y nosotros. De hecho, en el seminario teniamos un
juego para perturbar. Pensdbamos en la religiosa mas piadosa que pudiera haber cerca
de nosotros, y luego jugdbamos a eso, a perturbar. Después de todo también nosotros

tenemos derecho a la diversion. Y aunque todos los sabemos, ustedes y nosotros, nadie
lo dice.



Elisa.- jYo si lo dije!

Alberto.- Habria que ver.

Elisa.- ¢Habria que ver qué? jLo dije!
Alberto.- Habria que ver si es usted especial.
Elisa.- ¢ Y como las perturban?

Alberto.- ¢ No dijo usted que somos guapos?

Elisa.- No creo que el plural sea lo mas adecuado aqui. La mayoria son feos, con unos
rostros... digamos... especiales. Rostros como de celibato... Algunos dan mucho miedo.

Alberto.- Bueno, eso indica que tal vez las apariencias pueden enganar.
Silencio.

Alberto.- 4 Tampoco su prima actriz vino?

Elisa.- ;Qué?

Alberto.- ¢ Por qué volvi6 usted?

Elisa.- Si vino. Ahora viene una sobrina mia. Quiero que vengan a Paris en las mejores
condiciones.

Alberto.- De hecho me pareci6 muy diferente a usted. Muy francesa.

Elisa.- { Como? ¢ Yo no le parezco muy francesa? ;O soy mas mexicana?

Alberto.- Me parece muy... digamos... ¢jsalvaje?

Elisa.- Soy, simplemente.

Alberto.- Eso son6 a comercial de perfumes.

Elisa.- ¢ Qué sabe usted de perfumes?

Alberto.- Un poco mas que lo necesario.

Elisa.- ¢ Me quiere perturbar? ;Se siente supremo?

Alberto.- No. Sélo quiero conversar. Quiero que me platique de usted. Quiero saber por
gué dos mexicanos nos vinimos a encontrar en una estacién de trenes de Paris. Quiero
saber cOmo es su vida de actriz...

Elisa.- (Interrumpe) ¢Para qué?

Alberto.- Para... conocerla.



Elisa.- jMe tengo que ir!

Elisa se levanta y se va.

Alberto.- jPero no ha llegado el tren 68!

Elisa regresa.

Elisa.- Efectivamente, no ha llegado el tren 68.

Alberto.- Ese podria ser el nombre de una obra de teatro, ¢no?

Elisa.- jDe terror!

Se vuelve a sentar en la mesa. Alberto se sienta con ella.

Alberto.- Es usted hermosa. Y no es para perturbarla.

Elisa.- Soy de Tijuana, soy actriz desde jovencita, y me vine a Paris huyendo de la muerte
de mi novio. Me vine siguiendo a Gerard Depardieu, y nunca lo vi, y poco a poco me fui
enfrentando a lo dificil que es ser actriz en un pais en el que no dominas el idioma. Pero
mientras aprendia francés, trabajé en muchas cosas, hasta que entré como asistente en
la compafia de teatro en la que estoy. Y alli empecé a hacer papelitos pequefios. Y luego
a hacer casting, y a reclutar actores para producciones grandes... Y bueno, la vida es
compleja... Muchas de estas jovenes como las que usted vio han hecho mejores papeles
gue yo que tengo mas de 20 afios como actriz.

Alberto.- ; Podemos tutearnos?

Elisa.- (Neutra) Mi vida es compleja...

Alberto.- Como tu misma la quieres.

Elisa.- jEsas son tonterias! Son como de discurso de superacion personal.

Alberto.- ;Y qué?

Elisa.- Que termina siendo un lugar comun. Y si algo hay que odiar en el teatro, son los
lugares comunes. Pero bueno, entiendo la l6gica de la superacidén personal en sus
“espectadores”.

Alberto.- jSalvaje, lo menos!

Elisa.- ¢ No les conviene mas que ellos estén sin esperanzas? Para que encuentren en
ustedes ese sosiego que la vida les quita.

Alberto.- Digamos que es una técnica.
Elisa.- 4 De veras?

Alberto.- ; Cuantas técnicas has explorado como actriz?



Elisa.- Por lo menos tres, o cuatro.

Alberto.- Bueno, pues cada quién tiene su técnica.

Elisa.- Yo busco conmover.

Alberto.- Yo también.

Elisa.- Pero yo uso la ficcion.

Alberto.- (Ironico) ¢ Quieres que te cuente un secreto?

Silencio.

Elisa.- Pero mis espectadores saben que estoy usando la ficcion.
Alberto.- Pues tal vez esa sea la diferencia entre nuestras profesiones.
Elisa.- Interesante.

Alberto.- Siempre.

Silencio.

Elisa.- ¢ Y ta?

Alberto.- ;Yo qué?

Elisa.- ; Como llegaste?

Alberto.- Terminé el seminario en Guadalajara y conoci a Monsefior Bélanger en un viaje
que hizo a la ciudad de México. El me invitd a trabajar a Paris. Imaginate, yo de Arteaga,
Michoacén, terminé viviendo en Paris.

Elisa.- Debes de ser algo asi como el orgullo de tu ciudad.

Alberto.- De mi pueblo.

Elisa.- ;Sabes que necesito hacer para ser el orgullo de Tijuana?
Alberto.- Tiene sus ventajas ser pueblerino.

Elisa.- ¢ Es peddfilo?

Alberto.- ;Qué?

Elisa.- Tu monsefior Bélanger.

Alberto.- No. Tampoco yo. Tampoco tu eres blanco de ellos.

Elisa.- Eso no fue muy amable.



Alberto.- Tampoco tu pregunta.

Elisa.- De ti puedes estar seguro, pero de él no.
Alberto.- No todos los sacerdotes son pedofilos.
Elisa.- Pues no.

Alberto.- Pareciera que asi lo crees.

Elisa.- jNo! Ese es el cliché que odio.

Alberto.- Entonces para desbaratar ese cliché podriamos decir que tu eres una peddfila.
Silencio.

Elisa.- Seria interesante.

Alberto.- ¢ De veras?

Elisa.- Para el teatro seria interesante.

Alberto.- ¢ Pero seria igual de impactante?
Elisa.- ¢ Por qué no?

Alberto.- Porque eres muijer.

Elisa.- ¢Y?

Alberto.- Y ademas eres bella.

Elisa.- Esa es una actitud totalmente miségina.
Alberto.- Y machista tal vez.

Elisa.- jSi!

Alberto.- ¢ Te fijaste que interesante? El que tu seas bella se convirtié en un asunto
machista.

Elisa.- No es mi belleza. Es la posibilidad de que yo no sea peddfila porque soy bella.
Alberto.- Y modesta.

Elisa.- jNo estamos hablando de eso!

Alberto.- 4 De qué?

Elisa.- De mi humildad.



Alberto.- jImposible hablar de ella!
Elisa.- jMe desesperas!

Alberto.- No era mi intencioén.

Elisa.- Deberias de ser abogado. En la iglesia hay curas abogados, ¢no?

Alberto.- Se llama derecho canédnico.

Elisa.- ¢ Entonces tu eres de esos que defienden a los pedoéfilos?

Alberto.- No.

Elisa.- ¢ No eres abogado?
Alberto.- No me interesa.
Elisa.- ¢ Defenderlos?
Alberto.- Mucho menos.
Elisa.- ;Entonces?
Alberto.- 4 Qué?

Elisa.- ¢ Te quieres pasar la vida siendo el...? ; Como decirlo?
arzobispo?

Alberto.- ¢ Te tengo que contestar ahorita?

Elisa.- j¢;,Qué?!

Alberto.- ¢ Lo puedo pensar?

Elisa.- (Entrando al juego) ¢ Cuanto tiempo?

Alberto.- Tal vez veinticuatro horas. O cuarenta y ocho.
Elisa.- Eso me suena a una cita.

Alberto.- jAcepto!

Alberto se levanta y se va.

Elisa.- A donde...?

... ¢ El asistente del



Escena 2
Mismo lugar.
Elisa y Alberto estan en otra de las mesas.
Elisa.- ¢ Por qué te fuiste asi?
Alberto.- Me hubiera gustado estar en la misma mesa.
Elisa.- Ustedes son de rutinas, ¢ verdad?
Alberto.- Porque llegd Monsenor Bélanger.

Elisa.- Primero la primera lectura, luego la segunda, luego el evangelio, luego el sermdn,
gue es la parte mas aburrida, luego el credo... y asi... Nunca le cambian.

Alberto.- Y ustedes siempre con el amor. La chica pobre que se enamora del hombre rico,
que ademas tiene una novia rubia muy bella. Pero el hombre rico quiere a la chica pobre,
gue ademas de tener el pelo negro, es flaca... Nunca le cambian.

Elisa.- Mis obras no son asi.

Alberto.- Tampoco mis misas.

Elisa.- ¢ Seguro?

Alberto.- Bueno, un poco si.

Elisa.- Y si no peleamos?

Alberto.- jBuena ideal!

Elisa.- Me parece un abuso.

Alberto.- ;Qué?

Elisa.- Pelear.

Alberto.- ;Por qué?

Elisa.- Pues no sé... Porque te llevo ventaja.

Alberto.- 4 De qué?

Elisa.- Ventaja mundana. Y supongo que de edad. ;Cuantos afos tienes?

Alberto.- ¢A estas alturas crees que eso es una ventaja? Pero ademas no ves el lugar
comun.

Elisa.- ¢ Cual lugar comun?



10

Alberto.- Pensar que porque soy sacerdote no tengo experiencia mundana.

Elisa.- Y para seguir evitando los lugares comunes, por favor no digas que esa es la
experiencia que necesitas para combatir el pecado.

Alberto.- (Con una sonrisa) No... No es lo que pensaba decir.
Elisa.- Tengo una gran duda.

Alberto.- A ver...

Elisa.- Si las monjas se casan con Dios, ¢, con quién se casan los sacerdotes?
Alberto rie.

Elisa.- ¢ También con Dios?

Alberto.- Algo asi.

Elisa.- Ergo todos los curas son homosexuales.

Alberto.- Dios es asexuado.

Elisa.- ¢ Dios no tiene sexo?

Alberto.- No.

Elisa.- Ah... Pero es poligamo.

Alberto.- Es esencia.

Elisa.- ¢ Y ya? (Pausa) ¢ Esa es la solucion? ¢ Esa es la justificacion?
Alberto.- Esa es la fe.

Elisa.- Entre la esencia y la fe, podemos justificar cualquier cosa.
Alberto.- (Divertido) ¢ Eres atea?

Elisa.- No, creo en Dios.

Alberto.- Pruébamelo.

Elisa.- Tu ten fe en que no soy atea.

Alberto.- Pruébame que Dios existe.

Elisa.- ¢ Tienes dudas?

Alberto.- No.

10
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Elisa.- Si, tienes dudas. Pero no sé por qué presiento que no soy yo la mas adecuada
para orientarte espiritualmente.

Alberto.- Yo no tengo dudas de que Dios existe, porque tengo pruebas. Y tu, que no tienes
pruebas, crees en Dios. ¢ Ya te diste cuenta?

Elisa.- ; Qué?

Alberto.- Que tu fe es mas fuerte que la mia. T4, que no tomaste la decision de casarte
con Dios.

Breve pausa.

Elisa.- Si tengo una prueba.

Alberto.- A ver.

Elisa.- La complejidad del cerebro.

Alberto.- 4 Eso?

Elisa.- Lo inexplicable y lo inexpugnable del mismo. (Breve pausa) {Cémo ves?
Alberto.- Es un estupendo ejemplo.

Elisa.- Nadie lo entiende. jY qué bueno!

Alberto.- Sobre todo porque gracias al cerebro crees en Dios.

Elisa.- Entonces no es un asunto del corazon.

Alberto.- Claro que si. Porque mucha gente no se ha puesto a pensar en la complejidad
del cerebro para creer en Dios.

Elisa.- Y alli es donde entra la fe.
Alberto.- Pues si.
Elisa.- Pero yo no tengo fe.

Alberto.- Sin embargo crees en Dios. Una mujer sin fe que cree en Dios. Eso esta muy
bien.

Elisa.- ; Te parece?

Alberto.- Si.

Elisa.- ¢ Te parece que esté bien que yo niegue la fe?
Alberto.- Si. La niegas porque no la necesitas.

Elisa.- ¢ Esta bien que un sacerdote diga que alguien no necesita la fe?
11
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Alberto.- Bueno, de alguna manera todos la necesitamos. Hay gente que es lo Unico que
tiene.

Elisa.- Y yo también.

Alberto.- ;Como?

Elisa.- Lo Unico que tengo es no tener fe.

Alberto.- Pero para actuar necesitas fe, ¢no?

Elisa.- Si, pero en ti mismo. Y yo ni mon6gama, ni esencia, ni nada.

Alberto.- Pero al fin y al cabo la ejerces.

Elisa.- No todas las actrices la tienen. En fin, pero yo no queria hablar de eso.

Alberto.- jEntonces?

Elisa.- Estoy haciendo una pelicula.

Alberto.- jQué bien!

Elisa.- Y quiero que me ayudes.

Alberto.- Yo?

Elisa.- Si, tG.

Alberto.- Yo no sé hacer peliculas.

Elisa.- ¢ Y cOmo sabes?

Alberto.- Pues... No sé...

Elisa.- ;No sabes que sabes? ;O mas bien que no sabes?

Alberto.- 4 Qué quieres que haga?

Elisa.- Que me escuches. Mi historia gira alrededor de una negra. Una nifia que conoci en
Tijuana, una nigeriana. ¢Sabes que alla hubo un tiempo en el que llegaron muchos
africanos con la idea de cruzar la frontera? Esa nifia tenia como unos 10 afos, jy es el ser
mas bello que he visto en mi vida! Con una piel brillante de lo negra, y unos ojos azules
llenos de luz. Decia que su mama le decia que cuando ella se metia al mar, los peces de
colores enloquecian de felicidad. Y aunque ella era la nifia, la que se creia la historia era
yo, que ya tenia como veinte anos. Debo de confesar que su belleza me hizo dudar de mi
sexualidad. Fui con mi novio y le pedi sexo violento, como para comprobar que yo no era
lesbiana, porque la nifa me perturbaba. Mi novio me dijo que un italiano habia hecho una
pelicula sobre ese tema, en el que un tipo ya viejo se enamoraba de un jovencito, pero

que no precisamente del jovencito, sino de la belleza humana. Yo nunca crei esa historia,
hasta que una vez vi la pelicula. Y mientras tanto mi novio se aprovechaba de lo que yo le
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pedia: Sexo violento. Pero bueno, esa es una historia que no quiero que salga en la
pelicula. Quiero contar la historia de la nifa, porque estoy segura de que ella fue
suprema, asi como tu Papa, asi como Paris. Quiero contar la historia de una
“todopoderosa”. Sélo de pensar en hacer el casting me pongo a temblar, ante la
posibilidad de encontrar otro ser humano capaz de tener esa belleza. (Breve pausa) Dejé
de ver a la nifa unos meses después. Ella vivia cerca de mi casa, y de pronto se
cambiaron. Nunca mas la volvi a ver, pero pude imaginar cdmo habia crecido. Tengo cada
una de esas etapas en mi mente, y me perturba pensar que ahora ella debe tener 30
afnos. Me perturba pensar qué hace en la vida. ¢Se casd? ¢Es feliz con un hombre?
Incluso he llegado a sentir celos. No me gustan las mujeres, pero ella si me gusta. (Breve
pausa) ¢ Esta mal? ;Me voy a quemar en algun circulo del infierno por eso? (Pausa) ¢ Me
ayudas a hacer la pelicula?

Alberto no le ha quitado la vista de encima.

Alberto.- Pero de qué se va a tratar.

Elisa.- De que me la encuentro muchos afnos después, cuando ella tenga justamente
treinta anos, y yo los cuarenta que tengo ahora. Pero antes tengo que contar la historia de
ninas. ;Y sabes qué? Va a ser mi debut como protagonista en el cine. Tengo muchos
afnos dedicada a los castings, y ahora ya es tiempo de que protagonice esta historia. Y yo
me voy a interpretar a mi misma. Se va a tratar de que gracias a su belleza ella es
todopoderosa. No creas que se trata de que gracias a que es tan bella se abren todas las
puertas, como si fuera Léa Seydoux. Es su belleza, pero no es por eso... ¢Me entiendes?
Alberto.- (Perturbado) Yo no sé nada de cine.

Elisa.- Pero sabes de milagros.

Alberto.- ¢ Y eso qué?

Elisa.- La Unica manera de explicar la existencia de esa mujer es pensar en un milagro. O
al revés, los milagros existen porque existe ella.

Alberto.- Eso no me gusta.

Silencio.

Elisa.- ¢ Sabes por qué hablo contigo? Porque pienso que eres diferente a los otros curas.
¢, Por qué la palabra cura suena despectiva? Asi que no me vengas a decir que eso te
espanta. jPor qué a los curas les espanta la belleza? ;Te excita? ;La belleza te excita?
¢Asi de comun y corriente eres?

Alberto.- jMe excita pensar que tu piensas en la belleza de esa formal!

Silencio.

Elisa.- ¢Y eso no es un problema?

Alberto.- Deberia.

Silencio.
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Elisa.- 4 Sabes por qué me vine a vivir a Paris? Porque imagino que ella se vino a vivir
aqui. Una parisina-nigeriana que desquicia el mundo. ¢O deberia buscarla en el lugar
menos esperado? Arteaga, Michoacan, por ejemplo.

Alberto.- No me parece gracioso.

Elisa.- A mi tampoco me parece que no seas capaz de opinar sobre mi historia.

Alberto.- No me pediste mi opinién.

Elisa.- ¢ Era necesario?

Alberto.- No.

Elisa.- ¢ Entonces?

Alberto.- Me abrumas.

Elisa.- Y apenas me conoces.

Alberto.- Ya lleg6 el Arzobispo.

Elisa.- ¢ Ese va a ser tu pretexto para irte?

Alberto.- Llegara el dia en que te diga que me voy porque voy a buscarla.

Alberto se va.

Elisa.- Amén.

Escena 3

En la estacion de tren. En el mismo café.
Alberto.- ¢ Eres lesbiana?

Elisa.- No es necesario tener una vida tortuosa de nifio para de grande ser alguien
despreciable, sin escrupulos.

Alberto.- Ser lesbiana no te convierte en alguien sin escrupulos.
Elisa.- No soy lesbiana. (Breve pausa) ¢ Te parece?
Alberto.- No sé. Me pareci6é antes, cuando me contaste el guidn de la pelicula. No ahorita.
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Elisa.- Ni siquiera pas6 por mi cabeza.

Alberto.- No te creo.

Elisa.- ¢ Por qué?

Alberto.- Porque eso pasa por la cabeza de todos.

Elisa.- ¢ Paso por tu cabeza?

Alberto.- Si.

Elisa.- ¢ Paso por tu cabeza que yo fuera lesbiana? O que tu podrias ser homosexual?
Alberto.- Las dos. También pasé por mi mente que podria ser bisexual.

Elisa.- Eso pasd por mi mente con la nigeriana. Yo tenia a a mi novio, y al mismo tiempo
me traia loca esa muijer.

Alberto.- Dicen que la condicion bisexual no existe.

Elisa.- Ustedes ni siquiera reconocen la condicibn homosexual. Y ambas existen desde
gue alguien la pone en practica, no?

Alberto.- Asi es. Existe desde que amas a alguien.
Elisa.- ¢ La palabra correcta no es adorar?
Alberto.- ;C6mo?

Elisa.- Asi lo diferencio yo. Para mi amar es mas genérico. Adorar es tener necesidad de
contacto.

Alberto.- ;A mi me adoras 0 me amas?

Elisa.- Se puede tener contacto sin adorar.

Alberto.- Entonces no.

Elisa.- Entonces no importa.

Alberto.- Si importa, porque nosotros adoramos a Dios... Al santisimo.
Elisa.- Y no tienes necesidad de contacto?

Alberto.- No.

Elisa.- ¢ Y la hostia?

Alberto.- Es una representacion.

Elisa.- Sabe a pan. Me acuerdo.
15
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Alberto.- 4 Hace mucho que no comulgas?
Elisa.- No espero ahorita una evangelizacion de tu parte, ¢0 si?
Alberto.- Claro que no.

Elisa.- Entonces si tienes necesidad de contacto con eso que adoras, porque terminas
comiéndotelo. Y si no te lo comes, no te sientes pleno.

Alberto.- Visto de esa manera, pues si.

Elisa. ¢ Te vuelve pleno eso?

Alberto.- Si, claro.

Elisa.- 4 Un panecito te vuelve pleno?

Alberto.- Por supuesto.

Silencio. Elisa rie discretamente.

Alberto.- ;Qué?

Elisa.- No, nada. Sélo pensaba que eres muy superior a mi.
Alberto.- De ninguna manera.

Elisa.- jPor supuesto! Te satisfaces con un panecito. No cabe duda que esta rico, pero
pues a mi, que soy débil, me sabe a eso nada mas, a un panecito.

Alberto.- Bueno, no es el panecito, es lo que implica. Lo que significa.
Breve pausa.

Elisa.- En una situacibn normal, te preguntaria qué es lo que significo para ti. Pero
supongo que esta no es una situacion normal, y a estas alturas, creo que aunque fuera
normal, no me importa lo que significo para ti. En fin, puede ser una historia larga...
¢ Quién te provocd pensar que podrias ser bisexual?

Alberto.- Alguien a quien admiré mucho. Yo tenia cuando mucho veinte afios. Me
sorprendia su capacidad de analisis de las situaciones. Me sentia seducido, y me daba
cuenta que no era la intencién de él hacerlo. Pensaba en que lo amaba mas alla de lo que
debia. De alguna manera me hacia sentirme culpable. Era un hombre mayor, como de
unos cuarenta afios, y movia las manos de tal manera que yo imaginaba que tomaba
esas manos, me las ponia en la frente, y con sélo el contacto, podia sin ningun problema
elevar una oracion... Y buscaba provocar el momento del toque de las manos. Pasaron
muchos meses sin ni siquiera saludarlo de mano. Parecia que él se conformaba con una
reverencia, pero una vez que él escribia algo, con el pretexto de corregir un acento, tomé
la mano que empunaba la pluma, y antes de que él reaccionara, le dije: eucaristia lleva
acento en la i.
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Elisa rie discretamente.
Alberto.- Volte6 a verme, sorprendido por mi premura, y sonrié. No se preocupe, me dijo,
me hablaba de usted... No se preocupe, ya tendré tiempo de corregirlo. Y me senti como
un verdadero estupido.
Elisa.- Tuviste razén... En sentirte como un estupido.
Alberto.- Pues si.
Elisa.- Y ademas de eso, ¢Qué sentiste?
Alberto.- Fue muy agradable el contacto. Fue alli cuando me pregunté si era homosexual.
Elisa.- ¢ Y eras?
Alberto.- No.
Elisa.- ;Y él?
Alberto.- No lo sé.

Elisa.- No te puedo creer.

Alberto.- De verdad, nunca lo supe. Murié a las pocas semanas. Algo misterioso se lo
llevd. Nadie nos dio una explicacion al respecto. Sélo que se murid.

Elisa.- ¢ Viste el cuerpo?

Alberto.- ¢Estas pensando en que lo mandaron a otra parte y lo hicieron pasar por
muerto?

Elisa.- Algo asi.

Alberto.- Si lo vi. Estaba muerto. De eso es de lo Unico que estoy seguro.

Elisa.- Y de tu heterosexualidad.

Alberto.- Lloré mucho. Me senti abandonado. Y luego nunca mas. De eso hace mas o
menos diez anos, asi que la certeza de mi heterosexualidad radica en que nunca mas

volvi a sentir nada por un hombre.

Elisa.- Como yo nunca nada por una mujer, después de la nigeriana. jAsi que podemos
presumir libremente nuestra heterosexualidad!

Alberto.- jMira!
Elisa.- ¢ Qué?

Alberto.- Un sacerdote presumiendo su heterosexualidad.
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Elisa.- Tal vez en Arteaga, Michoacan, sea un asunto extraordinario, jpero en Paris, en
pleno siglo XXI!

Alberto.- Quisiera que Arteaga fuera Paris.
Elisa rie.
Alberto.- Bueno, por lo menos en esa manera de pensar.

Elisa.- Paris es tan bello, que no da tiempo de pensar en ese tipo de cosas. No conozco
Arteaga, pero supongo que habra mucho tiempo para filosofar.

Alberto.- Hay mucho tiempo para hacer muchas cosas, pero efectivamente, nada que se
parezca a la belleza de Paris.

Elisa.- Habria que renunciar a todo.
Alberto.- ¢ Para qué?

Elisa.- Para reconocer esta belleza, y otras bellezas, y a través de ellas, alcanzar la
serenidad.

Alberto.- Eso es lo que te gustaria?

Elisa.- Eso es lo que estoy a punto de lograr.
Alberto.- No parece.

Elisa.- ¢ Por qué?

Alberto.- Si me dijeran que describiera en una palabras a mi amiga la de la estacion del
tren, no diria precisamente “serena”.

Elisa.- No sabes lo equivocado que podrias estar.
Alberto.- ¢ De verdad? jBendita seas!

Elisa.- No sé si sea bendita, pero a estas alturas de mi vida, estoy llegando a lo que creo
que siempre busqué.

Alberto.- ¢ Puedo saber?

Elisa.- La manera de no dafar siquiera a las almas mas inmoviles de la vida.
Alberto.- § Almas mas inmoviles?

Elisa.- Todo tiene alma, no es asi, sefior sacerdote?

Alberto.- No todo.
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Elisa.- Para mi si. En todo lugar hay un pedazo de alma. En ese aire que estamos
respirando, en esa agua que estamos consumiendo. Y de esa manera, haciendo
conciencia de esas almas que van y vienen, vamos a llegar a la no-violencia.

Alberto.- ;Asi nada mas?

Elisa.- ¢ Te estas burlando?

Alberto.- 4 Y el amor?

Elisa.- El amor provoca mas violencia.

Alberto.- ; Te parece?

Elisa.- Dame una prueba de amor que no genere violencia.

Alberto.- El amor a Dios.

Elisa.- No pudiste escoger una respuesta mas violenta.

Alberto.- ¢ Es en serio?

Elisa.- El amor a Dios es el que ha generado mas odio, mas injusticia, mas brutalidad.

Silencio.

Elisa.- Ya sé que no estas de acuerdo, y que mi razonamiento te produce dolor, pero
¢,sabes qué? A mi me pasa lo mismo. Me duele, porque amo profundamente a Dios.

Alberto.- ¢ De verdad?
Elisa.- No s6lo lo amo, sino que como tu, hago todo lo posible porque los demas lo amen.
Alberto.- ;Como haces eso?

Elisa.- Como no hacerlo después de conocer a la nigeriana. Esa es la mayor prueba de
que Dios existe.

Alberto.- También tU eres una estupenda prueba de que Dios existe.

Elisa.- Gracias por el piropo, pero no es necesario.

Alberto.- Y que yo existo.

Elisa.- (Se enoja) iNo!

Alberto.- TU misma me lo dijiste cuando hablamos de la complejidad del cerebro.
Elisa.- No estamos hablando de lo mismo.

Alberto.- ¢ Entonces?
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Elisa.- Los caminos de Dios son inescrutables, ;no?
Alberto.- ¢ Entonces?

Elisa.- Tu tienes los tuyos, yo los mios.

Elisa se levanta.

Alberto.- ¢ Y no los podemos juntar?

Elisa.- No lo creo.

Alberto.- ;A donde vas?

Elisa.- Desde un punto de vista.... Me quedo.

Elisa sale.

Escena 4
El mismo lugar. Ella esta sentada. El llega.

Alberto.- Decir que uno dijo ciertas cosas en ciertas circunstancias, por las mismas
circunstancias no es lo mas inteligente del mundo.

Elisa.- Buenas tardes, ¢ por qué lo dices?

Alberto.- Venia oyendo en la radio a un politico, y de pronto lo escuché muy infantil. Se
guejaba de que nadie valoraba lo que hacia por la vida de los demas. Buenas tardes.

Elisa.- ¢ Un politico?

Alberto.- ;Cuando me vas a invitar a una de tus obras?

Elisa.- Los politicos son expertos en circunstanciar los dichos y los hechos.
Alberto.- 4En qué?

Elisa.- Términos teatrales. No importa.

Alberto.- ¢ Y entonces?

Elisa.- ;Qué?

Alberto.- ;Cuando me invitas?

Elisa.- Supongo que pronto.
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Alberto.- ;Estan preparando algo?

Elisa.- Estamos trabajando un proyecto a largo plazo.
Alberto.- ;Como es eso?

Elisa.- Por lo menos vamos tardar un ano.

Alberto.- ¢ Por qué?

Elisa.- Porque primero hay que encontrar a los actores adecuados, y luego entrenarlos, y
después prepararlos para el proceso de montaje y ya luego montar, y por fin estrenar.

Alberto.- ¢ Tanto tiempo?

Elisa.- Tanto tiempo? Ustedes se estan como dieciséis afos para debutar, 4no? ;Y un
ano te parece mucho tiempo?

Alberto.- ;Y qué van a montar? ;La Casa de Bernarda Alba en musical?
Elisa.- ¢ Qué dices? ;A quién se le ocurriria tamana estupidez?

Alberto.- Pues por qué no.

Elisa.- ; Qué sabes tu de La Casa de Bernarda Alba?

Alberto.- Pues que son puras mujeres las que participan, y que sufren por un personaje
masculino que...

Elisa.- (Interrumpe) Pepe el Romano... Perdon, pero me parece una pésima idea.
Alberto.- Lo bueno es que yo no tengo nada que ver con tu montaje.

Elisa.- Estamos volcados en el arte contemporaneo. Nunca montariamos una obra tan
rigida.

Alberto.- Perdon, ya sé que la experta eres tu, pero yo no diria que la obra es rigida. La
historia quiza, pero los personajes...

Elisa.- ;Y tu de donde tan conocedor?

Alberto.- Vi la obra con la Comedia Francesa de Paris.
Elisa.- Pues no. Nosotros vamos a la vanguardia.
Alberto.- ;Estas enojada?

Elisa.- No, perdon, pero a veces me exasperan las ideas que parecen brillantes y son...
¢,Como te podria decir?

Alberto.- ¢ Idiotas?
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Elisa.- ;No te molesta?

Alberto.- No.

Elisa.- jImbéciles!

Breve pausa.

Alberto.- ¢ Y qué es lo que estan haciendo?
Elisa.- Pues eso. Reclutando, entrenando.
Alberto.- ;De qué se va a tratar?

Elisa.- ¢ Por qué todo se tiene que tratar de algo?
Alberto.- Bueno, pues yo pensé...

Elisa.- (Interrumpe) Cada quién va a decidir de qué se trata.
Alberto.- ¢ Y eso no la convierte en un caos?
Elisa.- Me refiero a los espectadores.
Alberto.- jLos espectadores?

Elisa.- Ellos van a decidir de qué se trata.
Alberto.- jValgame Dios!

Elisa.- ; Qué?

Alberto.- Que suena muy interesante.

Elisa.- No lo vas a entender.

Alberto.- ;Qué?

Elisa.- Si te lo explico no lo vas a entender.
Alberto.- A ver, hagamos el intento.

Elisa.- También los actores van a decidir de qué se trata, pero tendran mas tiempo para
decidirlo. Y los espectadores alli, en la funcion.

Alberto.- ;Y eso no es injusto?
Elisa.- ¢ Por qué va a ser injusto?
Alberto.- Bueno, porque no van a tener tiempo de entender.

Elisa.- Con que tengan tiempo de sentir es suficiente.
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Alberto.- jExacto!
Elisa.- ;Qué?

Alberto.- Estoy de acuerdo contigo. ¢Qué necesidad hay de entender todo cuando se
siente algo?

Elisa.- Estdbamos hablando de teatro.
Alberto.- Estamos conectados.
Elisa.- No, no lo estamos. Lo tuyo es... pues como de conveniencia.

Alberto.- ;Y lo tuyo no? No conviene que se entienda porgue me imagino que esa es la
G
parte dificil, no?

Elisa.- Quisiera cambiar el tema.

Alberto.- Entonces si estas enojada.

Elisa.- No, no lo estoy, s6lo creo que en ese tema no nos podemos entender.
Alberto.- Cambiemos entonces de tema.

Silencio.

Elisa.- En realidad no tengo tantas primas ni tantas sobrinas.

Alberto.- (Irénico) ¢De veras?

Elisa.- Son aspirantes a actrices. Pero no son nada mias.

Alberto.- Pues qué bien, sno?

Elisa.- ¢ Te parece?

Alberto.- Si. De hecho me parece una labor muy noble.

Elisa.- Muchas gracias.

Alberto.- 4 Es algo asi como una escuela de actores?

Elisa.- Algo asi.

Alberto.- jFelicidades!

Elisa.- A veces uno termina haciendo lo que le hubiera gustado que hicieran por uno.
Alberto.- ;Qué te hubiera gustado?

Elisa.- Que me dieran la oportunidad de cambiar.
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Alberto.- ;Nadie te la dio?

Elisa.- Yo me busqué la oportunidad. No es lo mismo. Porque eso es mas doloroso.
Alberto.- Bueno, pero todos tenemos una mision en la vida.

Elisa.- Pues si. Y eso es tan absurdo como descubrir la misidbn de cada quién en lo que
hizo. Por ejemplo: ¢Cual era la mision de aquel vagabundo? No, no, no me digas, déjame
adivinar. Mover los corazones de piedra de la gente rica al mostrarles una realidad que no
conocen. ;Y de aquel albanil? Pues muy facil: Edificar casas en las que la gente
construira un hogar feliz y solido. ;Y de los actores? Pues hacer felices a los nifios con
sus obras infantiles. ;No te parece una bonita estupidez? ;Cudl serd la misibn de un
sicario? ¢Matar a gente mas indeseable que ellos? ;O de plano ayudar a que la gente se
reuna con Dios? Asi que efectivamente, todos tenemos una mision en la vida. jLa tuya es
venir cada semana a recoger al arzobispo? 0O es de plano platicar conmigo sobre la vida
y las misiones? ¢Cual es mi mision? ;Hacer felices a miles de jovencitas aspirantes a
actrices? O de plano hacerlas infelices? jLa verdad es que eso de las misiones me
parece una auténtica mierda!

Alberto.- Creo que si estas enojada.

Elisa.- jNo!

Alberto.- 4 Y por qué no actuas?

Elisa.- ¢Quién te dijo?

Alberto.- TU, 4no?

Elisa.- |Si, yo te dije! Y eso qué?

Alberto.- ¢ No te vendria bien?

Elisa.- jHoy no damos una!

Alberto.- Perddn, pero no entiendo.

Elisa.- ¢ Qué es lo que no entiendes?

Alberto.- Tu enojo.

Elisa.- Toda mi vida he luchado por actuar, por estar en un escenario, ;Y ahora ti4 me
vienes a restregar en la cara el por qué no actio?

Alberto.- No fue mi intencion...

Elisa.- Treinta ahos de mi vida he estado en esto. Hui de Tijuana con el pretexto de que la
ciudad me quedaba chica. Aproveché una gran tragedia en mi vida para salirme. La
tragedia aprovechada, se podria llamar esa obra. Y mi mayor ilusién era conocer Paris. Y
aqui estoy, conociéndolo a fondo. Conozco hasta los barrios mas insospechados.
Conozco las entrafas de esta ciudad. Y dime tU ¢qué entrafia es bonita? ;Y sabes qué?
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No lo he logrado. Asi que no me vengas con misiones y suefos y papeles en la vida. Yo
no quiero un papel en la vida! jQuiero uno en el teatro!

Silencio.

Elisa.- ¢ Qué?

Alberto.- Nada.

Elisa.- ¢ Es todo lo que vas a decir?

Alberto.- Pues tengo mucho que decir, pero...
Breve pausa.

Elisa.- ;Pero qué?

Alberto.- No creo que quieras oirlo.

Elisa.- ¢ Por qué no?

Alberto.- Porque es complicado cuando no hay una concordancia entre el cerebro y el
corazon.

Elisa.- ¢ Qué estupidez es esa?

Alberto.- Y menos cuando estas enojada.
Breve pausa.

Elisa.- Me quiero confesar.

Alberto.- Muy bien. Me parece excelente.
Elisa.- Ahorita mismo.

Alberto.- 4 Aqui?

Elisa.- ¢ No se puede?

Alberto.- Si, claro.

Elisa.- ;Qué es lo primero que se dice?
Alberto.- ¢ Estas arrepentida?

Elisa.- No.

Alberto.- Tienes que estarlo.

Elisa.- { Como voy a saberlo? Necesito decirlo en voz alta. Siempre lo he pensado. Nunca

lo he pronunciado. Necesito oirlo de mi propia voz para saber si estoy arrepentida.
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Alberto.- Venga, pues.
Elisa.- ¢Y si no lo estoy?

Alberto.- Seguramente Dios no tomara a mal que hagamos una excepcion y en el camino
logres el arrepentimiento.

Elisa lo ve por unos segundos. Se levanta.
Elisa.- Me gusta més cuando hablas como hombre, que cuando hablas como cura.

Elisa sale.

Escena 5
En la misma estacion de tren. Los dos personajes ya estan sentados.

Elisa.- Fue como si hubiera recibido un balazo en la cabeza, como si la muerta fuera yo.
Habiamos planeado el viaje cuidando todos los detalles. Hicimos una fiesta para
despedirnos. Mis amigos actores se morian de la envidia porque yo iba a trascender, iba a
conocer los grandes teatros de Europa, y uno de ellos me confes6 que desde ese
momento ponia todas sus esperanzas en mi. Que por favor no me olvidara de él. Le
deciamos Brando, por Marlon Brando. Le daba por estar criticando todo el tiempo las
actuaciones de todo el mundo. Bueno, hasta las de Robert de Niro. Nos despedimos de
todos ellos, y de pronto, el mundo se vino encima. Se cancela todo, asi, por un requisito,
por una estupidez, y nosotros ya nos habiamos despedido. ;Qué se hace con eso? ;Con
gué cara les dices a todos que siempre no? ;Qué hago con las esperanzas del Brando?
De cualquier manera nosotros nos fuimos a Paris, pero sin salir del departamento. Alli lo
construimos. Vimos todas las calles de Paris, con sus cornisas perfectas, con Depardieu
caminando por las calles, tranquilo, sin prisas, disfrutando la vida en rosa. Nuestro Paris
tenia una particularidad: Era unico. No existia otro como ese. Pero algo se pudrié en ese
nuestro Paris. Cuando Diego, mi novio, murio, fue alli, en ese Paris de nuestro
departamento en Tijuana. Entonces sali, regresé, me enfrenté a mi ciudad, y no es que no
me gustara, pero después de vivir por unas semanas en nuestro Paris, mi ciudad me
parecia muy poca cosa. Asi que decidi irme. Sin decir nada a nadie. Sin despedirme de
nadie, al fin que ya lo habia hecho. Y a él lo dejé alli. Alguien lo encontraria. Al principio
me dio un poco de miedo de que me culparan de la muerte de Diego, pero después pensé
que en México cerrarian pronto el caso. Asi que para que no estuviera en Paris, lo saqué
a la entrada del departamento. Y me fui. Tenia poco dinero, pero juntando lo de Diego y lo
mio, me alcanzo para llegar a este Paris en el que estamos ahora. Senti miedo, pero me
daba mas miedo quedarme en Tijuana. Asi que cuando menos pensé, estaba llegando al
Charles De Gaulle. Me hubiera gustado que mi llegada a Paris hubiera estado llena de
tragedias, que me hubieran asaltado, que me hubieran violado... Pero no. Nadie me
volteaba a ver. Caminé durante muchas horas, y de pronto llegué a una estacion de
metro. A pesar de que mi ultima comida habia sido en el avién, no tenia mucha hambre.
Tampoco mucho dinero. Tomé el metro hasta la estacidon del Museo De Orsay, y volvi a
caminar. Seguia sin que nadie me volteara a ver. En ese momento no sabia que en las
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calles de Paris, nadie te ve. De pronto vi un edificio exquisito, con cientos de columnas, y
como si me hubieran hipnotizado, llegué a él. Era La Comedia Francesa. Ese dia estaba
programada Las alegres comadres de Windsor de Shakesperare. Compré el boleto mas
barato, me costé 5 euros. Entré a uno de los balcones laterales, con una vista infame,
pero al fin, estaba alli, en uno de los edificios mas emblematicos del teatro en el mundo.
La obra estaba en francés. Si no entiendo del todo a Shakespeare en espafol, pues
menos en francés. Me quedé dormida. Me desperté con los aplausos finales de la obra, y
en lugar de irme, me meti al bafio de mujeres. Alli me oculté. Esperé a que todos se
fueran, y después sali para descubrir que tenia que esconderme de un guardia que hacia
rondines por el interior de ese gran edificio. Al bafio de mujeres parecia que el guardia no
entraba. Alli me meti, y pasé mi primera noche en Paris nada més y nada menos que en
el bafo de mujeres del edificio de La Comedia Francesa. ¢{No te parece una forma
maravillosa de debutar en Paris? A los dos dias me fui de alli. Pasé algunas noches en la
calle, hasta que llegué a la Embajada de México en Francia. Alli me metieron a un
programa de nifieras. Es decir, gente rica que contrata mujeres jovenes, propiamente
estudiantes, para que cuiden a sus nifios, y que les ofrecen hospedaje y demas. Yo
inventé que estudiaba en la Escuela Jacques Lecoq. Nadie me creia, pero todo mundo se
hacia el desentendido. Aunque ese apellido, Lecoq, me traia malos recuerdos. Asi se
apellidaba el sujeto que nos dio la noticia a mi novio y a mi que siempre no ibamos a
Paris. Asi estuve casi dos afos, mientras estudiaba intensamente francés. Cuando me
senti mas segura, busqué audiciones por todos lados. Nunca me escogieron. Algunos
decian que mi fisico no era el adecuado para cierto personaje, otros que mi acento no era
bueno, otros que me faltaba garra, otros que me sobraba, hasta que me di cuenta que, si
no podia con el enemigo, me tenia que unir a él, y fue asi como empecé a trabajar como
asistente de casting. Fue alli donde empecé con todo esto.

Alberto.- 4 Con qué?

Elisa.- Me contactaron para que les enviara fotos de mujeres francesas de entre 12y 16
anos. Les vamos a decir simplemente “ellos”. Ellos las escogian, y luego yo les mandaba
los datos. Para entonces yo ya sabia quién de ellas estaba dispuesta a irse a Irak, a
Turquia, a Siria. Yo indagaba en sus vidas, y mientras mas bonitas y mas vulnerables por
su situacion en sus hogares, mejor para ellos... y para mi. Me daban mil euros por cada
una. Ahora me dan dos mil. (Pausa) Todo mundo tiene una gran afioranza por su tierra,
pero nadie quiere volver a ella. Pues claro, jlo Unico que le regresamos a nuestros
pueblos son toneladas de nostalgia! Y volver a hacer algo alla? No estoy hablando de
iglesias, o de camposantos. A ver, ¢por qué no regresar a tu pinchurriento pueblo a
construir un teatro, por ejemplo?

Alberto.- 4 Y por qué me cuentas esto a mi?

Elisa.- Porque tu no le vas a decir a nadie. Porque se lo necesitaba contar a alguien. A
alguien muy especial. Y porque ademas esto te puede interesar. Necesito ayuda. Cada
vez es mayor la exigencia. ;No me digas que no llegan nifias bonitas a tu iglesia? A la
larga te lo agradecen, porque las estamos mandando para que mejoren su vida. Qué
curioso, ¢no? Para ellas, Paris termina siendo su pinchurriento pueblo.

Alberto.- { Quién mas lo sabe?

Elisa.- No todas las historias que se oyen son terribles. Digamos que por eso es una
opcidbn mas para ellas. Algunas son muy felices, se enamoran y abrazan esa doctrina
como propia. A las menos les va mal, y esas son las noticias que trascienden. Al principio
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lo pensaba mucho, pero después me convenci que yo hubiera deseado que alguien me
diera esa opcién cuando tenia la edad de esas mujeres.

Alberto.- (Neutro) ¢ Te das cuenta que las llamas mujeres y son unas nifias?

Elisa.- Cuando empecé a envidiarlas, me meti de lleno a ayudarlas. Y es alli donde me
quedo claro que Dios nos escogidé para una misioén en la vida.

Silencio.

Elisa.- ;Me quieres ayudar?
Alberto.- ;Yo?

Elisa.- Me relaja tu tranquilidad.
Alberto.- Eso es lenocinio.

Elisa.- No en realidad. Tal vez técnicamente, pero a estas alturas estamos mas alla de la
técnica. Ninguna de ellas se va enganada. Incluso tienen oportunidad de conocer e
interactuar con su futuro esposo. Primero intercambian algunos correos electronicos.
Luego archivos de voz, y por ultimo tienen un videochat. Si ellas no estan convencidas, no
se van.

Alberto.- ;Y cuantas han decidido no irse?

Elisa.- Muy pocas... Una. Pero ella no estaba bien emocionalmente. Incluso tenia
tendencias homosexuales. De cualquier manera alla no les hubiera servido. Ellos son,
digamos, un poco excluyentes con las homosexuales, por eso es importante que estén en
su centro. Y no soy homofobica, ¢eh?, sencillamente las tengo que proteger.

Silencio.
Alberto.- Me tengo que ir.

Elisa.- Articulo 983 del Cédigo de Derecho Canoénico. Inciso uno: El sigilo sacramental es
inviolable; por lo cual estd terminantemente prohibido al confesor descubrir al penitente,
de palabra o de cualquier otro modo, y por ningin motivo. Inciso dos: También estan
obligados a guardar secreto el intérprete, si lo hay, y todos aquellos que, de cualquier
manera, hubieran tenido conocimiento de los pecados por la confesién. Articulo 984,
inciso uno: Estad terminantemente prohibido al confesor hacer uso, con perjuicio del
penitente, de los conocimientos adquiridos en la confesion, aunque no haya peligro
alguno de revelacion. Inciso dos: Quien esta constituido en autoridad no puede en modo
alguno hacer uso, para el gobierno exterior, del conocimiento de pecados que haya
adquirido por confesion en cualquier momento.

Silencio. Alberto sale.
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Escena 6
Mismo lugar.
Elisa.- Ver la vida por una ventana. ;Te ha pasado? La primera vez fue en aquel nuestro
Paris de Tijuana. Después aqui, en el Paris real. Lo mas curioso es que la vida de nuestro
Paris, vista a través de esa ventana, era mas bonita que el Paris real.

Alberto.- Por qué?

Elisa.- El primer trabajo que tuve en Paris, fue en un barrio pobre. Si sabes, ¢verdad? que
aqui también hay barrios pobres.

Alberto.- Te burlas.

Elisa.- No, sélo quiero estar segura. Y bueno, por alli veia la vida. Y muchas veces me
pregunté si esto era Paris, y si era. Y lloraba, porque no era lo que habia imaginado. En
las noches me iba al centro de Paris, a recorrerlo, para que se me quitara la nostalgia de
mi propio Paris, aquel que desairé. ;Sabes de lo que te hablo?

Alberto.- Si. Yo vi por algunos meses solamente el cielo de Paris. Y eso porque suponia
gue aqui estaba.

Elisa.- ; Estuviste preso?

Alberto.- En un monasterio.

Elisa.- Estuviste preso.

Alberto.- Digamos que me podia ir cuando quisiera.
Elisa.- No lo creo.

Alberto.- ;Por qué?

Elisa.- ;Por qué estabas alli?

Alberto.- Por mi propia voluntad. Por una purificacion.
Elisa.- ¢ Una purificaciéon? ¢ De qué?

Alberto.- De mi alma.

Elisa.- ¢ Y quién te dijo que tu alma necesita una purificacion?
Alberto.- Nadie. Yo sabia.

Elisa.- ¢ Y viendo el cielo de Paris se logra eso?
Alberto.- Digamos que aislando el alma.
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Elisa.- ¢ Y eso como se hace?
Alberto.- Asi, en un monasterio.
Elisa.- ¢ Y qué ganas con eso?
Alberto.- Son demasiadas preguntas.

Elisa.- Con muy pocas respuestas.

Alberto.- TU misma decidiras qué es lo que ganas.

Elisa.- ;Y como era?
Alberto.- ; Qué?

Elisa.- El proceso.

Alberto.- Aislas el cuerpo, para encontrarte con el alma.

Elisa.- ¢ Asi nomas?
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Alberto.- Para eso necesitas justamente el monasterio. Me levantaba a las cuatro de la
mafana. A rezar. A las cinco me daban el desayuno. Pan y agua. Después caminaba... en
mi celda, mientras seguia rezando. A la una de la tarde, la comida. Una pieza de pollo, y
agua. Leia hasta las seis de la tarde. Venia la cena, un suculento pan con mas agua. Y

luego a rezar, hasta las ocho de la noche, para luego irme a dormir.

Elisa.- ¢ Cuanto tiempo estuviste asi?

Alberto.- Poco. Seis meses.

Elisa.- {Seis meses te parecen poco? Yo solamente aguanté tres semanas en ese trabajo

en el que veia el mundo por la ventana.

Alberto.- La vida, dijiste. No es lo mismo.

Elisa.- Si. La vida.

Silencio.

Elisa.- ¢ Y entonces?

Alberto.- Hoy no viene el obispo.

Elisa.- ¢ Entonces?

Alberto.- ¢ Esto ultimo fue también en confesion?
Elisa.- ¢ Te burlas?

Alberto.- Creo que el enfoque esta equivocado.
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Elisa.- No importa.
Alberto.- 4 Sabes de lo que estamos hablando?
Elisa.- De futuro, de oportunidades. De una salida. De ir a otro mundo.

Alberto.- Y de no regresar. De pertenecer a una estadistica. De que la palabra genocidio
sea de uso comun entre tus “protegidas”. Ellas van a vivir por supuesto una vida que no
han vivido aca. Van a manejar un arma. Van a cuidar a sus varones. Van a procrear a
futuros martires.

Elisa.- ;Crees que todo eso no lo sé? Pero ademas son mujeres que se sienten atraidas
por la violencia. ;Y cudl es el problema? Dios les puso esa alternativa, ¢no es cierto? ;0
no existe?

Alberto.- TU me lo confirmaste.

Elisa.- Pero ademas hay una ventaja: No se pueden arrepentir. Porque en cuanto llegan
alla, ya no necesitan su pasaporte, asi que se los quitan. Y también purifican su alma. Si
no cumplen con la voluntad de Dios, seran azotadas o apedreadas.

Alberto.- ¢ Y eso ellas lo saben?

Elisa.- No lo creen hasta que lo ven.
Alberto.- 4 Estas convencida?

Elisa.- ;Qué?

Alberto.- ;Nada mas lo haces por dinero?

Elisa.- Te lo voy a repetir de otra manera. Imagina que eres un nifio feliz, que todas las
mafanas se despierta con el olor del pan recién horneado, que se despereza y luego
abre la ventana para ver el amanecer aderezado con un leve viento fresco, y con el
sonido del agua de un arroyuelo cercano, y que rie todo el dia porque disfruta mucho la
presencia de su madre, rie porque admira a su padre que todos los dias sale por el
sustento, y lo espera con ansias, rie porque escucha las mas hermosas historias contadas
por el abuelo, y de paso tiene una oveja que es su mejor amiga. Ademas le gusta
aprender cosas nuevas, como los misterios de la naturaleza, y las exactitudes de las
matematicas. Y ese nifio se duerme feliz, con una sonrisa en la boca, y con la emocién de
que ha vivido un nuevo dia.

Alberto.- ;Qué es todo esto?

Elisa.- jDéjame terminar! Y entonces a la mafana siguiente el nifio se despierta con el
olor del pan recién horneado, se despereza y abre la ventana para ver el amanecer, y rie
todo el dia, y aprende, y juega con la oveja, y se duerme, y al dia siguiente el nifio
despierta con el olor del pan recién horneado, y es inmensamente feliz... Y crece, y sigue
inmensamente feliz... ; Me entiendes ahora?

Alberto.- No.
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Elisa.- jTodo eso no existe! Porque la felicidad aburre. Porque los seres humanos somos
unas escorias. Porque la insatisfaccion nos corroe las entranas. Porque la curiosidad nos
pierde. ¢ En qué parte de la Biblia viene eso? Y bueno, tenemos que inventar una doctrina
para poder provocarnos otras emociones. Ellas me han contado lo que sienten al estar
con esos jovencitos, lo felices que son protegiéndolos. Los admiran mas que al padre
cursi que se va todos los dias a buscar el sustento. Ellas estan dispuestas a matar por
ellos. ¢ Alguien te ha querido asi?

Silencio.

Elisa.- No hay otra alternativa. AUn mas, la buena noticia es que hay una alternativa. Y
aunque parezca, no es tan mala, sobre todo si pensamos que se hace en nombre de
Dios.

Alberto.- 4 En nombre de Dios?

Elisa.- Peores cosas hacen Ustedes en el nombre de Dios.

Silencio.

Elisa.- ¢ Entonces?

Silencio.

Alberto.- ;Como le hacemos para ponernos de acuerdo? ;Como poner de acuerdo a la
razén y a ese sentimiento que sin razén nos carcome la conciencia? Quisiera saber que
hay en esa bolsita llamada justamente asi, conciencia. Es como un segundo estébmago
que se alimenta para convertirlo todo en mierda.

Elisa.- No estas luchando conmigo. Es contigo mismo, porque sabes que tengo razoén.
Alberto.- Porque esa es la mejor opcion. Estar aqui por algo.

Elisa.- Por eso ese monasterio estlpido en realidad es una carcel. No sirve de nada estar
alli, si no puedes hacer algo por los demas. ;De qué sirve que comas pan y agua todos
los dias y que te azotes? ¢El mundo se mejora si quiera un poquito con eso? No me
vayas a decir que ignorabas todo esto, porque no te voy a creer.

Alberto.- Supongo que mi misién contigo acabé aqui.

Elisa.- Supones mal. Porque yo necesito de tus servicios profesionales.

Alberto.- ;Qué?

Elisa.- Asi es. Estas no son cosas que se confiesan a todo el mundo.

Alberto.- Esto no es una confesion.

Elisa.- ;Por qué? ;Porque no estoy arrepentida? ;Sabes qué es lo mejor de todo esto?
Que “ellos” no te dan oportunidad de que te arrepientas. Esto es como la mafia, no te

puedes salir. (Breve pausa) En este momento yo me tendria que soltar llorando, pero no
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voy a hacer eso, aunque sabes que podria fingirlo, ¢verdad? Pero pues aqui estoy. Ellos
van a existir, y dejar de hacerlo equivaldria a tus sacrificios de pan y agua en el
monasterio. Es decir, no serviria de nada.

Silencio.

Elisa.- ;Sabes que desde el principio me di cuenta que me coqueteabas? Nunca me
habia sentido tan excitada. Ni cuando tenia 20 afios. Me recordaste a Diego. Porque ni
con la nigeriana. Eres perfecto.

Alberto.- Necesito reflexionarlo.
Elisa.- No se trata de dejarlo todo. Hay personalidades especiales.
Silencio.

Alberto.- La culpa es un sentimiento que me ha perseguido toda mi vida, porque la
conozco desde que tengo uso de razdn. Cuando era nifio, mi primera culpa fue cuando
me cai dormido de una cama. Es alli donde empieza mi gran curriculum de la culpa.
Después, cuando tenia doce, me senti culpable de ver el primer cuerpo desnudo. En
realidad eran dos cuerpos desnudos, y eran muy desagradables, porque eran los de mis
papas. Luego me senti culpable de ver revistas con mujeres desnudas, bellisimas, y me
justificaba pensando que estaba en terapia para poder quitarme aquella imagen tan
terrible. Nunca lo superé. Cuando entré al seminario tuve mi primera liberacion de la
culpa, pero al mes ya me sentia culpable de nuevo. Un sacerdote me dijo que yo era
demasiado guapo para ser cura, que no iba a lograrlo. No me estaba intentando seducir.
El creia que eso estaba mal, y me hizo sentir culpable. Luego, otro cura, ese si con
intensiones de seducirme, me dijo que era el Unico seminarista que no habia tenido
relaciones sexuales, que seguramente cuando las tuviera me iba a arrepentir de estar alli.
Lo de mi castidad era verdad, y entonces me sentia muy culpable con cada ereccidén que
tenia. § Te das cuenta lo terrible que ha sido? Ya te conté de aquel ser humano que me
inquietaba, y que murié. jTambién me hacia sentirme culpable! Cuando me vine a Paris,
me senti culpable de dejar a mi mama alla. Mi padre habia muerto en un asunto muy
violento, y bueno, no me gustaba ser hijo de él, y debo de decir que me alegré un poco
cuando me enteré de su muerte. Y luego ella murié, y yo no pude ir porque estabamos en
medio de un retiro espiritual en Australia. Cuando el arzobispo se enterd, s6lo me dijo: Ya
no puedes hacer nada. Haces mas falta aqui. Ella ya esta con nuestro sefior. jY la culpa
me abrumo! Asi he vivido.

Elisa.- No... Definitivamente esto no es para ti.

Alberto.- Quiero mil quinientos euros por persona.

Breve pausa.

Elisa.- Me tengo que ir, el tren llego.

Alberto.- No quiero tener contacto mas que contigo. Me parece un trato justo.

Elisa.- Mil doscientos, y ochocientos para mi.

33



34

Alberto.- Ni una palabra de sus destinos. Y lo vamos a tomar como una obra de caridad.
Solo asi.

Elisa.- Como un camino inescrutable de Dios.

Alberto.- Como la vida misma.

Silencio.

Alberto.- ;Sabes qué me voy a comprar con mis primeras ganancias?
Elisa.- ¢ Qué?

Alberto.- Un ornitorrinco.

Elisa.- Yo se donde hay una tienda.

Los personajes se quedan casi inmoviles, sin verse. Se escucha una mezcla del sonido
de un tren que se acerca, con la Vie en Rose, mientras se hace el

Oscuro Final

Tijuana, B.C. a 19 de Julio de 2017
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