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Berlín	en	el	desierto	
	

Daniel	Serrano	
	
	
	
Personajes	
Osvaldo	
Orlando	
	
En	 el	 escenario	 no	 hay	 escenografía.	 La	 escenografía	 es	 el	 mismo	 teatro.	 Sólo	 una	
poltrona,	o	un	cubo	de	utilería	que	sirva	para	sentarse	en	una	de	las	esquinas,	apenas	
perceptible	para	el	espectador.	
	
Después	de	 la	tercera	 llamada,	se	hace	oscuro	total.	En	 la	poltrona	aparece	Osvaldo.	
Anda	alrededor	de	los	40	años.	Su	vestimenta	es	muy	cómoda,	informal.	Tal	vez	jeans	
con	camisa	de	cuadros...	Tal	vez	tenis,	o	botas.	
	
Entra	la	luz	de	la	sala,	a	baja	intensidad.	
	
Osvaldo	está	con	la	vista	puesta	en	el	"horizonte"	del	teatro.	
Por	 el	 pasillo,	 entra	 Orlando.	 Va	 con	 paso	 apresurado.	 Casi	 corriendo.	 Se	 detiene	 a	
mitad	de	la	sala.	
	
Orlando.-	(En	tono	medio,	como	si	tuviera	miedo	de	que	lo	escucharan)	¡Buenos	días!	
	
Silencio.	Orlando	no	ha	visto	a	Osvaldo.	Éste	no	contesta.	
	
Orlando.-	¡Buenos	días!	
	
No	hay	respuesta.	
	
Orlando.-	¿Hay	alguien?	
	
Orlando	llega	hasta	el	proscenio,	pero	no	se	sube	al	escenario.	Va	agotado.	
Voltea	a	la	cabina	del	teatro.	No	hay	nadie.	
Orlando	camina	apresurado	hacia	una	de	 las	 salidas	de	emergencia.	 Intenta	abrirla.	
No	puede.	Se	asoma	por	las	rendijas.	Ve	algo	que	lo	asusta.	Se	repliega,	recargado	en	la	
puerta.	
Osvaldo	sonríe.	Orlando	corre	a	la	otra	salida	de	emergencia.	Se	asoma	por	la	rendija	
de	la	puerta.	Se	repliega	de	nuevo,	por	lo	que	ve.	
	
Orlando.-	Chingado...	
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Orlando	voltea	a	ver	a	todos	lados,	pero	no	ve	a	Osvaldo.	Camina	lentamente	hacia	el	
centro	del	teatro.	Voltea	a	todas	partes.	De	pronto,	decide	subirse	al	escenario	por	el	
lado	contrario.	
	
Camina	rumbo	a	la	salida	de	escena.	
	
Osvaldo.-	(Sin	moverse.	Por	lo	bajo)	Buenas	noches.	
	
Orlando	se	detiene.	Se	paraliza.	Después	de	una	pausa,	va	a	seguir	su	camino.	
	
Osvaldo.-	Gute	Nacht.	
	
Orlando	da	un	brinco	y	corre	por	el	escenario	hacia	abajo.	
	
Osvaldo.-	Por	allá	no	vas	a	poder	salir.			
	
Orlando	se	detiene	en	seco.	Apenas	voltea	a	verlo,	y	de	nuevo	vuelve	a	correr.	
	
Osvaldo.-		(Grita	más	fuerte)	¡Éytale!	
	
Silencio.	Orlando	queda	 como	a	 la	mitad	de	 la	 sala.	Está	asustado.	Voltea	de	nuevo,	
lentamente.	
	
Osvaldo.-	¿Qué	traes	tú,	oye?	¿Estás	loco	o	qué?	
	
Orlando	no	contesta.	
	
Osvaldo.-	Yo	nada	más	te	estoy	diciendo	que	por	allá	no	vas	a	poder	salir.	
	
Orlando	 camina	 sigilosamente	 hacia	 el	 escenario,	 sin	 nunca	 quitarle	 la	 vista	 de	
encima.	
	
Orlando.-	¡Claro	que	puedo	salir!	
	
Osvaldo.-	Aunque	pudieras...	Te	van	a	descubrir...	
	
Orlando.-¡Pues	que	me	descubran!	
	
Osvaldo.-		Te	van	a	guardar.		
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	Encerrar.	Además	no	son	horas.	
	
Orlando.-	¿Horas	de	qué?	
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Osvaldo.-	De	irnos.	
	
Orlando.-	¿A	dónde?	
	
Osvaldo.-	No	saben	que	estoy	aquí.	
	
Orlando.-	¿Quienes?	
	
Osvaldo.-		¿No	entiendes?	¿O	es	una	maña	que	tienes	de	preguntar	por	todo?	(Breve	
pausa)	A	ver,	¿Por	qué	no	te	fuiste	de	aquí?	
	
Orlando.-	¿Cómo?	
	
Osvaldo.-	Cuando	llegaste,	¿por	qué	no	te	fuiste?	
	
Orlando.-	(No	sabe	qué	decir)	Pues	porque...	
	
Osvaldo.-	Porque	hay	alguien	afuera.	
	
Orlando.-	Pues...	sí.	
	
Osvaldo.-	Entonces	no	importa.	
	
Breve	pausa.	Orlando	espera	a	que	Osvaldo	siga	hablando,	pero	éste	se	queda	callado.	
	
Orlando.-	¿No	importa	qué?	
	
Osvaldo.-	Que	no	tengamos	la	llave.	
	
Orlando.-	¿La	llave?	
	
Osvaldo.-	Para	abrir.	
	
Orlando.-	Para	irnos...	
	
Osvaldo.-	¿Qué	más	da?	
	
Orlando.-	Pero	yo	no	me	puedo	quedar	aquí.	
	
Osvaldo.-	No	es	cuestión	de	poder...	Es	cuestión	de	que...	no	se	puede.	
	
Orlando.-	Me	están	esperando.	
	
Osvaldo.-	Qué	lástima...	
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Orlando	corre	de	nuevo	a	una	de	las	puertas.	Se	asoma	por	la	rendija.	Se	repliega	de	
nuevo.	Se	recarga	en	la	puerta.	
	
Osvaldo.-	Y	allí	seguirán.	
	
Pausa.	
	
Orlando.-	¿Y	tú	quién	eres?	
	
Osvaldo.-	(Pausa.	Sonríe)	Ya	ni	sé.		
	
Orlando.-	Con	que	no	termines	siendo	un	fantasma.	
	
Osvaldo.-	Estaría	a	toda	madre.	(Breve	pausa)	Yo	me	llamo	Osvaldo.	¿Y	tú?	
	
Orlando.-		¿Y	como	te	apellidas?	
	
Osvaldo.-	¡Ah	cabrón!	Y	eso	qué	tiene	que	ver,	oye.	
	
Orlando.-	Tienes	que	saber	cómo	te	apellidas.	
	
Osvaldo.-Si	sí	sé.	
	
Orlando.-	¡Pues	dime!	
	
Osvaldo,	extrañado,	lo	ve.	
	
Orlando.-	Si	no	me	dices,	pues	a	lo	mejor	sí	eres	un	fantasma.	
	
Osvaldo.-	O	sea,	¿cómo?	
	
Orlando.-	¿Cuándo	has	oído	a	un	fantasma	que	tenga	apellido?	
	
Osvaldo	lo	piensa	un	momento.	
	
Osvaldo.-	 Aquí	 había	 un	 gordo	 que	 era	músico	 y	 tocaba	 el	 saxofón.	 Dicen	 que	 de	
tanto	tocar	el	saxofón	le	salió	una	bola	aquí	en	el	cogote.	Y	cuando	se	murió,	quesque	
se	aparecía	para	allá	para	el	rumbo	del	barranco,	a	la	altura	de	donde	pasa	el	arroyo.	
Y	ese,	nadie	 supo	cómo	se	 llamaba.	Todos	 sabíamos	que	 se	apellidaba	Topete.	Así	
que	era	un	fantasma	con	apellido...	
	
Orlando.-	¿Y	tú?	
	
Osvaldo.-	Gabilondo.	Y	 fíjate,	cuando	se	murió	Topete,	pues	no	estaba	tan	viejo.	La	
que	 estaba	 muy	 viejita	 era	 su	 mamá,	 y	 no	 hallaban	 como	 decirle.	 Un	 cabrón	
atrabancado	sugirió	que	se	 lo	dijeran	de	sopetazo,	y	así	 se	 lo	dijeron.	La	viejita	se	
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quedó	 pensando	 y	 dijo:	 “Qué	madre,	 si	 se	murió	 Jorge	 Negrete,	 no	 se	 va	 a	morir	
Topete.	(Pausa)	Osvaldo	Gabilondo.		
	
Orlando.-		Ah...	(Luce	desconcertado)	¿Y	qué	haces	aquí?	
	
Osvaldo.-	Esa	es	una	historia	larga.	
	
Orlando.-	Entonces	no	me	importa.			
	
Osvaldo.-	Lástima	que	quieras	irte.		A	mí	a	veces	me	dan	ganas,	a	veces	se	me	quitan.	
¿Y	sabes	qué?	Se	siente	más	suave	cuando	se	me	quitan	las	ganas.	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-		Sí,	porque	cuando	me	dan	ganas	de	irme,	pues	como	no	me	puedo	ir...	Así	
que	aquí	estoy,	aquí	me	ves.	
	
Osvaldo	ve	a	Orlando.	
	
Orlando	 lo	 ve	 por	 unos	 segundos.	 Se	 ve	 a	 sí	 mismo.	 Luego	 camina	 lentamente,	
dubitativo,	hasta	donde	está	Osvaldo.	Lo	escudriña	con	la	mirada.	Se	acerca	más	a	él.	
	
Osvaldo	lo	ve,	con	una	amplia	sonrisa.	Orlando	se	acerca	más.	
	
Osvaldo.-	¿Quieres	olerme?	
	
Orlando	se	retira.	
	
Osvaldo.-	¿Qué	pasa?	
	
Orlando.-	Nomás,	viendo...	
	
Osvaldo.-	¿Qué?	
	
Orlando.-	Pues	no	sé...	Que	aquí	está...	
	
Osvaldo.-	¿Estás	loco?	
	
Orlando.-	Perdón...	(Se	aleja)	¿Cuánto	vamos	a	estar	aquí?	
	
Osvaldo.-	Hasta	que	aguantemos.	
	
Orlando.-	¿Qué	respuesta	es	esa?	
	
Osvaldo.-	Una.	
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Orlando.-	¿No	puede	decir	que	no	sabe?	¿No	se	puede	quedar	callado?	
	
Osvaldo.-	Sí	sé.	Esa	es	la	respuesta.	¿Qué	quieres	que	haga?	
	
Orlando	se	queda	estupefacto.	
	
Osvaldo.-	 ¿No	 los	 conoces?	 Se	 van	 a	 quedar	 mucho	 tiempo.	 Por	 eso	 la	 respuesta	
correcta	es:	"hasta	que	aguantemos"	
	
Orlando.-	¡¿Quiénes	son	ellos?!	
	
Osvaldo.-	Están	haciendo	su	trabajo.	
	
Orlando.-	¿Qué	trabajo?	
	
Osvaldo.-	¿Les	tienes	miedo?	
	
Orlando.-	(Duda)	No.	
	
Osvaldo.-	Y	si	a	mí	me	tienes	miedo,	¿por	que	no	sales?	
	
Orlando.-	¿A	dónde?	
	
Osvaldo.-	 (Después	 de	una	breve	 pausa)	 ¿Qué	quieres	que	 te	diga?	 ¿Que	 salgas	pa'	
fuera?	
	
Orlando	no	contesta.	
	
Osvaldo.-	¿Qué	te	hicieron?	
	
Orlando.-	Nada...	No	me	vieron.	
	
Osvaldo.-	Y	por	eso	les	tienes	miedo.	
	
Orlando.-	Me	iba	a	acercar	a	uno	de	ellos,	pero	me	dio	miedo.	
	
Osvaldo.-	¿No	te	vio?	
	
Orlando.-	Yo	creo	que	no.	
	
Osvaldo.-	Ha	de	haber	sido	latino.	
	
Orlando.-	¿Cómo?	
	
Osvaldo.-	Si	te	ha	de	haber	visto,	pero	los	latinos	luego	son	buena	onda.	
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Orlando.-	No	siempre.	
	
Osvaldo.-	¿Tú	cómo	sabes?	
	
Orlando.-	Vivo	en	Tijuana.	
	
Osvaldo.-	Ah...	No	pos	sí.	(Irónico)	Entonces	sí	sabes.	
	
Pausa.	
	
Osvaldo.-	Le	debiste	haber	dado	las	gracias.	
	
Orlando.-	¿Las	gracias?	
	
Osvaldo.-	Pues	sí,	¿no?	
	
Orlando.-	¿Por	qué?	
	
Osvaldo.-	Porque	te	dejó	ir.	
	
Orlando.-	¿Ah,	me	dejó	ir?	
	
Osvaldo.-	Sí.	Te	dejó	ir.	¿Cómo	te	llamas?	
	
Orlando.-	Orlando.	
	
Osvaldo.-	Pues	no	suena	muy	mexicano.	
	
Orlando.-	Me	apellido	Hernández.	
	
Osvaldo.-	(Breve	pausa)	Pues	no	suena	muy	norteamericano.	
	
Orlando.-	¿Y	eso	qué	tiene?	
	
Osvaldo.-	Que	a	veces	hasta	depende	de	cómo	te	llames.	
	
Orlando.-	Ah...	
	
Osvaldo.-	¿Cuántos	años	tienes?	
	
Orlando.-	Veinte.	
	
Osvaldo.-	La	mitad.	
	
Orlando.-	¿Qué	mitad?	
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Osvaldo.-	De	lo	que	yo	tengo.	
	
Orlando.-	Ah.	
	
Pausa.	
	
Osvaldo.-	¿Y?	
	
Orlando.-	Tengo	hambre.	
	
Osvaldo.-	 (Irónico)	 La	machaca	de	 caguama	 se	nos	 acabó.	A	 lo	mejor	pechugas	de	
ángel.	
	
Orlando.-	¿No	hay	comida?	
	
Osvaldo.-	 Hay	 muchas	 latas...	 Bueno,	 decir	 muchas	 es	 un	 decir,	 porque	 en	 estas	
circunstancias,	hasta	mucho	es	poco.	
	
Orlando.-	¿Y	de	dónde	vienen	esos	batos?	
	
Osvaldo.-	Son	gringos.	
	
Orlando.-	¿Entonces	poor	qué	no	salimos?	
	
Osvaldo.-	Porque	te	van	a	llevar	a	un	campo	de	concentración.	
	
Orlando.-	¿Que	no	dijo	que	eran	gringos?	
	
Osvaldo.-	Sí.	
	
Orlando.-	¿Qué?	¿No	estamos	en	México?	
	
Osvaldo.-	Sí.	
	
Orlando.-	¿En	el	siglo	XXI?	
	
Osvaldo.-	¡Ándale!	
	
Orlando.-	¿Entonces?	
	
Osvaldo.-	Dieron	una	 fecha	para	que	nos	 fuéramos.	Después,	 a	 todas	 las	personas	
que	 encontraran,	 que	 no	 fueran	 militares,	 las	 iban	 a	 llevar	 a	 un	 campo	 de	
concentración.	
	
Orlando	está	estupefacto	de	nuevo.	
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Orlando.-	¿Cómo	los	nazis?	¿Está	usted	loco?	
	
	
Osvaldo.-	A	lo	mejor.	Pero	no	estoy	más	loco	que	ellos.	Así	que	estás	mejor	aquí.	
	
Orlando.-	 ¡No	 pueden	 hacernos	 esto!	 ¡Estoy	 en	 mi	 país,	 así	 que	 no	 pueden	
encerrarme!	
	
Osvaldo.-	¿Por	qué	no	vas	a	reclamarles?	Así	van	a	rendir	más	las	latas.	Y	a	lo	mejor	
de	una	vez	te	dan	la	bala	que	te	tienen	guardada.	
	
Pausa.	
	
Orlando.-	Corrí	hasta	que	encontré	una	especie	de	tienda	de	abarrotes.	Allí	me	metí...	
Estaba	casi	vacía.	Muy	sucia...	Como	que	se	fueron	muy	apurados.	
	
Osvaldo.-	Seguramente.	No	han	de	haber	tenido	tiempo	de	dejar	limpiecito.	
	
Orlando.-	¡Pero	habrá	que	hacer	algo,	¿no?!	¿O	usted	ya	se	conformó?	
	
Breve	pausa.	
	
Osvaldo.-	¿Cómo	dices	que	te	llamas?	
	
Orlando.-	Orlando.	
	
Osvaldo.-	 Orlando...	 Déjame	 explicarte	 algo.	 (Breve	 pausa)	 Tienen	 informes	
fidedignos,	así	dicen,	de	que	este	lugar	se	va	a	convertir	en	una	base	terrorista.	
	
Orlando.-	¿Aquí?	
	
Osvaldo.-	Así	que	llegaron	a	acuerdos.	
	
Orlando.-	¿En	este	pinchi	pueblo?	
	
Osvaldo.-	¿Qué	tiene	este	pinchi	pueblo?	
	
Orlando.-	No	puede	ser...	Usted	me	está	cotorreando...	A	lo	mejor	estoy	soñando.	
	
Osvaldo.-	Si	de	soñar	se	trata,	me	pinto	sólo.	
	
Orlando.-		¿Qué	“acuerdos”?	
	
Osvaldo.-	 	Primero	soñé	con	Mozart,	 luego	soñé	con	este	 teatro...	 ¡y	ya	de	 remate!	
Morirme	aquí,	en	medio	del	desierto.	Ya	ni	la	chingo,	¿no?	
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Orlando.-		¡A	mí	no	me	da	lo	mismo!	¡Yo	todavía	tengo	muchas	cosas	qué	hacer!	
	
Osvaldo.-	¿De	veras?	
	
Orlando.-	 ¡Ahora	 resulta	que	 termino	escondido	en	un	 lugar	en	el	que	no	hay	una	
chingada	esperanza,	todo	porque	me	encuentro	con	un	viejo	que	ya	no	le	importa	ni	
madres!	(Sube	la	voz)	Quiero	ser	entomólogo	¿Sabe	lo	que	es	eso?	¡Qué	chingados	va	
a	saber.	Ni	que	hubiera	esas	madres	cuando	usted	nació.	
	
Osvaldo.-	¿A	no?	
	
Orlando.-	¡Ni	madre!	¡No	le	creo	ni	madre!	
	
Osvaldo.-	Pues	cree	lo	que	quieras.		Lo	que	va	a	estar	cabrón,	es	que	salgas	de	aquí.	
	
Orlando.-	¿A	no?	
	
Orlando	 corre	 otra	 vez	 hacia	 las	 puertas.	 La	 golpea	 una	 vez.	Después	 se	 detiene.	 Se	
asoma	por	la	rendija.	
	
Orlando.-	¡Ahí	vienen!	
	
Se	repliega	de	nuevo	a	la	pared.	Silencio.	Osvaldo	se	queda	a	la	expectativa.	La	puerta	
se	mueve,	como	si	alguien	la	quisiera	abrir	desde	afuera.	
	
De	nuevo	silencio.	
	
Orlando	se	cansa,	y	 se	 sienta	en	el	piso.	Osvaldo	no	 lo	alcanza	a	ver.	Hay	una	pausa	
incómoda.	
	
Osvaldo.-	¿Y	qué	chingados	le	ves?	
	
Pausa.	Orlando	no	contesta.	
	
Osvaldo.-	Me	refiero	a	los	insectos...	Porque	una	cosa	es	que	a	uno	le	gusten,	y	otra	
muy	distinta	que	quieras	dedicarte	a	eso.	
	
Pausa.	
	
Osvaldo.-	¿Para	qué?	Digo	yo...	
	
Pausa.	
	
Osvaldo.-	Yo	sería	más	amable,	¿verdad?...	Porque	una	de	las	ventajas	de	estar	vivo,	
es	que	a	uno	le	da	hambre.	
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Orlando.-	Chinga	tu	madre.	
	
Osvaldo	se	ríe.	
	
Osvaldo.-	No	me	lo	vas	a	creer,	ya	sé.	Pero	me	da	risa.	No	me	ofende.	Te	entiendo.	Si	
yo	tuviera	que	estar	encerrado,	pues...	
	
Orlando.-	¡Chinga	tu	madre!	
	
Osvaldo.-	Además	a	tu	edad...	
	
Orlando.-	¡¡Chinga	tu	madre!!	
	
Osvaldo.-	Hasta	eso	que	 te	entiendo...	 (Osvaldo	aguza	el	oído,	pero	Orlando	no	dice	
nada)	Lo	extraño	de	los	deseos	de	la	 juventud,	es	que	uno	termina	donde	empezó,	
pero	no	 lo	sabe,	a	pesar	de	que	 los	viejos	de	40	años	como	yo,	 te	 los	dicen	a	cada	
rato.	(Fuma)	Fíjate,	la	primera	vez	que	fui	a	la	ópera,	me	impresioné	tanto,	que	dije	
que	iba	a	hacer	un	teatro...	Aquí..	en	medio	del	desierto.	Se	lo	conté	a	una	novia...	Y	
me	cortó...	Que	estaba	loco,	me	dijo.	Y	luego	fui	con	mi	papá,	y	le	pregunté	que	qué	
era	 lo	 que	 más	 había	 deseado	 en	 la	 vida,	 y	 me	 dijo	 que	 ir	 a	 París.	 (Se	 levanta	 a	
comprobar	 que	 Orlando	 sigue	 en	 su	 lugar)	 Sigues	 allí...	 Pues	 a	 dónde	 te	 ibas	 a	 ir,	
¿verdad?	(Pausa)	¿Por	qué	no	construyes	una	torre	Eiffel?,	le	dije	(Pausa)	Mi	papá	se	
me	quedó	viendo,	 le	dio	una	 risita,	 y	me	dio	una	palmada	en	 la	 espalda.	Me	dolió	
mucho...	No	creas	que	porque	me	la	dio	muy	fuerte,	no.	Me	dolió	porque	la	intención	
era:	Ah	que	mijo	tan	pendejo...	
	
Orlando	se	ríe	por	lo	bajo.	
	
Osvaldo.-	Eso	sí	te	gustó,	¿verdad?	(Pausa)	Mi	papá	se	murió	y	nunca	fue	a	París...	Y	
nunca	 vio	 la	 torre	 Eiffel...	 Ni	 siquiera	 en	 este	 chingado	 desierto.	 Y	 mira,	 el	 "mijo	
pendejo"	 hizo	 su	 teatro...	 	 No	 viene	 nadie,	 eso	 sí.	 Pero	 yo	me	 imagino	 que	 sí	 vino	
gente.	 Por	 ejemplo,	 me	 imagino	 que	 allá	 hay	 una	 señora	 que	 está	 muy	 atenta,	
escuchando	 cómo	 te	 platico	 que	 yo	 quería	 construir	 un	 teatro.	 Y	 tú	 allí,	 nomás,	
escuchando,	pensando	que	estoy	 loco...	Y	yo	mientras	me	acuerdo	de	Salieri,	de	su	
ópera,	 de	 cómo	 comprobaron	que	mató	 a	Mozart,	 pero	nadie	quiere	perder	 a	dos	
genios	de	la	historia	en	tan	poco	tiempo...	¿La	viste?	
	
Orlando.-	No.	
	
Osvaldo.-	 La	 compuso	 un	 ruso.	 (Se	 refiere	 a	 Nicolai	 Rimsky-Korsakov)	 Imagínate...	
Que	resulta	que	tu	eres	el	mejor	entomólogo	del	mundo,	pero	que	de	repente	sale,	a	
lo	mejor	de	la	tierra,	como	los	gusanos,	un	entomólogo	más	chingón	que	tú...	O	a	lo	
mejor	no	tan	chingón,	pero	que	amenaza	con	quitarte	a	tus	clientes	o	a	tus	pacientes,	
o	a	lo	que	sea...	(Breve	pausa)	¿Serías	capaz?	
	
Orlando.-	¿De	qué?	
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Osvaldo.-	De	matarlo...	
	
Orlando.-	Psst.	Claro	que	no.	
	
Osvaldo.-	¿Y	por	qué	no?	
	
Orlando.-	Pues,	¿cómo?	¿Matarlo?	
	
Osvaldo.-	Sí,	matarlo.	
	
Orlando.-	Claro	que	no.	
	
Osvaldo.-	¿Dudaste?	
	
Orlando.-	¡No!	
	
Osvaldo.-	¿Seguro?	
	
Orlando.-	¡Seguro!	
	
Osvaldo.-	Pues	eso	me	gustaba	en	la	ópera	del	ruso,	que	Salieri	no	dudaba	nunca...	Y	
lo	mataba...	(Pausa)	¿Me	entendiste?	
	
Orlando.-	No	sé.	
	
Osvaldo.-	Te	voy	a	explicar	de	nuevo...	
	
Orlando.-	(Interrumpiendo)	¡Sí	entendí!	
	
Osvaldo.-	A	ver...	
	
Orlando.-	Que	Salieri	mató	a	Mozart	y	un	ruso	hizo	una	ópera	de	esa	historia	y	 tú	
decidiste	no	ser	el	único	loco	y	construiste	un	teatro	en	medio	del	desierto.	
	
Pausa.	
	
Osvaldo.-	Ándale...	Algo	así.	(Fuma)	Ahora	te	toca	a	ti.	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	¿Por	qué	estas	aquí?	
	
Orlando.-	No	sé.	
	
Osvaldo.-	¿No	sabes?	
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Orlando.-	 	 Desperté.	 No	 estaban.	 Di	 una	 vuelta	 por	 allí	 cerca;	 no	 los	 encontré.	 Se	
habían	ido.	Todavía	pienso	que	se	fueron	porque	quisieron.	Y	no	creas,		me	duele.	Es	
una	situación	muy	jodida.	Porque	si	no		se	fueron	porque	quisieron,	pues	alguien	se	
los	llevó,	y	no	ha	de	ser	para	algo	bueno.	Digo	yo,	porque	no	es	algo	muy	bueno	que	
así	nada	más	desaparezcan...	
	
Osvaldo.-	¿Y	sí	se	fueron	por	su	propia	voluntad?	
	
Orlando.-	También	está	muy	jodido...	porque	ella	es	mi	novia...	y	él	mi	hermano.	
	
Pausa.	
	
Osvaldo.-	 Pues	mejor	 piensa	 que	 se	 los	 llevaron,	 porque	 así,	 ellos	 son	 los	 jodidos.	
Pero	si	se	fueron,	y	juntos,	pos	el	jodido	es	otro.	
	
Orlando.-	 Pensé	 que	 a	 lo	 mejor	 estarían	 en	 este	 pueblo.	 Y	 a	 lo	 mejor	 podía	
encontrarlos.	 	Eso	estaba	bien.	Porque	si	se	perdieron	y	yo	los	encontraba,	pues	el	
héroe	sería	yo...	
	
Pausa.	
	
Osvaldo.-	¿Y	si	se	fueron?	
	
Orlando.-	De	todos	modos	quería	encontrármelos...	
	
Orlando	se	interrumpe.	
	
Osvaldo.-	¿Para	qué?	
	
Orlando.-	No	sé...	Para	algo...	
	
Osvaldo.-	¿Para	matarlos?	
	
Orlando.-	¡No!	
	
Osvaldo.-	¿Entonces	para	qué?	
	
Orlando.-	Pues	no	sé...	
	
Osvaldo.-	Porque	si	no	es	para	matarlos,	no	tiene	caso.	
	
Orlando.-	¿Tú	serías	capaz	de	matarlos?	
	
Osvaldo.-	Ni	los	conozco.	
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Orlando.-	Qué	facilito	es	decirlo,	¿no?	Yo	que	tú	los	mataba,	pero	a	la	hora	de	la	hora,	
nada.	
	
Breve	pausa.	
	
Osvaldo.-	No	los	mataría.	
	
Orlando.-	¿No?	Mira,	que	buena	gente.	
	
Osvaldo.-	Los	dejaría	inválidos.	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	Imagínate	que	exista	el	cielo.		Si	los	mato,	sigo	siendo	el	jodido.	
	
Orlando.-	(Afirma)	No	existe	el	cielo.		
	
Osvaldo.-	Qué	seguro	estás.	
	
Orlando.-	Pos	no	quiero	que	haya,	y	ya	
	
Osvaldo.-	Yo	nomás	los	dejaría	jodidos	por	si	las	dudas.	
	
Breve	pausa.	
	
Orlando.-	¿Y	cómo	se	quedan	inválidos?	
	
Osvaldo.-	Con	un	golpe	bien	puesto	en	la	columna.	
	
Orlando.-	¿En	dónde?	
	
Osvaldo.-	¡No	sé!	No	te	puedo	decir	ahorita.	No	lo	he	investigado.	No	lo	he	pensado.	
	
Orlando.-	¿A	poco	hay	que	pensarlo?	
	
Osvaldo.-	 Eso	 fue	 lo	 chingón	 de	 Salieri.	 Nunca	 se	 le	 calentó	 la	 cabeza.	 Tampoco	 a	
Hitler.	
	
Orlando.-	(Lo	tutea)	Parece	que	los	admiras.	
	
Osvaldo.-	A	lo	mejor	nada	más	me	dan	miedo...	A	lo	mejor	es	puro	respeto.		
	
Orlando.-	¿Y	a	los	gringos?	
	
Osvaldo.-	¿Qué	tienen?	
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Orlando.-	Parece	que	también	los	admiras	mucho.	
	
Osvaldo.-	¿Se	te	hace?	Se	me	hace	que	no	eres	muy	observador...	
	
Orlando.-	¿Los	odias?	
	
Osvaldo.-	Tampoco.	
	
Orlando.-	Yo	sí.	
	
Osvaldo.-	¿Qué	te	hicieron?	
	
Orlando.-	A	mí	nada.	
	
Osvaldo.-	¿Entonces?	
	
Orlando.-	¿Para	qué	te	digo?	
	
Osvaldo.-	Para	saber.	
	
Orlando.-	No	vas	a	entender	
	
Breve	pausa.	
	
Osvaldo.-		Tienes	razón.	Curiosamente	los	de	40	a	veces	no	entendemos	a	los	de	20.	
(Irónico)	Toda	una	generación	nos	separa.	Te	 lo	voy	a	demostrar.	No	hablemos	de	
Mozart,	 ni	 menos	 de	 Salieri.	 (Lo	 piensa	 por	 un	 momento)	 ¡Hablemos	 del	 Himno	
Nacional!	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	¿Te	gusta?	
	
Orlando.-	¿El	Himno	Nacional?	
	
Osvaldo.-	Sí.	
	
Breve	Pausa.	
	
Osvaldo.-	¿Te	gusta?	
	
Orlando.-	(No	muy	convencido)	Pues...	sí.	
	
Osvaldo.-	Eso	quiere	decir	que	no.	
	
Orlando.-	Pues	no	es	así	que	lo	traiga	en	mi	"iPod",	pero...	
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Osvaldo.-	¿De	veras?	
	
Orlando.-	No,	pos	no	lo	traigo.	
	
Osvaldo.-		Entonces	no	te	gusta.	
	
Orlando.-	Pues	la	verdad	no	lo	había	pensado.	
	
Osvaldo.-	Podemos	tocárselos	a	esos	gringos	que	están	afuera.	
	
Orlando.-	¿De	veras?	
	
Osvaldo.-	Y	así	convertir	este	bunker	en	un	bastión	de	la	soberanía.	
	
Orlando.-	(Irónico)	El	Himno	Nacional	con	arreglos	de	Salieri,	o	de	Mozart...	
	
Osvaldo.-	 	O	de	Beethoven,	 o	de	Handel,	 pero	 siempre	 con	el	Himno	Nacional	por	
delante.	¡Eso	sí!	Nos	vamos	a	convertir	en	un	refugio	mexicano	dentro	de	territorio	
mexicano.	
	
Orlando.-	¡Qué	jodido!	¿Y	eso	se	puede?	
	
Osvaldo.-	¿Por	qué	no?	
	
Orlando.-	¡Pues	porque	estamos	en	nuestro	propio	país!	
	
Osvaldo.-	Es	cuestión	de	que	finjamos	no	estarlo.	
	
Orlando.-	¿Y	dónde	estamos	entonces?	¿En	Francia,	en	Italia?	
	
Osvaldo.-	 	 (Interrumpe)	 ¡En	 Berlín!	 Nieve	 cayendo	 por	 todos	 lados,	 y	 el	 fuego	
prendiendo	las	paredes	de	madera	de	 las	casas.	Las	víctimas	calentándose	con	sus	
propias	 desgracias,	 y	 al	 centro	 de	 todo	 esto,	 el	 rey	 Mozart,	 el	 príncipe	 Salieri,	 el	
aprendiz	 Hitler,	 y	 todos,	 odiando	 a	 los	 gringos,	 como	 tú,	 y	 cantando	 por	 lo	 bajo:	
Mexicanos	al	grito	de	guerra,	el	acero,	aprestad	y	el	bridón,	y	retiemble	en	su	centro	
la	tierra...	
	
Orlando.-	(Interrumpe)	¡Estás	loco!	
	
Osvaldo.-	¡Berlín	en	medio	del	desierto!	(Casi	sublime)	¿Qué	más	quieres?	
	
Orlando.-	¡Salir	de	aquí!	
	
Orlando	corre	hacia	una	de	las	puertas.	
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Orlando.-	¡Prefiero	que	me	metan	a	la	cárcel,	a	estar	aquí	contigo!	
	
Llega	hasta	una	de	las	puertas.	Intenta	abrirla.		La	golpea.	
	
Orlando.-	¡Aquí	estoy!	¡Sáquenme	de	aquí!	¡Está	loco!	
	
Sigue	golpeando	la	puerta.	No	pasa	nada.	Se	asoma	por	la	rendija.	No	ve	a	nadie.	
	
Orlando.-	¡Puta	madre!	
	
Osvaldo.-	¿Por	qué	no	te	vas	por	donde	entraste?	
	
Orlando.-	Porque	no	se	puede.	Se	me	cerró	la	puerta	por	dentro.		
	
Osvaldo.-	¡Qué	chinga!	
	
Orlando.-	¡Puta	madre!	
	
Orlando	 ve	 hacia	 donde	 está	 Osvaldo,	 que	 lo	 observa,	 sorprendido	 por	 su	 actitud.	
Orlando	se	da	cuenta.	
	
Orlando.-	Perdón.	
	
Breve	pausa.	
	
Osvaldo.-	¿Te	sientes	bien?	
	
Breve	pausa.	
	
Orlando.-	Perdón...	(Breve	pausa)	Me	asuste...	Eso	es	todo.	
	
Osvaldo	no	le	contesta.	Sólo	lo	ve,	sorprendido.	
	
Orlando.-	Me	duele	la	cabeza...	
	
Osvaldo.-		¿Tienes	hambre?	
	
Orlando.-	No...	sí.	
	
Osvaldo.-		¿Cómo?	
	
Orlando.-	Tengo	ganas	de	llorar.	
	
Osvaldo.-	No	te	voy	a	hacer	nada...	
	
Orlando.-	Claro...	Ya	sé.	
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Osvaldo.-		¿Ya	sabías?	
	
Orlando.-	Me	dio	miedo...	
	
Osvaldo.-	(Camina	hacia	la	puerta)	Era	un	juego...	
	
Osvaldo	se	asoma	por	la	rendija.	
	
Orlando.-	(Le	habla	de	“usted”)	No	hay	nadie,	no	se	preocupe.	
	
Osvaldo.-	Fue	muy	arriesgado	lo	que	hiciste.	
	
Orlando.-	Perdón...	
	
Osvaldo.-		No	te	tienes	que	disculpar...	Nada	más	para	que	lo	sepas...	
	
Osvaldo	sube	de	nuevo	al	escenario.	De	entre	piernas	saca	una	hielera.	De	allí	saca	una	
lata	de	atún.	La	abre.	Se	la	da	a	Orlando.	
	
Osvaldo.-	Con	esto	te	vas	a	alivianar.	
	
Orlando.-	Gracias.	
	
Osvaldo.-	Tienes	razón.	Cuando	a	uno	 le	gusta	el	Himno	Nacional,	es	porque	ya	se	
volvió	viejo...	
	
Orlando.-	Yo	no	dije	eso.	
	
Osvaldo.-		Pues	a	mí	se	me	figuró	que	sí.	Hay	algunos	que	dicen	que	cantando	a	uno	
se	le	quita	el	miedo.	Yo	creí	que	cantando	el	Himno,	pues	se	quitaba...	(Breve	pausa)	
Pero	ya	veo	que	no.	
	
Orlando.-	¿Qué	quiere?	
	
Osvaldo.-		¡Qué	pregunta!	
	
Orlando.-	¿Qué	tiene?	
	
Osvaldo.-	No	está	tan	fácil.	
	
Orlando.-	No	me	diga	que	no	sabe.	
	
Osvaldo.-		No	sé	si	sé.	
	
Orlando.-	Uta.	
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Osvaldo.-		¿Qué	tiene?	
	
Orlando.-	¿A	su	edad	y	no	sabe?	
	
Osvaldo.-		Eso	está	cabrón.	Se	supone	que	estamos	jodidos	cuando	no	sabemos	qué	
queremos.	Si	tenemos	20	años	como	tú,	es	normal.	Si	tenemos	40	años	como	yo,	es	
una	tragedia...	Y	luego,	pa	cuando	sabemos,	pues	ya	no	tenemos	mucho	tiempo	para	
hacer	las	cosas.	
	
Pausa.	Orlando	come	de	la	lata.	
	
Osvaldo.-	 	Quiero	un	 teatro	 lleno.	Me	gustaría	que	viniera	 la	Ópera...	 La	de	Berlín,	
claro.	Me	gustaría	que	las	filas	para	entrar	a	este	teatro	estuvieran	hasta	el	sahuaro	
de	la	casa	de	Cuquito...	¿Sabes	quien	es	Cuquito?	Se	fue	a	vivir	a	 la	salida,	para	ver	
cuando	regresaran	sus	hijos.	Porque	decía	que	iban	a	regresar,	sobre	todo	cuando	se	
murió	 su	mujer...	 Ahora	 con	más	 razón,	 decía,	 tienen	 que	 regresar,	 porque	 tienen	
que	venir	a	rezarle	a	la	tumba	a	su	mamá...	Y	cuando	lleguen	quiero	que	lo	primero	
que	vean	sea	a	su	papá...	Así	decía.	
	
Orlando.-	¿Y	a	mí	qué	me	importa?	
	
Osvaldo.-		Pos	sí,	pero	tenemos	que	platicar.	La	casa	está	recargada	en	el	sahuaro.	Es	
una	pared	más.	Hasta	allí	me	gustaría	que	llegara	la	cola.	
	
Orlando.-	¿Es	muy	viejo?	
	
Osvaldo.-		¿Cuquito?	Anda	cerca	de	los	90.	Y	todavía	se	atiende	sólo...	Pobrecito...	
	
Orlando.-	Hablaba	del	teatro.	
	
Osvaldo.-	 	Pues	empecé	a	hacerlo	hace	cerca	de	diez	años...	Pero	ya	en	condiciones	
de	uso,	pues	debe	de	tener	como	unos	dos	años.	
	
Orlando.-	¿Y	la	Ópera?	
	
Osvaldo.-		Ya	hubo	un	recital	navideño	con	las	beatas	del	coro	de	la	iglesia...	
	
Orlando.-	(Se	burla)	Uta,	qué	chinga...	
	
Osvaldo.-	(Lo	dice	muy	serio)	Yo	lloré...	
	
Orlando	lo	ve.	Apenas	puede	aguantar	la	risa.	
	
Osvaldo.-	 	 Porque	 además	 fue	 el	 primer	 evento...	 Bueno,	 el	 primer	 evento	
importante...	
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Orlando.-	¿Y	cuál	fue	el	primer	evento?	¿El	ballet	clásico	del	cerro?	
	
Osvaldo.-	El	informe	del	DIF	municipal...	
	
Orlando	suelta	la	risa.	
	
Osvaldo.-		Pues	sí,	ríete.	Pero	así	fue.	
	
Orlando.-	Perdón.	
	
Osvaldo.-		Está	bien.	
	
Orlando.-	¿Quisieras	que	alguna	vez	este	teatro	llevara	tu	nombre?	
	
Osvaldo.-		(Ríe)	Me	lo	tendría	que	cambiar.	
	
Orlando.-	¿Por	qué?	
	
Osvaldo.-		Porque	mi	nombre	nomás	no	da	para	que	un	teatro	se	llame	así.	
	
Orlando	lo	mira,	extrañado.	
	
Osvaldo.-	 ¡Imagínate!	 No	 se	 pierda	 el	 estreno	 de	 la	 obra	 "La	 Bohéme	 de	 Giacomo	
Puccini",	con	la	ópera	de	Berlín,	en	el	teatro	"Osvaldo	Gabilondo"...	
	
Orlando	se	ríe.	
	
Osvaldo.-		¿Tú	irías?	
	
Orlando.-	Pues	a	lo	mejor	no,	pero	no	por	el	nombre	del	teatro...	
	
Osvaldo.-		Yo	no	iría...	Así	que	no	va	a	llevar	mi	nombre.	
	
Orlando.-	¿Y	cómo	se	llama?	
	
Osvaldo.	-		Risse	und	Gelächter...	
	
Orlando.	-	(Extrañado)	¿Cómo?	
	
Osvaldo.-		No	hablas	alemán...	Por	eso	no	entiendes...	
	
Orlando.-	¿Y	eso	qué	quiere	decir?	
	
Osvaldo.-		¿Qué	hay	en	un	teatro?	
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Orlando.-	No	sé...	¿actores?	
	
Osvaldo.-		También.	
	
Orlando.-	¡Luces!	
	
Osvaldo.-	¡Lágrimas	y	risas!	
	
Orlando.-	¡Claro!	¿Cómo	se	dice?	
	
Osvaldo.	-		Risse	und	Gelächter	
	
Orlando.	-	¡Clarísimo!	Risse	es	risa	
	
Osvaldo.-	Al	revés,	risse	es	lágrimas.	
	
Orlando	lo	ve,	extrañado.	Luego	asiente.	
	
Orlando.-	¿Entonces	se	oye	mejor	así?:	¡No	se	pierda	hoy	mismo	la	famosa	obra	“La	
bohemia”	de	Giancarlo	Puchino,	en	el	teatro	Risse	und	Gelächter!	
	
Osvaldo	lo	observa.	No	le	hace	gracia	lo	que	Orlando	dice.	Orlando	se	percata	de	ello,	y	
va	congelando	la	sonrisa.	
	
Osvaldo.-		Te	estás	burlando.	
	
Orlando.-	No...	Lo	que	pasa	es	que	todo	esto	es...	¿Chistoso?...	No...	¿Extraño?...	Pues	
sí,	extraño.	
	
Osvaldo.-		¡Vete!	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	¡Que	te	vayas!	
	
Orlando.-	¿A	dónde?	
	
Osvaldo.-	¡Me	vale	madre!	
	
Orlando.-	¿Y	cómo	abro	la	puerta?	
	
Osvaldo.-		Con	la	llave.	
	
Orlando.-	¿Cuál	llave?	
	
Osvaldo.-	(Saca	una	llave)	Con	ésta.	
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Orlando.-	¡Dijiste	que	no	tenías?	
	
Osvaldo.-		¡Pues	ya	tengo!	
	
Osvaldo	le	tira	las	llaves.	Orlando	camina	hacia	la	puerta.	Se	detiene	a	la	mitad.	
	
Orlando.-	¿Y	los	gringos?	
	
Osvaldo.-		Ya	no	están...	¿No	dijiste?	
	
Orlando.-	¡Órale!	
	
Orlando	camina	hacia	la	puerta.	Llega	a	ella,	mete	la	llave,	le	da	vuelta.	Está	a	punto	
de	abrir,	cuando	se	asoma	por	la	rendija	de	la	puerta.	
	
Se	queda	paralizado,	sigue	viendo.	Se	escucha	un	disparo.	Orlando	se	tira	hacia	atrás.	
	
Osvaldo.-		(Sin	ver	hacia	donde	está	Orlando)	¿Qué	pasó?	
	
Orlando.-	¡Estos	cabrones...!	
	
Osvaldo.-		(Lo	interrumpe)	¿Qué	no	te	ibas	a	ir?	
	
Orlando.-	¡Le	dieron	un	tiro!	
	
Osvaldo.-	A	lo	mejor	se	quería	ir...	
	
Orlando.-	¡En	la	nuca!	¡Le	dieron	un	tiro	en	la	nuca!	
	
A	Orlando	le	da	un	ataque	de	tos.	Corre	hacia	el	escenario	de	nuevo.	
	
Orlando.-	(Directamente	a	Osvaldo)	¡Son	unos	hijos	de	la	chingada!	
	
Osvaldo.-	¡Patria!	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	¡Eso	se	llama	"hacer	patria"!	
	
Orlando.-	¡Estás	loco!	
	
Osvaldo.-		¡Otra	vez	yo!	
	
Orlando.-	¡Son	unos	hijos	de	la	chingada!	
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Osvaldo.-		¡No	vinieron	a	hacer	fiestas!	
	
Orlando.-	¡Lo	mataron!	¿que	no	entiendes?	
	
Osvaldo.-		¡Por	algo	sería!	
	
Orlando	se	vuelve	a	asomar	por	la	rendija.	
	
Orlando.-	¡Culeros!	¿Con	qué	derecho	vienen	aquí	a	matar	mexicanos?	
	
Osvaldo.-		¿Cómo	sabes?	
	
Orlando.-	¡Lo	vi!	
	
Osvaldo.-	Que	era	mexicano.	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-		A	lo	mejor	era	iraquí	
	
Orlando.-	¿A	lo	mejor?	¿Con	eso	te	conformas?	¿A	lo	mejor?	¿Quién	chingados	eres?	
¿Eres	uno	de	ellos?	¿Eres	un	asesino?	
	
Osvaldo.-		¿No	son	muchas	preguntas?	
	
Orlando.-	(Intenta	abrir	la	puerta)	¡Se	los	va	a	cargar	la	chingada!	
	
Osvaldo.-	Han	de	estar	temblando	de	miedo.	
	
Orlando	no	puede	abrir	la	puerta.	Voltea	a	ver	a	Osvaldo.	
	
Orlando.-	¡Abre	la	puerta!	
	
Osvaldo.-		(Sin	moverse	de	su	lugar)	¡Te	van	a	matar!	
	
Orlando.-	¿Y	qué	te	importa?	
	
Osvaldo.-	Pues	no,	en	realidad	no	me	importa.	(Se	levanta	y	camina	hacia	la	puerta)	
Nada	más	que	quede	bien	claro	que	yo	no	voy	a	cargar	con	este	muertito,	o	sea	tú.	
	
Orlando.-	Ni	conmigo	ni	con	los	que	mate.	
	
Osvaldo.-		¿Y	como	con	qué	los	vas	a	matar?	
	
Orlando.-	¡Te	vale	madre!	
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Osvaldo.-		¿Pistola,	cuchillo,	machete,	resortera?	Ya	sé,	con	la	punta	de	un	trompo.	
	
Osvaldo	llega	hasta	la	puerta.	Le	quita	la	llave	a	Orlando.	
	
Osvaldo.-	Fue	un	placer	conocerte.	¿Algún	recado	para	tu	novia,	para	tu	hermano?	
	
Orlando.-¡Chinga	tu	madre!	
	
Osvaldo	está	a	punto	de	abrir	la	puerta.	De	pronto,	se	escucha	una	ráfaga,	muy	cerca.	
Ambos	 personajes	 se	 quedan	 paralizados.	 Lentamente,	 Osvaldo,	 que	 ha	 quedado	 de	
espaldas	a	Orlando,	voltea	a	verlo.	
	
No	se	dicen	nada.	Hay	una	pausa	incómoda.	Osvaldo	se	va	a	asomar	por	la	rendija	de	
la	puerta,	pero	se	detiene.	Camina	lentamente	hacia	el	escenario.	Se	sube	lentamente.	
	
Orlando	se	queda	viendo	la	puerta.	
	
Osvaldo	llega	hasta	el	escenario.	Voltea	hacia	el	público.	Está	a	punto	de	llorar,	pero	se	
contiene.	
	
Osvaldo.-	 	 (Viendo	hacia	el	público)	A	veces	 tengo	 la	sensación	de	que	alguien,	allí,	
desde	las	butacas,	me	está	viendo.	
	
Pausa.	Orlando	se	deja	caer	en	la	puerta.	Se	ve	cansado.	
	
Osvaldo	tararea	una	ópera.	Es	un	aria	de	“Fidelio”,	de	Beethoven.		
	
Osvaldo.-	Cuando	la	cantante	terminó	de	cantar	esta	aria...	¿Sabes	lo	que	es	un	aria?	
	
Orlando.-	Una	canción.	
	
Osvaldo.-	Es	una	composición	musical	que	tiene	cierto	número	de	versos,	y	que	se	
compone	para	una	sola	voz.		
	
Orlando.-	Ah...	Pareces	diccionario.		
	
Osvaldo.-	Cuando	Fidelio,	que	en	realidad	es	Leonore	vestida	de	hombre,	termina	de	
cantar	 su	 lamento,	 porque	 piensa	 que	 van	 a	matar	 a	 su	marido	 preso,	 el	 público	
aplaude	como	loco...	
	
Osvaldo	 se	 queda	 pasmado,	 aparentemente	 con	 la	 mirada	 perdida,	 pero	 viendo	 la	
escena	de	Fidelio.		
	
Orlando.-	¿Y?	
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Osvaldo.-	(Sin	verlo)	Dos	minutos,	o	tres	minutos...	¿sabes	lo	que	es	eso?	Y	ella	sigue	
sufriendo,	y	a	uno	se	le	enchina	el	cuero,	y	a	ella	también,	pero	sigue	como	Leonora,	
como	Fidelio,	a	pesar	de	que	en	ese	momento	es	Dios.		
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	Dicen	que	Dios	nos	hizo	a	 su	 imagen	y	 semejanza.	Yo	digo	que	nomás	a	
unos	cuantos.		A	esa	cantante	sí.	A	ti	no.		
	
Orlando.-	¿Y	a	ti	sí?	
	
Osvaldo.-	No	estamos	hablando	de	mí.		
	
Orlando.-	¡A	que	la	chingada!	
	
Osvaldo.-	¿Y	sabes	cuál	es	la	primera	palabra	que	dice	Florestan	cuando	aparece	al	
principio	del	segundo	acto?	
	
Orlando.-	¿Qué	chingados	voy	a	saber?	
	
Osvaldo.-	Gott.	
	
Orlando.-	¿Cómo?	
	
Osvaldo.-	 ¡Dios!	 Eso	 quiere	 decir	 en	 alemán.	Dice	 Gott	 porque	 está	 llamando	 a	 su	
esposa,	¡a	Dios!	¿Entiendes?	
	
Orlando.-	Sí.		
	
Osvaldo.-	No	esperaba	más.	No	tienes	por	qué	entender.	¡Tienes	que	estar	allí	para	
entender!	
	
Orlando.-	¡Dije	que	sí!	
	
Osvaldo.-	¿Y	sabes	por	qué	no	entiendes?	Porque	no	se	puede	respirar	igual	detrás	
de	las	rejas.		
	
Orlando.-	¿Cuales	rejas?		
	
Osvaldo.-	Cuando	los	presos	de	la	cárcel	de	Sevilla	salen	a	tomar	aire,	el	mundo	se	
les	transforma,	se	les	nota	en	sus	ojos,	en	la	voz...	Y	tú	no	vas	a	entender	ni	madre	de	
eso.	
	
Orlando.-	¿De	qué	cárcel	hablas?		
	
Osvaldo.-	Chingado...	¡De	donde	está	Florestan!	
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Orlando.-	¡Pues	me	vale	verga!	
	
Osvaldo.-	¡Más	vale	que	te	vaya	importando,	cabroncito,	porque	si	no,	da	lo	mismo	si	
estás	vivo	o	muerto!	
	
Silencio.	Osvaldo	se	tranquiliza.		
	
Hay	 cambio	 de	 luz.	 Sensación	 de	 paso	 del	 tiempo.	 Pasan	 unos	 segundos	 sin	 que	 los	
personajes	hablen.	Se	pasean	por	el	escenario,	se	sienten	incómodos	el	uno	con	el	otro.	
	
De	pronto,	ambos	se	detienen.	Osvaldo	en	su	poltrona,	Orlando	sentado	en	proscenio.	
	
Orlando.-	¿Dónde	andarán?	
	
Osvaldo.-	¿Tu	hermanito	y	tu	novia	fiel?	
	
Orlando.-	¿Y	si	los	agarraron?	(Pausa)	A	lo	mejor	ya	están	muertos.	(Pausa)	Lo	que	
más	me	gustaba	de	ellos	era	su	sentido	del	humor.	Y	no	creas	que	no	me	daba	cuenta	
de	que	se	caían	a	toda	madre.	Hasta	gusto	me	daba.	Una	vez	hicieron	un	truco,	para	
que	ella	caminara	sobre	el	agua,	así,	como	Cristo.	Mi	hermano	se	metió	al	agua,	y	ella	
se	subió	a	sus	hombros.	Mi	hermano	caminó	por	debajo,	y	ella	tomó	actitud	de	santa.	
(Sonríe)	No	le	salía.	La	verdad	es	que	se	veía	chafa;	pero	eso	era	lo	divertido.	Incluso,	
cuando	ella	se	cayó	al	agua,	nunca	perdió	 la	postura	casi	mística.	A	mi	hermano	le	
dio	 tanta	 risa,	 que	 jaló	 un	 trago	 gordo	de	 agua.	 Entre	 la	 risa	 y	 el	 agua,	 se	 andaba	
ahogando.	 La	 broma	 casi	 termina	 en	 una	 tragedia.	 Yo	me	 asusté	mucho,	más	 que	
ellos...	y	ella	me	consoló	al	final.	Se	veía	muy	amorosa...	Le	creí...	Era	una	ternura	con	
patas...	
	
Breve	pausa.	
	
Osvaldo.-	¿Te	diste	cuenta	de	que	hablaste	de	ellos	como	si	ya	se	hubieran	muerto?	
	
Pausa.	Por	la	cara	de	Orlando,	es	evidente	que	no	se	había	dado	cuenta.	
	
Orlando	ve	hacia	el	público.	
	
Orlando.-	Es	cierto	eso	de	que	siente	uno	que	alguien	lo	está	viendo...	
	
Breve	pausa.	
	
Osvaldo.-	¿No	me	digas	que	te	da	miedo?	
	
Orlando.-	No.	
	
Osvaldo.-		(Se	entusiasma)	¿Verdad	que	se	siente	chingón?	
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Orlando.-	Se	siente	raro.	
	
Osvaldo.-	A	lo	mejor	porque	no	estás	acostumbrado.	
	
Orlando.-	¿A	qué?	
	
Osvaldo.-		A	estar	ante	el	público.	
	
Orlando.-	¿Y	tú	sí?	
	
Osvaldo.-	Pues...	tengo	más	experiencia.	
	
Orlando.-	(Burlón)	¡Mira!	
	
Osvaldo.-		(Se	da	cuenta)	¡Por	lo	menos	no	te	da	miedo!¡Porque	a	ti	todo	te	da	miedo!	
	
Orlando.-	(Ídem)	Uy	sí,	qué	chingón.		
	
Breve	pausa.	
	
Osvaldo.-	Pues	si	los	encontraron,	ya	los	mataron.	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-		O	a	lo	mejor	les	están	contado	chistes...	Esa	es	una	buena	forma	de	evitar	
que	te	maten.	
	
Orlando.-	¿No	dijiste	que	los	iban	a	confinar?	
	
Osvaldo.-	Yo	no	dije	eso.	Dije	que	era	una	posibilidad.	
	
Breve	pausa.	
	
Orlando.-	Nomás	falta	que	me	digas	que	a	ella	la	violaron...	
	
Osvaldo.-	Pues	no	te	lo	quería	decir,	para	no	asustarte	más,	pero	es	probable.	
	
Breve	pausa.	
	
Orlando.-	¿Sabes	qué?	La	neta	ya	no	me	importa.	
	
Osvaldo.-	Haces	bien.	
	
Breve	pausa.	
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Orlando.-	¿Cómo	le	vamos	a	hacer?	
	
Osvaldo.-		¿Para	qué?	
	
Orlando.-	Para	salir	de	aquí.	
	
Osvaldo	lo	piensa	por	un	instante.	
	
Osvaldo.-		La	verdad,	¿de	veras	eran	divertidos	tu	hermano	y	tu	novia?	
	
Orlando.-	¿Qué	tiene	que	ver?	
	
Osvaldo.-	Esa	es	una	forma	de	salir	de	aquí.	
	
Orlando.-	¿Siendo	divertidos?	
	
Osvaldo.-		Sí.	
	
Orlando.-	Pues	a	lo	mejor.	
	
Osvaldo.-		¿Qué?	
	
Orlando.-	A	lo	mejor	eran	divertidos.	
	
Osvaldo.-		Está	bien	que	lo	digas	así.	
	
Orlando.-	A	mí	me	divertían.	
	
Osvaldo.-		Pero	tú	no	eres	gringo.	
	
Orlando.-	¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	
	
Osvaldo.-	 	 Cuando	 los	 gringos	 están	 en	 la	 guerra,	 es	 común	 que	 les	 lleven	 algún	
espectáculo	para	entretenerlos,	para	que	no	se	les	haga	tan	pesado	estar	allá.	Para	
marearlos,	pues.		A	Marilyn	Monroe	le	tocó	ir.	
	
Orlando.-	Y	a	Salma	Hayek	en	Irak.	
	
Osvaldo.-	Ya	me	estás	entendiendo.	
	
Orlando.-	Pues	creo	que	sí...	Pero	ni	tú	te	pareces	a	Marilyn	ni	yo	a	Salma.	
	
Osvaldo.-	¡Ya	no	me	estás	entendiendo!	
	
Orlando.-	¿De	qué	se	trata?	
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Osvaldo.-	 	 Salir	 de	 aquí.	 Efectivamente	 no	 tenemos	 tetas	 ni	 culo	 grande,	 pero	
podemos	hacer	un	espectáculo	para	ellos.	
	
Orlando.-	Uta	madre,	ya	te	está	afectando	el	encierro.	
	
Osvaldo.-	A	lo	mejor	no	nos	dejan	ir,	pero	por	lo	menos	no	nos	matan...	
	
Orlando.-¡Estás	pendejo!	
	
Osvaldo.-	¡Tú	viste	como	mataron	a	un	cabrón!	
	
Orlando.-Pero	era	iraquí,	¿no	dijiste?	
	
Osvaldo.-	¿Y	qué	querías	que	te	dijera?	¿Que	era	mexicano,	para	que	te	cagaras	en	
los	pantalones?	
	
Orlando.-¡Estás	loco!	
	
Osvaldo.-	¡Tercera	vez!	
	
Orlando.-	 ¡Primero	construyes	un	teatro	en	medio	del	desierto!	 ¡Luego	me	cuentas	
una	historia	de	gringos	invasores!	¡Ahora	resulta	que	estamos	rodeados	de	campos	
de	concentración!	 ¡Y	para	rematar,	quieres	hacer	un	show	para	entretenerlos	y	así	
poder	huir!	
	
Breve	pausa.	
	
Osvaldo.-		Dime	tú.	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	¿Qué	hacemos?	
	
Orlando.-	¿Yo?	
	
Osvaldo.-	Tú.	
	
Orlando.-	No	sé.	
	
Osvaldo.-		¿Entonces?	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-		¿Para	qué	criticas?	
	
Orlando.-	Lo	único	que	sé	es	que	me	quiero	ir.	
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Osvaldo.-		Yo	me	conformo	con	que	no	me	maten.	
	
Orlando.-	Pues	con	qué	poquito	te	conformas.	
	
Osvaldo.-		¿O	sea	cómo?	Tu	prefieres	ser	libre,	¿aunque	sea	muerto?	
	
Orlando.-	Pinchi	plática	tan	pendeja.	
	
Osvaldo.-		Pues	sí.	
	
Orlando	camina	hacia	la	puerta.	Se	asoma	por	la	rendija.	Ahora	no	hace	ningún	gesto	
que	delate	lo	que	sucede	afuera.	Solamente	voltea	a	ver	a	Osvaldo.	
	
Orlando.-	¿Por	dónde	empezamos?	
	
Osvaldo.-	Necesitamos	un	libreto.	
	
Orlando.-	¿De	qué?	
	
Osvaldo.-	Una	historia.	
	
Orlando.-	¿De	qué?	
	
Osvaldo.-	No	ha	de	ser	de	amor.	
	
Orlando.-	¿A	no?	
	
Osvaldo.-	¿O	sí?	
	
Orlando.-	Tú	eres	el	que	sabe.	
	
Osvaldo.-	¡Qué	fácil!	
	
Orlando.-	 Una	 historia	 de	 amor,	 en	 el	 que	 la	muchacha	 sufre	 porque	 él	 se	 va	 a	 la	
guerra.	
	
Osvaldo.-		Y	tienen	un	niño	de	dos	años.	¡Nunca	falla!	
	
Orlando.-	Nadie	dijo	que	fueran	casados.	
	
Osvaldo.-	El	niño	siempre	le	da	un	toque	de	tragedia.	Y	si	es	güerito,	mejor.		
	
Orlando.-	¿Y	de	dónde	vamos	a	sacar	un	niño?	
	
Osvaldo.-	¡Mira	lo	que	te	preocupa!	Yo	diría	que	de	dónde	vamos	a	sacar	a	la	novia.	
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Breve	pausa.	
	
Orlando.-	Que	el	niño	nada	más	se	mencione.	
	
Osvaldo.-	¿Y	la	novia?	
	
Orlando.-	Pues...	también.	
	
Osvaldo.-	Como	se	nota	que	no	sabes	nada	de	obras	de	teatro.	¿Cómo	vas	a	contar	
una	historia	de	amor	sin	novia?	
	
Orlando.-	¡Pero	no	hay!	
	
Osvaldo.-	Tampoco	hay	soldado.	
	
Orlando.-	Pues	entonces	otra	historia.	
	
Osvaldo.-	¡Qué	pronto	le	sacaste!	
	
Orlando.-	¿Tú	vas	a	ser	la	novia?	
	
Osvaldo.-	Si	no	hay	otro	remedio...	
	
Orlando.-	Yo	no.	
	
Osvaldo.-	Da	lo	mismo.	
	
Orlando.-	¡No!	
	
Osvaldo.-	De	todos	modos	nos	vamos	a	tener	que	besar.	¿Qué	más	da?	
	
Orlando.-	¡Claro	que	no!	
	
Osvaldo.-	 ¡Bonita	 chingadera!	 ¿Cuándo	 has	 visto	 una	 escena	 de	 despedida	 de	 dos	
enamorados	que	no	se	besen?	
	
Orlando.-	¡Yo	no	te	voy	a	besar?	
	
Osvaldo.-	Pues	qué	poco	profesional.	
	
Pausa.	
	
Orlando.-	¿Eres	homosexual?	
	
Osvaldo.-	¿Joto?	
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Orlando.-	¿Hay	de	otros?	
	
Osvaldo.-		Puto.	No.	
	
Pausa.	
	
Orlando.-	¿Entonces?	¿Por	qué	quieres	que	nos	demos	un	beso?	
	
Osvaldo.-	Para	salvarnos.	
	
Orlando.-	(Por	lo	bajo)	Uta	madre...	
	
Osvaldo.-		Podemos	nada	más	simularlo.	
	
Orlando.-	Pues	sí.	
	
Osvaldo.-	Aunque	no	sería	creíble.	
	
Orlando.-	¿Qué	tiene?	
	
Osvaldo.-	A	menos	que	sea	en	ópera.	
	
Orlando.-	¿En	ópera?	
	
Osvaldo.-	Allí	sí	vale.	
	
Orlando.-	Pero	es	más	difícil.	
	
Osvaldo.-	Entonces	¿nos	besamos?	
	
Orlando.-	¡No!	
	
Pausa.	
	
Orlando.-	¿Qué	tengo	que	cantar?	
	
Osvaldo	camina	sobre	el	escenario,	pensando.	
	
Osvaldo.-	 Tú	 tienes	 que	 decir:	 (Cantando	 como	 Soprano)	 Oh	 dicha	 inefable.	
(Cantando	como	tenor)	Oh	dicha	 inefable.	 (Cantando	como	Soprano)	 ¡Mi	esposo	en	
mi	 pecho!	 (Cantando	 como	 tenor)	 En	 el	 pecho	 de	 Leonore.	 Y	 aquí	 cantan	 los	 dos:	
(Cantando	como	tenor)	Un	placer	abrumador	tras	un	sufrimiento	innombrable...		
	
Por	supuesto,	Orlando	no	canta.	Osvaldo	se	detiene	y	lo	ve.	
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Osvaldo.-	¡Dije	que	cantaban	los	dos!		
	
Orlando.-	¡Puta	madre!	
	
Osvaldo.-	No	hay	de	otra,	así	va.		
	
Orlando.-	¿Cómo	va?	
	
Osvaldo.-	(Sin	cantar)	Un	placer	abrumador	tras	un	sufrimiento	innombrable.		
	
Orlando.-	(Sin	cantar,	repite)	Un	placer	abrumador	tras	un	sufrimiento	innombrable.		
	
Osvaldo.-	Uno,	dos,	y...	¡tres!	
	
Ambos.-	(Osvaldo	como	tenor,	Orlando	como	soprano)	Un	placer	abrumador	tras	un	
sufrimiento	innombrable.		
		
Osvaldo.-	(Sin	cantar)	Tú	de	nuevo	en	mis	brazos.		
	
Orlando.-	(Cantando	como	soprano)	Tú	de	nuevo	en	mis	brazos.		
	
Osvaldo.-	(Cantando	como	tenor)	¡Oh,	Dios	que	grande	es	tu	compasión!	
	
Osvaldo.-	(Sin	cantar)	Mi	esposo	en	mi	pecho.	
	
Orlando.-	(Cantando	como	soprano)	Mi	esposo	en	mi	pecho.		
	
Osvaldo.-	(Cantando	como	tenor)	Eres	tú.		
	
Orlando.-	(Como	soprano)	Soy	yo.		
	
Osvaldo.-	(Como	tenor)	¡Oh	delicia	celestial!	
		
Orlando.-	(Como	soprano)	Eres	tú.	
	
Osvaldo.-	(Como	tenor)	Soy	yo.		
	
Orlando.-	(Como	soprano)	¡Oh,	dicha	celestial!	
	
Osvaldo.-	(Como	tenor)	Leonore.		
	
Orlando.-	(Como	soprano)	Florestan.		
		
	Osvaldo.-	Ta,	taaaaan.		
	
Orlando.-	¡No	mames!	
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Osvaldo.-		¿Qué?	
	
Orlando.-	Ni	siquiera	rima.	
	
Osvaldo.-		¿Y	qué?	
	
Orlando.-	¡Pues	que	tiene	que	rimar!	
	
Osvaldo.-		¿Quién	te	dijo	eso?	¡Lo	compuso	Beethoven!	
	
Orlando.-	¡Es	lógico!	
	
De	pronto,	se	escucha	una	ráfaga	de	metralleta.	Los	personajes	se	tiran	al	suelo.	Tres	
segundos	 de	 silencio.	 Otra	 nueva	 ráfaga.	 Cinco	 segundos	 de	 silencio.	 Otra	 nueva	
ráfaga.	Silencio	de	nuevo.	
	
Orlando	se	sienta	en	el	escenario.	
	
Osvaldo.-		(Desde	el	piso)	No	va	a	funcionar...	
	
Orlando.-	Si	salgo	de	aquí,	nadie	me	lo	va	a	creer.	
	
Osvaldo.-	¿En	Tijuana?	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	¿Nadie	te	lo	va	a	creer?	¿En	Tijuana?		
	
Orlando.-	¡Sí!	¡En	Tijuana	nadie	me	lo	va	a	creer!	
	
Osvaldo.-	Ah...	¿Tienes	miedo?	
	
Orlando	se	encoge	de	hombros.	
	
Osvaldo.-	 	 La	 primera	 vez	 que	 tuve	miedo,	 fue	 cuando	 no	 vi	 a	 mi	 papá.	 Lo	 tenía	
enfrente,	y	de	repente,	pum,	ya	no	estaba.	Se	oyó	algo	que	yo	creí	que	era	un	cuete.	
Después	 las	 viejas	 mitoteras	 dijeron	 que	 eran	 balazos.	 Luego	 luego,	 después	 del	
cuete,	 vi	 todo	 oscuro.	 Estaba	 hecho	 bolita,	 tapado	 con	 una	 cobijota.	 Y	 oía	 que	 las	
viejas	gritaban,	y	entre	el	borlote,	oí	que	se	acercaron	unas	botas.	Casi	me	meo	del	
susto.	Tenía	5	años.	Pensé	que	me	iban	a	matar.	Pero	no.	Escuché	la	voz	de		mi	papá	
que	me	decía	como	en	secreto:	No	te	vayas	a	mover,	te	quiero	mucho.	Ahorita	vengo	
por	ti.	Y	se	volvió	a	ir.	Ya	no	se	oían	los	balazos.	Yo	pensé	que	tenía	mucho	frío,	pero	
estaba	temblando	de	miedo.	Hasta	que	oí	un	chiflidito.	Alguien	estaba	chiflando	"Los	
2	arbolitos"	(Silba	"Los	2	arbolitos",	de	Chucho	Martínez	Gil)	¿Te	la	sabes?	
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Orlando.-	No.	
	
Osvaldo.-		¿Pos	de	dónde	eres?	
	
Orlando.-	¿Que	me	la	tengo	que	saber?	
	
Breve	pausa.	
	
Osvaldo.-		Cada	vez	que	tengo	miedo,	chiflo	los	dos	arbolitos.	
	
Orlando.-	¿Y	quienes	eran?	
	
Osvaldo.-	¿Quienes?	
	
Orlando.-	Los	de	los	balazos.		
	
Osvaldo.-	Pos	narcos,	¿Qué	más?	
	
Orlando.-	¡Qué	chafa!	
	
Osvaldo.-	Qué	jodido...	
	
Orlando	lo	ve	por	un	momento,	luego	se	levanta	y	camina	hacia	la	puerta	lateral.	
	
Osvaldo.-	¿A	dónde	vas?	
	
Orlando	se	detiene.	Breve	pausa.	Voltea	a	ver	a	Osvaldo.	
	
Orlando.-	A	ver.	
	
Osvaldo.-		¿Qué	vas	a	ver?	
	
Orlando.-	¡A	ver!	
	
Osvaldo.-		Yo	ya	les	vi	las	caras,	y	como	que	no	les	van	a	gustar	mucho	las	historias	
de	amor.	
	
Orlando.-	No	mames...	
	
Osvaldo.-		Piensa	rápido.	
	
Orlando.-	(Se	detiene.	No	llega	a	la	puerta	de	emergencia)	¿Qué	quieres	que	piense?	
¿Así	nomás?	¿Piensa	rápido?	¡No	puedo	pensar!	Ese	es	mi	gran	problema.	 ¡Por	eso	
estoy	metido	aquí,	porque	no	pensé!	
	
Osvaldo.-	La	gente	que	piensa	jode	mucho.	
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Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	Sí,	¿no?	
	
Orlando.-	¡Puta	madre!	
	
Osvaldo.-		Ayer	leí	en	el	periódico	que	un	bato	decía	que	los	seres	humanos	estamos	
tan	 ligados	 a	 las	 abejas,	 que	 cuando	 desaparezcan,	 también	 vamos	 a	 desaparecer	
nosotros.	
	
Orlando.-	¡Qué	mamada!	
	
Osvaldo.-		Y	no	era	cualquier	bato,	¿eh?	Era	un	alemán.	(Pausa)	Y	abajito	decía	que	
las	abejas	ya	habían	empezado	a	desaparecer.	(Pausa)	¿Tú	cómo	ves?	
	
Orlando.-	Yo	qué	chingados	sé.	
	
Osvaldo.-		Eres	ontólogo,	¿no?	
	
Orlando.-	¡Entomólogo!	Y	no	soy.	
	
Osvaldo.-		Las	abejas	sí	son.	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-		Insectos.	
	
Orlando.-	Himenópteros.	
	
Osvaldo	lo	voltea	a	ver.	Se	encoge	de	hombros.	
	
Osvaldo.-	Se	me	hace	que	vas	a	ser	chingón	en	eso	de	los	bichitos.	(Se	ríe)	¡Bichitos!	
Se	 oye	 a	 toda	 madre.	 (Pausa)	 Pero	 por	 lo	 pronto,	 tenemos	 que	 pensar	 en	 el	
espectáculo.	
	
Orlando.-	Quiero	ir	al	baño.	
	
Osvaldo.-		Allí	se	piensa	a	toda	madre.	
	
Orlando.-	Historias	de	amor,	no.	
	
Osvaldo.-		¿No	crees	que	les	gusten?	
	
Orlando.-	Es	una	pendejada,	esto	de	las	historias.	
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Osvaldo.-	Podemos	contarles	una	historia	de	amor	de	abejitas.		
	
Orlando.-	Se	me	hace	que	si	eres	puto.		
	
Osvaldo.-		O	de	súper	héroes.	
	
Orlando.-	Con	que	salgamos	y	les	digamos	que	nos	queremos	ir.	
	
Osvaldo.-		Está	cabrón.	
	
Orlando.-	¿Por	qué?	
	
Osvaldo.-		Fueron	muy	claros.	
	
Orlando.-	Ahí	viene	otra	vez	esa	historia.	
	
Osvaldo.-	¿Sabes	lo	que	me	costó	este	teatro?	
	
Orlando.-	Me	imagino.	
	
Osvaldo.-	Yo	diría	que	no	tienes	ni	puta	idea.	
	
Orlando.-	Voy	al	baño.	
	
Osvaldo.-	Hazte	pendejo.	
	
Orlando.-	¿Quién	es	el	alemán	que	dijo	ese	pedo	de	las	abejas?	
	
Osvaldo.-	 	Ocho	años	llevaba	con	Mariana.	Mi	novia	de	toda	la	vida.	En	este	pueblo	
sólo	tienes	novias	de	toda	la	vida.	Y	me	iba	a	casar	con	ella.	
	
Orlando.-	¿Y	luego?	
	
Osvaldo.-	 	 Íbamos	 a	 empezar	 a	 hacer	 la	 casa.	 Porque	 en	 este	 pueblo	 tienes	 que	
empezar	a	hacer	la	casa	para	casarte.	
	
Orlando.-	Pinchi	pueblo	culero.	
	
Osvaldo.-	 Y	 tuve	que	 ir	 a	México	paraun	negocito.	Me	quedé	 en	un	hotel	 frente	 al	
Palacio	de	Bellas	Artes.	Y	allí	inició	todo	el	desmadre.	
	
Orlando.-	¿Qué	desmadre?	
	
Osvaldo.-	En	la	noche	no	tenía	nada	que	hacer,	así	que	me	crucé	la	calle	y	me	metí	al	
Palacio	 de	 Bellas	 Artes.	 Había	 una	 ópera.	 Fíjate	 que	 chingadera:	 Pense:	 ¡Uta,	 qué	
hueva!	Pero	bueno,	a	veces	la	curiosidad	es	más	grande	que	la	hueva.	Ya	estando	allí,	
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como	quiera	me	echo	una	pestañita,	pensé.	La	ópera	se	llamaba	Fidelio,	de	un	bato	
alemán.	Primero	fue	un	pedo	para	entenderme	con	el	cabrón	de	los	boletos.	Que	si	
"Viaypí",	 y	 que	 si	 la	 chingada.	 Cuando	 entre,	 me	 empezó	 a	 dar	 una	 poquita	 de	
claustrofobia.	Aunque	el	lugar	está	grande...	¿Lo	conoces?	
	
Orlando.-	No.	
	
Osvaldo.-	Está	a	toda	madre.	Con	unas	columnas	chingonas,	y	un	arco	grande	en	el	
segundo	piso.	Hasta	arriba,	tiene	una	cúpula	grandota,	con	un	ángel	chingón.	Haz	de	
cuenta	casa	de	político,	pero	más	grandota.	¿No	lo	conoces?	
	
Orlando.-	¡Que	no!	
	
Osvaldo.-	Se	llenó.	yo	creo	que	por	eso.	Pero	cuando	empezó	aquello,	los	chingados	
vellitos	de	la	nuca	se	pusieron	de	pie.	
	
Orlando.-	¿Se	te	pararon?	
	
Osvaldo.-		Y	que	sale	Marzelline...	Bellísima...	cantando	como	un	ángel...	
	
Orlando.-	¿Cuándo	has	oído	cantar	a	los	ángeles?	
	
Osvaldo.-	 Esa	 noche,	 cabrón.	 Esa	 noche	 escuché	 ángeles	 y	 hasta	 se	 me	 quitó	 la	
chingada	muina	por	ir	a	misa.	
	
Orlando.-	Voy	al	baño.	
	
Orlando	sale	de	escena.	
	
Osvaldo.-	¿Tú	te	vestirías	de	vieja	para	salvar	a	tu	novia?	(Pausa)	Pura	madre	me	vas	
a	contestar,	ya	sé.	(Breve	pausa)	A	la	misma	cárcel	fue	a	dar	Leonore,	disfrazada	de	
Fidelio,	para	intentar	salvar	a	su	amado	Florestan.	(Breve	pausa)	Tú	no	entiendes	de	
eso,	 ¿verdad?...	 Las	 cantantes	 de	 ópera	 no	 son	 todas	 gordas...	 Yo	 pensaba	 que	 así	
tenía	 que	 ser,	 para	 que	 guardaran	un	 chingo	de	 aire...	 Esta	 hija	 de	 la	 chingada	de	
Fidelio	 era	 bellísima.	 Y	 cuando	 cantaba,	 ¡uta	madre!	 ¡Se	me	 hacía	 un	 hueco	 en	 el	
estómago!,	y	se	me	hinchaba	el	pecho.	Y	cuando	se	quedaba	callada,	se	me	venía	una	
angustia	 de	 la	 chingada...	 Y	 luego	 se	 me	 quitaba	 cuando	 volvía...	 Y	 de	 pronto	me	
daban	ganas	de	correr	al	escenario	para	salvar	a	Fidelio	y	a	su	amado	Florestan,	y	
salir	 corriendo,	 y	 llevármelos	 lejos	 de	 esa	 puta	 prisión	 fría,	 y	 matar	 al	 hijo	 de	 la	
chingada	de	don	Pizarro	 y	meterle	 los	 huevos	 en	 el	 hocico	para	que	 el	 cabrón	no	
vuelva	a	cantar...	Pero	imagínate...	matar	una	voz	así.	
	
Orlando	entra	lentamente	a	escena,	y	se	sienta	para	seguir	escuchando	a	Osvaldo.	Da	
la	impresión	de	que	lo	había	estado	escuchando.	
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Osvaldo.-		Y	la	música	subía...	y	luego	como	que	se	quedaba	tantito	callada,	pero	allí	
estaba,	y	luego	subía	más	fuerte,	y	Florestan	ve	a	su	mujer	convertida	en	un	ángel...	
Dicen	 que	 estaba	 alucinando,	 pero	 yo	 digo	 que	 ni	 madres...	 La	 vieja	 es	 un	 ángel.	
(Pausa)	Al	 final	 condenan	 al	malo,	 y	 Fidelio,	 que	 ya	no	 es	 Fidelio,	 sino	 Leonor,	 es	
muy	feliz	con	su	esposo	Florestan.	
	
Pausa.	
	
Orlando.-	¿Y	qué	pasó?	
	
Osvaldo.-	 	 Se	acabó...	 La	gente	 se	 fue.	Yo	me	quedé	pasmado.	 Sin	poderme	mover.	
Estaba	acalambrado.	Hasta	que	 llegó	un	viejito.	Me	 tocó	el	hombro	y	me	dijo	algo	
que	no	alcancé	a	escuchar.	Todavía	oía	 la	voz	de	Fidelio...	Parece	que	 le	gustó,	me	
dijo.	 ¿Es	 la	 primera	 vez	 que	 viene?	 Yo	 la	 primera	 vez	 que	 vine	 fue	 hace	 30	 años.	
Cuando	terminó	la	función,	me	puse	a	llorar,	así	como	usted.	No	podía	creer	que	iba	
a	 trabajar	 aquí.	 (Breve	 pausa)	 El	 señor	 se	 puso	 a	 llorar	 junto	 conmigo.	 Y	 siguió	
diciéndome	 cosas.	 Que	 cuando	 llegó	 a	 su	 casa,	 le	 contó	 a	 su	 mujer	 lo	 que	 había	
sentido	al	ver	la	función...	Y	ella	lo	único	que	le	preguntó	fue	que	cuánto	iba	a	ganar...	
Por	eso	se	murió	joven	mi	mujer,	me	dijo.	
	
Orlando.-	¿Se	moriría	por	eso?	
	
Osvaldo.-	Pos	no	sé.	Pero	suena	a	toda	madre.	
	
Orlando.-	O	sea	que	a	la	gente	que	no	le	gusta	la	ópera,	¿se	tiene	que	morir	joven?	
	
Osvaldo.-		También	los	pendejos	se	deberían	de	morir	jóvenes.	
	
Orlando.-	¿Y	qué	tiene	que	ver	todo	eso	que	me	contaste	con	este	teatro?	
	
Osvaldo.-	 	 Regresé,	 y	 hablé	 con	 mi	 novia	 Mariana,	 y	 le	 dije	 que	 teníamos	 que	
esperarnos	para	hacer	la	casa.	
	
Orlando.-	¡No	mames!	
	
Osvaldo.-		Que	primero	teníamos	que	hacer	un	teatro.	
	
Orlando.-	¿Eso	le	dijiste?	
	
Osvaldo.-	¿Qué	querías	que	le	dijera?	
	
Orlando.-	¿Y?	
	
Osvaldo.-		Me	mandó	a	la	chingada.	
	
Orlando.-	¿Se	enojó?	
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Osvaldo.-		¿Tú	te	hubieras	enojado?	
	
Orlando.-	¡A	güevo!	
	
Osvaldo.-		Pues	ella	se	soltó	llorando.	
	
Orlando.-	¡A	güevo!	
	
Osvaldo.-	Que	cómo	chingados	iba	a	competir	con	un	edificio,	me	dijo.	Y	ya.	Se	fue...	Y	
como	al	año	se	casó	con	otro	bato,	y	se	fue	antes	de	que	llegaran	los	gringos.	
	
Orlando.-	(Por	lo	bajo)	Estás	loco...	
	
Osvaldo.-		Por	eso	hice	este	teatro	aquí.	
	
Orlando.-	¿Para	qué?	
	
Osvaldo.-	Para	que	todos	pudieran	ver	alguna	vez	una	ópera.	
	
Orlando.-	¿Y	luego?	
	
Osvaldo.-	¿Tú	que	crees?	
	
Orlando.-	El	coro	navideño...	
	
Osvaldo.-	¡Morro	pendejo!	
	
Orlando.-	Lloraste.	
	
Osvaldo.-	¿Y	qué	chingados	te	importa?	
	
Orlando.-	La	verdad,	me	vale	madre.	
	
Osvaldo.-	Pues	este	teatro	es	como	una	prisión	cerca	de	Sevilla.	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-		Allí	es	donde	está	Florestan.	Y	por	eso	es	que	estoy	encerrado	aquí.	
	
Orlando	se	le	queda	viendo	fíjamente.	
	
Orlando.-	Pues	yo	ya	estoy	pensando	que	esto	de	los	gringos	es	puro	cuento.	
	
Osvaldo.-		Y	ni	modo	de	preguntarle	al	presidente	municipal...	
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Orlando.-	¿Por	qué	no?	
	
Osvaldo.-		Órdenes	de	arriba.	
	
Orlando.-	¿Eso	dijo?	
	
Osvaldo.-	De	muy	arriba.	No	de	arriba,	arriba.	Sino	de	más	arriba.	
	
Orlando.-	A	ver,	a	ver.	¿Quieres	que	te	crea	que	los	gringos	compraron	este	pueblo?	
	
Osvaldo.-	Yo	no	dije	que	lo	compraron.	
	
Orlando.-	¿Entonces?	
	
Osvaldo.-	 Nomás	me	 imagino	 que	 lo	 compraron.	 En	 este	 país	 pueden	 pasar	 estas	
cosas.	
	
Orlando.-	¿Y	si	salgo	me	van	a	matar?	
	
Osvaldo.-	Yo	no	dije	eso.	
	
Orlando.-	¡Sí	lo	dijiste!	
	
Osvaldo.-	Pues	arriésgate.	
	
Orlando.-	¡Eso	es	lo	que	voy	a	hacer!	(Orlando	no	se	mueve	de	su	lugar)	¡Y	les	voy	a	
decir	que	estás	aquí!	Que	eres	un	cabrón	muy	peligroso	porque	estás	loco.	
	
Osvaldo.-		¡Adelante!	
	
Pausa.	Orlando	no	se	mueve.	
	
Orlando.-	¿Quién	fue	el	que	dijo	lo	de	las	abejas?	
	
Osvaldo.-	¿Qué	abejas?	
	
Orlando.-	Que	íbamos	a	desaparecer	con	ellas.	
	
Osvaldo.-		Einstein.	
	
Orlando.-	¿Y	él	qué	sabía	de	abejas?	
	
Osvaldo.-		No	sé.	Sabía	de	muchas	cosas.	
	
Orlando.-	¿Y	tú	le	crees?	
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Osvaldo.-		Era	alemán.	
	
Orlando.-	¿Y	eso	qué	tiene	que	ver?	
	
Pausa.	
	
Orlando.-	Tenemos	que	terminar	el	espectáculo.	
	
Osvaldo.-		Yo	creí	que	tenías	otros	planes.	
	
Orlando.-	A	los	gringos	les	gustan	mucho	los	héroes.	Si	hacemos	alguna	historia	en	
donde	ellos	sean	los	héroes,	a	lo	mejor	nos	dejan	ir.	
	
Osvaldo.-		Y	quién	sería	el	villano.	
	
Orlando.-	Pues	no	sé.	Los	terroristas.	
	
Osvaldo.-		Eso	está	muy	trillado.	
	
Orlando.-	Oye,	si	no	se	trata	de	ganar	el	"Óscar"	
	
Osvaldo.-		¿Y	si	no	les	gusta?	
	
Orlando.-	¿Entonces?	
	
Osvaldo.-		No	sé.	Tú	dime.	
	
Orlando.-	Tú	dime	algo	que	no	esté	muy	trillado.	¿Los	rusos,	por	ejemplo?	
	
Osvaldo.-	Esos	fueron	los	malos	en	los	ochenta,	y	antes	fueron	los	vietnamitas.	
	
Orlando.-	¡Pues	dime!	
	
Osvaldo.-		Los	judíos,	por	ejemplo.	
	
Orlando.-	¿Los	judíos?	
	
Osvaldo.-		Sí,	¿no?	
	
Orlando.-	A	mí	más	bien	me	parece	que	esos	son	víctimas.	
	
Osvaldo.-		Como	los	cubanos.	
	
Orlando.-	¿Qué	tienen	que	ver	los	cubanos?	
	
Osvaldo.-		Son	víctimas,	pero	para	los	gringos	son	muy	culeros	
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Orlando.-	¿De	dónde	sacas	esas	cosas?	
	
Osvaldo.-		Como	los	judíos.	
	
Orlando.-	¡Épale!	
	
Osvaldo.-		¿Eres	judío?	
	
Orlando.-	No	pero...	me	parece	muy	ilógico.	
	
Osvaldo.-		Hay	otros	a	los	que	no	les	va	a	parecer	muy	ilógico.	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	Por	ejemplo	a	los	palestinos.	
	
Orlando.-	Pero	resulta	que	los	que	están	afuera	no	son	palestinos,	¡Sino	gringos!	
	
Osvaldo.-	¡Entonces	dime	tú!	
	
Orlando.-	¡Qué	pendejada!	
	
Osvaldo.-	¿La	vida	te	parece	una	pendejada?	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	Esto	es	para	salvar	tu	vida.	
	
Pausa.	
	
Orlando.-	 Pues	 yo	 sigo	 pensando	 que	 a	 los	 gringos	 no	 les	 va	 a	 parecer	 que	 sus	
enemigos	sean	los	judíos.	
	
Osvaldo.-		Propón	algo,	pues.	Que	no	sean	rusos	ni	cubanos	ni	árabes.	
	
Orlando.-	Uta.	
	
Osvaldo.-		¿Qué?	
	
Orlando.-	Que	estás	cabrón.	
	
Osvaldo.-		Todo	lo	tengo	que	hacer	yo.	
	
Orlando.-	Hitler.	
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Osvaldo.-	¿Qué	tiene?	
	
Orlando.-	Que	sea	Hitler	el	enemigo.	
	
Osvaldo.-		¿Por	qué	no	Mussolini?	
	
Orlando.-	¡Se	necesita	un	villano	chingón!	
	
Osvaldo.-		¿Qué	pero	le	pones?	
	
Orlando.-	¿Qué	pero	le	pones	a	Hitler?	
	
Osvaldo.-		Nada,	pero	no	somos	actores.	
	
Orlando.-	¿Y?	
	
Osvaldo.-		Es	más	difícil	interpretar	a	Hitler	que	a	Mussolini.	
	
Orlando.-	¿Por	qué?	
	
Osvaldo.-		Es	más	conocido.	
	
Orlando.-	No	mames.	
	
Osvaldo.-	¿Qué	tiene?	
	
Orlando.-	¿Eres	nazi	o	qué?	
	
Osvaldo.-	¡No!	
	
Orlando.-	¿Entonces?	
	
Osvaldo.-		¿Qué	culpa	tiene	Beethoven?	
	
Orlando.-	¿Qué	tiene	que	ver?	
	
Osvaldo.-		Además	ya	sabrían	el	final.	
	
Orlando.-	Pues	si	no	quieres	a	Hitler,	no	quiero	a	Mussolini.	Ni	tampoco	a	los	judíos.		
	
Osvaldo.-		¡Chingada	madre!	Estamos	entrampados.	
	
Orlando.-	Pues	es	que	tú.	(Pausa)	Que	sea	argentino.	
	
Osvaldo.-	¿Qué?	
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Orlando.-	¿Qué	tiene?	
	
Osvaldo.-	Que	los	argentinos	y	los	gringos	no	tienen	por	qué	pelearse.	
	
Orlando.-	Pues	les	buscamos.	
	
Osvaldo.-	¿Les	buscamos?	¡Búscale	tú!	
	
Osvaldo	se	baja	del	escenario	y	se	sienta	en	una	butaca,	ante	la	mirada	estupefacta	de	
Orlando.	
	
Orlando.-	¿Qué	estás	haciendo?	
	
Osvaldo.-		Empieza	tú.	
	
Orlando.-	¿Empiezo	yo?	
	
Osvaldo.-	Pues	sí.	Es	tu	idea.	
	
Orlando.-	¿Empiezo	qué?	
	
Osvaldo.-	La	obra.	
	
Orlando.-	¿Así	nomás?	
	
Osvaldo.-	Así	nomás.	
	
Orlando.-	¡Ayúdame!	
	
Osvaldo.-	¡Chíngate!	
	
Pausa.	 Orlando	 se	 da	 cuenta	 que	 tiene	 que	 hacer	 algo.	 Empieza	 a	 caminar	 por	 el	
escenario,	en	espera	de	que	algo	se	le	ocurra.	
	
De	pronto	se	para	enfrente	del	escenario.	Ve	fíjamente	hacia	el	frente.	Saca	un	teléfono	
imaginario.	Lo	marca.	Endurece	el	gesto.	
	
Orlando.-	(Al	teléfono,	con	acento	argentino)	Sí	bueno.	Aquí	Armando	¿allá	quién?	
	
Osvaldo.-		¿Por	qué	Armando?	¿No	podrías	ser	más	obvio?	
	
Orlando.-	¡Nada	te	parece!	
	
Osvaldo.-	Podrías	llamarte	Marcelo,	o	Alfio.	
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Orlando.-	 (Retomando	 su	 teléfono.	 Con	 acento	 argentino)	 Sí	 ¿Alo?.	 Habla	 Diego,	
espero	instrucciones.		
	
Osvaldo.-	No	mames.		
	
Orlando.-	¿Cuatro	a	uno?	¡Eso	es	imposible!	¡Tenemos	a	los	mejores!	(Pausa)	Estoy	a	
100	 kilómetros	 de	 la	 frontera.	 ¿En	 qué	 me	 voy?	 (Pausa)	 ¡Le	 tengo	 miedo	 a	 los	
aviones!	(Pausa)	Puedo	rentar	un	carro.	
	
Osvaldo.-	¡Los	argentinos	no	dicen	"carro"!	
	
Orlando.-	 (Con	 acento	 argentino)	 O	 en	 autobús.	 (Pausa)	 Está	 bien.	 Son	 dos	 horas	
más,	pero	es	más	seguro	en	coche.	(Pausa)	¿Quién	metió	el	gol	nuestro?	(Pausa)	¡Sos	
un	pendejo!	¡Maradona	ya	no	juega!	(Pausa)	¿A	sí?	No	sabía.	¿Hijo	de	su	hermano?	
	
Osvaldo.-	¿Qué	estás	haciendo?	
	
Orlando.-	(Tapa	la	bocina	del	"teléfono".	Con	acento	normal)	Los	Estados	Unidos	se	
atrevieron	a	ganarle	cuatro	a	uno	a	los	argentinos.	
	
Osvaldo.-	¿Y	eso	qué	tiene?	
	
Orlando.-	(Con	acento	argentino)	Que	es	una	afrenta	que	tienen	que	pagar	muy	caro.	
¡Los	vamos	a	hacer	que	se	arrepientan!	
	
Osvaldo.-	 	 (Se	 levanta	 furioso.	 Va	 hacia	 el	 escenario)	 ¡Los	 vamos	 a	 hacer	 que	 se	
arrepientan!	¿Estás	pendejo?	
	
Orlando.-	(Con	acento	normal)	¡Cálmate,	viejito!	
	
Osvaldo.-	¡Tu	chingada	madre,	cabrón!	
	
Orlando.-	¡Ahora	sí	te	voy	a	partir	la	madre!	
	
Orlando	se	baja	para	encontrar	a	Osvaldo.	
	
Osvaldo.-		¡No	pueden	pelearse	por	eso!	
	
Orlando	se	detiene.	
	
Orlando.-	¿Por	qué	no?	
	
Osvaldo.-	¡Porque	es	una	mamada!	
	
Orlando.-	Y	las	demás	guerras	son	muy	interesantes,	¿no?	Todas	las	guerras	son	por	
mamadas.	
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Osvaldo.-	¡Pero	no	por	un	partido	de	futbol!	
	
Orlando.-	¿Entonces	por	qué?	
	
Osvaldo.-	Pues	no	sé...	Por	petróleo,	por	ejemplo.	
	
Orlando.-	Eso	está	más	trillado	que	los	rusos	como	villanos.	
	
Osvaldo.-	¡Por	territorio!	
	
Orlando.-	¿Entonces	por	qué	no	les	declaramos	la	guerra	nosotros?	Total,	nos	siguen	
chingando	con	el	territorio.	
	
Osvaldo.-	¿Y	ellos	mismos	van	a	ser	los	villanos?	
	
Orlando.-	¿Cómo?	
	
Osvaldo.-	¡Entonces	sí	nos	van	a	colgar	de	los	tanates!	
	
Orlando.-	¿Por	qué?	
	
Osvaldo.-	 ¡Porque	 el	 espectáculo	 es	 para	 agradarles	 a	 ellos!	 Y	 si	 nosotros	 les	
declaramos	 la	 guerra,	 y	 ellos	 son	 los	 buenos,	 porque	 el	 espectáculo	 es	 para	 ellos,	
¿quiénes	son	los	malos?	
	
Orlando.-	¿Quiénes?	
	
Osvaldo.-	¡Pues	nosotros!	
	
Orlando.-	¡Ah	cabrón!	
	
Osvaldo.-	¡Uta	madre!	
	
Breve	pausa.	
	
Orlando.-	¿Y	qué	tiene?	
	
Osvaldo.-	 	 Que	 está	 bien	 que	 nos	 la	 pasemos	 lamiéndoles	 las	 patas	 a	 los	 gringos,	
¡pero	esto	ya	está	cabrón!	¡Yo	no	le	entro!	
	
Orlando.-	¿Entonces?	
	
Osvaldo.-	¡Pues	no	sé!	
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Pausa.	Osvaldo	va	y	viene.	Empieza	a	desesperarse.	De	pronto	se	detiene,	como	si	se	le	
hubiera	ocurrido	algo	brillante.	
	
Osvaldo.-	¡Ellos	mismos!	
	
Orlando.-	¿Cómo?	
	
Osvaldo.-	¡Que	sean	traidores!	
	
Orlando.-	Ahora	sí	me	perdí.	
	
Osvaldo.-	¿Quién	quieres	ser?	¿El	gringo	o	el	mexicano?	
	
Orlando.-	No	pos...	A	güevo	que	el	mexicano.	
	
Osvaldo.-	 ¡A	 toda	madre!	 Tú	 sígueme	 la	 onda.	 Yo	 voy	 a	 ser	 un	 jefe	militar	 gringo.	
Estamos	 en	 un	 lugar	 clandestino,	 algo	 así	 como	 una	 oficina	 que	 nadie	 conoce.	
(Osvaldo	trae	una	mesa	y	dos	sillas,	o	algo	que	se	pueda	usar	como	tal	que	esté	en	el	
teatro)	 Nosotros	 nos	 vamos	 a	 reunir	 para	 hablar	 sobre	 este	 asunto	 de	 la	 guerra	
entre	nosotros.	(El	entusiasmo	de	Osvaldo	contrasta	con	el	desconcierto	de	Orlando)	
Pero	tú	eres	un	nacionalista.	Siéntate.	Me	estabas	esperando.	
	
Osvaldo	sale	de	escena.	
	
Orlando	toma	actitud	de	matón	de	película	de	los	cincuenta.	Toma	algún	objeto,	como	
si	fuera	un	puro.		Hace	la	mímica	de	ver	el	reloj.	
	
Orlando.-	 (Mal	 actuando)	 ¿Alguien	 sabe	 si	 ese	 gringo	 hijo	 de	 la	 chingada,	 culero,	
cabrón,	 culo	de	 rata,	va	a	venir?	 (Pausa)	 ¿Nadie?	 (Pausa)	Porque	no	 tengo	 todo	el	
santo	día	para	estarlo	esperando.	
	
Osvaldo.-	 (En	 off,	 fingiendo	 que	 grita)	 Corooonel...	 Se	 acerca	 un	 salvoconducto	
norteamericano.	
	
Orlando.-	¿Un	qué?	
	
Osvaldo.-	Salvoooconductooo...	
	
Orlando.-	¿Y	será	el	general?	
	
Osvaldo.-	Ha	de	seeer....	
	
Orlando.-	Por	fin.	Que	entre	de	una	buena	vez.	
	
Osvaldo	entra,	casi	marchando.	
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Osvaldo.-	¡Good	morning,	mister!	
	
Orlando.-	General	Orlando	Hernández.	Primer	general...	O	Mejor	dicho	Secretario	de	
la	defensa	nacional.	
	
Osvaldo.-	My	name	is...	Osvald	Taylor...	Nice	to	meet	you.	
	
Orlando.-	Mister	Taylor...	¿podemos	hablar	en	español?	
	
Osvaldo.-	¿You	don´t	speak	english?	
	
Orlando.-	¿A	poco	usted	sí?	
	
Osvaldo.-	Of	course.	I´m	american.	
	
Orlando.-		Yo	también	soy	american,	y	que	curioso,	nomás	hablo	español.	
	
Osvaldo.-	You	were	not	born	in	Tijuana?	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	(Fingiendo	acento	gringo)	¿Dónde	nació?	
	
Orlando.-	En	Tijuana.	
	
Osvaldo.-	(Ídem)	¿Entonces	por	qué	no	habla	inglés?	
	
Orlando.-	¡Ah	cabrón!	¿Qué	tiene	que	ver?	
	
Osvaldo.-	Forget	it.	Hablemos	español...	
	
Orlando.-	A	toda	madre,	porque	estamos	en	México.	
	
Osvaldo.-	 Claro,	 pero	 ustedes	 deben	 de	 aprender	 inglés...	 Porque	 cuando	 venimos	
para	acá,	todos	nos	hablan	en	inglés.	
	
Orlando.-	 ¡Órale!	Pos	 a	 lo	mejor	para	 la	próxima,	pero	 ahorita,	 nos	 lo	 echamos	en	
español.	
	
Osvaldo.-	Ok.	
	
Orlando.-	¿En	qué	le	podemos	ayudar?	Mister...	
	
Osvaldo.-	Johnson.	
	
Orlando.-	Eso,	Johnson.	
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Osvaldo.-	¿Usted	no	sabe	quién	soy	yo?	
	
Orlando.-	Pos	más	o	menos.	
	
Osvaldo.-	Soy	el	mero	mero	de	todos	estos	soldaditos	que	andan	por	allí.	
	
Orlando.-	¿Y?	
	
Osvaldo.-	Que	sigo	órdenes	de	mi	jefe.	
	
Orlando.-	¿Y?	
	
Osvaldo.-	Que	ese	jefe	ya	me	tiene	hasta	la	madre.	
	
Orlando.-	Y	usted	tiene	hasta	la	madre	a	esos	“soldaditos	que	andan	por	allí”	
	
Osvaldo.-	(Rompe	la	ficción)	¿Y	tú	cómo	sabes?	
	
Orlando.-	(Sigue	en	su	papel	de	general)	Porque	me	lo	han	dicho.	
	
Osvaldo.-	Ya,	cabrón;	hablo	en	serio.	
	
Orlando.-	 (Rompe	 la	 ficción)	 Es	 lógico.	 En	 este	 chingado	país,	 todos	 están	hasta	 la	
madre	de	sus	jefes.	
	
Osvaldo.-	Pero	estamos	hablando	de	otro	país.	
	
Osvaldo.-	Es	lo	mismo.	En	este	país,	y	en	este	planeta.	
	
Orlando.-	Vamos	a	seguirle.	
	
Osvaldo.-	(Entra	a	la	ficción)	Vengo	a	proponerle	un	trato.	
	
Orlando.-	Suéltalo.	
	
Osvaldo.-	Yo	le	entrego	a	mi	jefe,	y	usted	me	entrega	un	pedacito	más	de	tierra.	
	
Orlando.-	¿Más?	¿Quieren	más?	
	
Osvaldo.-	Nomás	Sonora	y	Baja	California.		
	
Orlando.-	¿Nomás?	
	
Osvaldo.-	Así	nos	volvemos	gringos.		
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Orlando.-	¿Y	para	qué?	
	
Osvaldo.-	Para	ser	los	chingones.		
	
Orlando.-	¡Qué	mamada!	
	
Osvaldo.-	Ese	es	el	trato.	Te	entrego	al	jefe,	y	me	entregas	estas	tierras.		
	
Orlando.-	¿Y	yo	pa	que	quiero	a	su	jefe?	
	
Osvaldo.-	Es	un	cabrón	antimexicano.	
	
	
	
En	ese	momento	se	oye	a	lo	lejos	una	ráfaga	de	metralleta.	
	
Pausa.	Los	dos	se	quedan	a	la	expectativa.	
	
Orlando	 se	 aleja	 de	 él.	 Quiere	 asomarse,	 pero	 no	 se	 atreve.	 Osvaldo	 se	 sienta	 en	 el	
escenario.	
	
Osvaldo.-	Esto	no	va	a	funcionar...	
	
Orlando.-	(A	punto	de	llorar)	No	tiene	por	qué...	
	
Orlando	 sale	 de	 escena.	 Vuelve	 a	 entrar.	 Está	 desesperado.	 Se	 sienta	 en	 una	 de	 las	
butacas,	al	borde	del	llanto	
	
Osvaldo	lo	ve.	
	
Osvaldo.-		No	te	desesperes,	hombre.	Ya	se	nos	ocurrirá	algo.	
	
Orlando.-	¿Qué	se	nos	va	a	ocurrir?	¿A	ver?	
	
Osvaldo.-		Pues	no	sé.	Es	cuestión	de	tiempo.	
	
Orlando.-	Eso	es	lo	único	que	no	tengo.	
	
Osvaldo.-	Fíjate	qué	curioso.	Parece	que	sí.	
	
Orlando.-	Mientras	más	me	tardo	en	irme,	más	lejos	se	van.	
	
Osvaldo.-	¿Tus	amigos?	
	
Orlando.-	Es	mi	novia...	y	mi	hermano.	
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Osvaldo.-	¡Válgame	Dios!...		
	
Orlando.-	¿Dónde	estarán?	
	
Osvaldo.-		Depende.	O	con	los	gringos,	o	en	el	mar.	
	
Orlando.-	¿Los	agarrarían?	
	
Osvaldo.-	Porque	no	creo	que	se	hayan	regresado,	¿no?	
	
Orlando.-	¿A	Tijuana?	
	
Osvaldo.-	¿De	allá	vienen?	
	
Orlando.-	 Sí,	pero	no	creo	que	se	hayan	 regresado.	 Íbamos	a	Mazatlán.	Estábamos	
decididos.	
	
Osvaldo.-	 Bueno,	 pues	 no	 te	 claves	 en	 eso.	 Tenemos	 que	 seguir	 buscándole	 al	
espectáculo.	A	lo	mejor	no	tienen	que	ser	enemigos.	
	
Orlando.-	(Burlón)	Espectáculo...	
	
Osvaldo.-	Íralo.		
	
Orlando.-	Pues	ese	pedo	del	romance,	como	que	a	mí	no	me	sale.	
	
Osvaldo.-	No	necesariamente.	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	No	tiene	que	ser	de	romance.	
	
Orlando.-	¿Entonces?	
	
Osvaldo.-	Pues	no	sé.	
	
Orlando.-	¿Hermanos?	
	
Osvaldo.-	No	exageres.	
	
Orlando.-	¿Compadres?	
	
Osvaldo.-	¡No	mames!	
	
Orlando.-	¿Padre	e	hijo?	
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Osvaldo.-	¿De	dónde?	
	
Orlando.-	¿Socios?	
	
Osvaldo.-	¿Qué	dijiste?	
	
Orlando.-	Socios.	
	
Osvaldo.-	¡Exactamente!	
	
Orlando.-	¿Cómo?	
	
Osvaldo.-	Tú	sígueme.	
	
Orlando.-	¿Así	nomás?	
	
Orlando.-	¿De	qué	otra	forma?	
	
Orlando.-	Va.	
	
Osvaldo.-	Yo	soy	el	gringo.	
	
Orlando.-	A	toda	madre.	
	
Osvaldo.-	(Sin	fingir	acento)	Me	da	gusto	conocerlo.	
	
Orlando.-	(Sobreactuado)	Podemos	hablarnos	de	tú.	
	
Osvaldo.-	Tutearnos.	
	
Orlando.-	Ah...	A	mí	también	me	da	gusto.	
	
Osvaldo.-	Dígame,	¿qué	informes	tiene	del	sospechoso?	
	
Orlando.-	¿Del	sospechoso?	
	
Osvaldo.-		Exacto.	
	
Orlando.-	Pues...	que	tiene	un	objetivo	en	común.	
	
Osvaldo.-	¿En	común?	
	
Orlando.-	Quiere	hacer	lo	mismo	aquí	que	allá.	
	
Osvaldo.-	(Breve	pausa)	¿No	podría	ser	más	claro?	
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Orlando.-	Mmm...	Pensé	que	usted	sabía.	
	
Osvaldo.-	Pues	sé	cosas,	pero	me	gustaría...	
	
Orlando	lo	interrumpe	con	un	gesto,	indicándole	que	pueden	estarlos	escuchando.	
	
Osvaldo.-	Ah,	eso.	Hemos	hecho	una	revisión	exhaustiva	y	puede	estar	tranquilo,	no	
nos	escuchan...	
	
Pausa.	
	
Orlando.-	La	neta	que	suena	muy	falso.	
	
Osvaldo.-	¿Sabes	por	qué?	Porque	nos	hablamos	de	usted.	
	
Orlando.-	¡Te	dije!	
	
Osvaldo.-	Bueno,	pero	no	vamos	tan	mal.	
	
Orlando.-	Ya	tenemos	un	sospechoso.	
	
Osvaldo.-	Su	manera	de	accionar	es	la	siguiente.	Es	un	asesino	serial	que	mata	cada	
dos	días.	Mata	a	un	mexicano,	y	le	deja	una	letra	marcada	en	el	rostro.	La	siguiente	
víctima	es	un	gringo,	y	le	deja	otra	letra	marcada	en	el	rostro.	
	
Orlando.-	¡Chingón!	
	
Osvaldo.-	¿Qué	dicen	las	letras?	
	
Orlando.	Ha	dejado	las	siguientes	letras:		Te,	L,	hache,	o,	e,	ese,	pe,	pe,	ere,	ere,	e,	e,	
ese,	ese,	i,	i,	de,	de,	e,	e,	ene,	ene,	te,	te,	ese,	e,	doble	u,	ese,	i,	eme.	
	
Osvaldo.-	¿Qué?	
	
Orlando.	Uta,	esto	está	a	toda	madre.	
	
Osvaldo.-	A	ver.	
	
Orlando.-	 Escribe	 (Le	 lanza	 un	 gis):	 Te,	 L,	 hache,	 o,	 e,	 ese...	 (Osvaldo	 se	 le	 queda	
viendo)	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	Estás	loco.	
	
Orlando.-	¡Tú	escribe!	Yo	sé	lo	que	te	digo.	Te,	L,	hache,	o,	e,	ese,	pe,	pe,	ere,	ere,	e,	e,	
ese,	ese,	i,	i,	de,	de,	e,	e,	ene,	ene,	te,	te,	ese,	e,	doble	u,	ese,	i,	eme.	
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Osvaldo.-	Ya	está.	
	
Orlando.-	¿Qué	dice?	
	
Osvaldo.-	Tlhoespprreessiiddeennttsewsim...	
	
Orlando.-	¡Ahí	está!	
	
Osvaldo.-	No	entiendo	nada...	Aunque	como	que	dice	algo	de	presidentes.	
	
Orlando.-	Fíjate.	La	primera	letra	la	dejó	en	un	mexicano,	la	segunda	en	un	gringo,	la	
tercera	en	un	mexicano,	la	cuarta	en	un	gringo,	y	así	sucesivamente.	
	
Osvaldo.-	(Viendo	lo	que	escribió)	Entonces...	Si	juntamos	las	letras	que	ha	puesto	en	
los	gringos,	y	las	que	ha	puesto	en	los	mexicanos,	algo	nos	quiere	decir.	
	
Orlando.-	O	lo	que	es	lo	mismo,	si	intercalamos	las	letras...	
	
Osvaldo.-	(Le	avienta	el	gis)	A	ver,	ahora	yo	te	las	dicto	intercaladas.	
	
Orlando.-	Te,	hache,	e,	pe,	ere,	e,	ese,	i,	de,	e,	ene,	te,	ese,	doble	u,	i.	
	
Osvaldo.-	Dice:	The	presidents	wi.	
	
Orlando.-	Ahora	díctame	las	otras	intercaladas.	
	
Osvaldo.-	Va:	L,	o,	ese,	pe,	ere,	e,	ese,	i,	de,	e,	ene,		te,	e,	ese,	eme.	
	
Orlando.-	Dice:	Los	presidentes	m.	
	
Osvaldo.-	Yo	tenía	razón.	Es	algo	sobre	los	presidentes.	
	
Orlando.-	Algo	sobre	¡nuestros!	presidentes.	
	
Osvaldo.-	Pero	están	incompletos.	
	
Orlando.-	Sí.	
	
Osvaldo.-	Al	último	que	mató	fue	a	un	gringo,	y	le	puso	la	letra	m.	
	
Orlando.-	Sigue	un	mexicano,	y	una	letra	para	la	frase	en	inglés.	
	
Osvaldo.-	No	sé	por	qué	sospecho	que	será...	
	
Orlando.-	¿Una	ele?	
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Osvaldo.-	¡Exacto!	
	
Orlando.-	Riiiiinnnnnn.	
	
Osvaldo.-	¿Qué?	
	
Orlando.-	Es	tu	teléfono	celular.	Contéstalo.	
	
Osvaldo.-	Ah,	sí.	(Simula	contestar	un	teléfono)	¿Bueno?	(Breve	pausa)	Es	para	ti.	
	
Orlando.-	Gracias.	(Breve	pausa)	¿Dónde	fue?	(Breve	pausa)	¿Qué	letra	tenía?	(Breve	
pausa)	Gracias.	(“Cuelga”)	
	
Osvaldo.-	¿Qué?	
	
Orlando.-	Era	una	ele.	
	
Osvaldo.-	Prinprin,	prinprin,	prinprin...	Es	tu	teléfono	celular.	Contéstalo.	
	
Orlando.-	(Simula)	¿Bueno?	(Breve	pausa)	Es	para	ti.	
	
Osvaldo.-	Gracias.	(Breve	pausa)	¿Dónde	fue?	(Breve	pausa)	¿Qué	letra	tenía?	(Breve	
pausa)	Gracias.	(“Cuelga”)	Mataron	a	otro.	Le	dejaron	una...	
	
Orlando.-	(Lo	interrumpe)	¡No	me	digas!	Una	o.	
	
Osvaldo.-	¡Ándale!	
	
Orlando.-	¡Ya	lo	tengo!	Lo	que	nos	quiere	decir	es	que...	
	
Osvaldo.-	¿Qué?	
	
Orlando.-	No	sé	si	decírtelo.	
	
Osvaldo.-	Somos	socios	en	esto.	
	
Orlando.-	Pues	sí,	pero...	
	
Osvaldo.-	Es	un	asunto	binacional.	
	
Orlando.-	Vamos	apostando.	
	
Osvaldo.-	¿Qué?	
	
Orlando.-	Yo	digo	que	faltan	9	ejecuciones.	
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Osvaldo.-	¿De	donde	sacas	eso?	
	
Orlando.-	Faltan	nueve	letras.	
	
Osvaldo.-	¿Cómo?	
	
Orlando.-	Nada	más	porque	somos	“partners”.	Para	completar	la	frase	en	inglés,	falta	
una	ele,	una	de,	una	i,	y	una	e.	Para	la	frase	en	español	falta	una	erre,	una	i,	otra	erre,	
una	a	y	una	ene.	
	
Osvaldo.-	¿Te	cae?	
	
Orlando.-	¡Claro!		Riiiiinnnnnn.	Es	tu	celular,	seguramente	es	para	mí.	
	
Orlando	le	“quita”	el	celular.	Contesta.	
	
Orlando.-	 ¿Bueno?	 (Breve	pausa)	 ¡No	puede	ser!	 (Breve	pausa)	 ¡Gracias!	 (“Cuelga”)	
¿Cuánto	apostamos?	
	
Osvaldo.-	Nada.	
	
Orlando.-	(Sonriente)	Pues	hiciste	bien.	
	
Osvaldo.-	¿Quién	era?	
	
Orlando.-	 Me	 habló	 mi	 asistente	 personal	 para	 informarme	 que	 mataron	 a	 cinco	
gringos	en	una	excursión	en	las	pirámides.	
	
Osvaldo.-	¡Válgame	Dios!	
	
Orlando.-	Que	para	acabarla	de	 chingar,	 iban	cuatro	mexicanos	a	un	 lado	de	ellos,	
queriéndoles	vender	chollas	de	yeso,	y	que	los	mataron.	
	
Osvaldo.-	¡Órale!	
	
Orlando.-	¿Y	qué	crees?	Que	a	los	gringos	les	dejaron	las	letras	erre,	i,	erre,	a	y	n.	
	
Osvaldo.-	¿Y	a	los	mexicanos?	
	
Orlando.-	Fácil.	Una	ele,	una	de,	una	i	y	una	e.	Ya	con	eso	acompletamos	las	frases.	
	
Osvaldo.-	¿Qué	dicen?	
	
Orlando.-	 En	 inglés	 dice:	 The	 presidents	 will	 die.	 En	 español:	 Los	 presidentes	
morirán.	
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Osvaldo.-	¡Chingón!	
	
Orlando.-	 ¡A	 huevo!	 Por	 lo	 pronto	 ya	 sabemos	 para	 dónde	 va	 ese	 cabrón.	 Y	 ya	
podremos	poner	en	alerta	a	nuestros	jefes	máximos.	
	
Osvaldo.-	Oye,	pero	hubo	muchos	muertos.	
	
Orlando.-	¿Cómo?	
	
Osvaldo.-	Tuvieron	que	morir...	(Hace	una	cuenta	mental)	como	cuarenta	cabrones.	
	
Orlando.-	Cuarenta	y	uno,	para	ser	más	exactos.	Aquí	lo	importante	es	que	salvamos	
a	dos.	
	
Osvaldo.-	¡Eso	sí!	
	
Orlando.-	¡Finalmente	ese	es	el	objetivo	de	las	guerras!,	¿que	no?	
	
Osvaldo.-	¡A	güevo!	¡Que	mueran	un	chingo	para	salvarles	el	culo	a	dos	pendejos!	
	
Orlando.-	¡A	güevo!	¿Qué	sigue?,	mi	“partner”.	
	
Osvaldo.-	Tenemos	que	descubrir	más	características	del	asesino.	
	
Orlando.-	 Pues	 si	 mata	 aquí	 y	 allá,	 tiene	 posibilidades	 de	 viajar.	 Tiene	 dinero,		
alguien	lo	financía.	
	
Osvaldo.-	¡Venga!	
	
Orlando.-		Y	además,	no	es	ni	gringo	ni	mexicano...	
	
Osvaldo.-	¿Por	qué?	
	
Orlando.-	¡Es	Berlineño!	
	
Osvaldo.-	¿Qué?	
	
Orlando.-	Alemán!	
	
Osvaldo.-	Ni	madre!	
	
Orlando.-	Ni	gringo	ni	mexicano,	porque	no	mataría	a	su	presidente.	
	
Osvaldo.-	¿De	dónde	sacas	esa	pendejada?	
	
Orlando.-		Es	nacionalista.	
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Osvaldo.-	¿Dónde	dice?	
	
Orlando.-	Porque	los	asesinos	seriales	están	locos,	y	para	ser	nacionalista,	necesitas	
estar	loco.	
	
Osvaldo.-	Ah	cabrón...	Eso	sí.	
	
Orlando.-	Por	lo	tanto,	no	es	extraño	que	sea	Berlineño.	
	
Osvaldo.-	Berlinés.	
	
Orlando.-	¡Eso!	
	
Osvaldo.-	¿Y	dime	tú?	¿Cuál	sería	el	rencor?	
	
Orlando.-	¿De	qué?	
	
Osvaldo.-	De	los	berlineses	contra	los	mexicanos...	O	contra	los	gringos.	
	
Orlando.-	 ¡Uta	madre!	 Contra	 los	 gringos	 debe	 de	 haber	 un	 chingo...	 ¿Cómo	 voy	 a	
saber?	
	
Osvaldo.-	¿Qué?	
	
Orlando.-	¡Pues	los	rencores!	
	
Osvaldo.-	¡El	bato	está	loco!	¡No	hay	bronca!	
	
Orlando.-	Bueno,	pues.	
	
Osvaldo.-	 Y	 según	 el	 perfil	 psicológico	 de	 estos	 cabrones	 que	marcan	 letras	 en	 la	
cara,	el	asesino	ya	estuvo	en	la	cárcel.	
	
Orlando.-	¿A	poco?	
	
Osvaldo.-	Y	todo	por	un	amor	frustrado.	
	
Orlando.-	¡No	empieces!	
	
Osvaldo.-	No	lo	digo	yo,	lo	dice	la	psicología	forense.	
	
Orlando.-	¿Hay?	
	
Osvaldo.-	El	tipo	enloqueció,	así	como	enloqueció	el	Conde	Draculá	contra	Dios.	
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Orlando.-	¿Drácula?	
	
Osvaldo.-	Draculá.	
	
Orlando.-	Es	el	mismo.	
	
Osvaldo.-	¡Pero	no	estamos	hablando	de	eso!	Nuestro	asesino	estuvo	en	la	cárcel	por	
asuntos	 políticos.	 El	 gobernador	 de	 Texas,	 que	 es	 muy	 amigo	 del	 gobernador	 de	
Chihuahua,	 y	 que	 se	 apellida	 Pizarro,	 lo	 metió	 a	 la	 cárcel.	 Nuestro	 hombre	 está	
convencido	de	que	el	gobernador	siguió	las	órdenes	de	nuestros	presidentes.	
	
Orlando.-	¿Te	cae?	
	
Osvaldo.-	Aquí	es	donde	entra	la	cosa	amorosa.	La	esposa	de	nuestro	tipo...	
	
Orlando.-	¡Está	casado!	
	
Osvaldo.-	...	se	cuela	en	la	cárcel,	vestida	de	hombre...	
	
Orlando.-	Otra	vez	con	esa	historia.	
	
Osvaldo.-	...	y	lo	logra	salvar...	en	nombre	de	Gott.	Nuestro	hombre	huye,	y	su	esposa	
decide	esperarlo	en	la	torre	de	un	castillo...	
	
Orlando.-	...	hasta	que	a	ella	le	vienen	y	le	dicen	que	a	él	lo	mataron...	
	
Osvaldo.-	...	y	ella	se	suicida.	Y	él	maldice	contra	Dios	y	contra	todos	y	decide	matar	a	
43	tipos.	
	
Orlando.-	Y	lleva	41.	¡Faltan	el	presidente	de	México	y	el	de	Estados	Unidos!	
	
Osvaldo.-	¡Exacto,	mi	“partner”!	Lo	único	que	falta	es	saber	dónde	está	la	madre	de	
nuestro	hombre,	porque	él	siempre	pasa	su	cumpleaños	con	ella,	¡porque	la	adora!	
	
Orlando.-	Entonces	es	mexicano.	
	
Osvaldo.-	Quedamos	en	que	no.	
	
Orlando.-	¿Entonces?	
	
Osvaldo.-	Por	 lo	que	sabemos,	 tenemos	que	ubicar	su	nacionalidad,	y	allí	 estará	 la	
madre.	
	
Orlando.-	En	la	madre.	
	
Osvaldo.-	Si	no	es	ni	gringo,	ni	mexicano,	debe	de	ser...	
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Orlando.-	...	¿transilvano?	
	
Osvaldo.-	 A	 lo	 mejor...	 Pero	 también	 puede	 ser	 ¡húngaro!	 ¡O	 eslovenio,	 o	 ruso,	 o	
siberiano!	
	
Orlando.-	Prinprin,	prinprin,	prinprin...	
	
Osvaldo.-	¿Qué?	
	
Orlando.-	 Está	 entrando	 una	 llamada.	 Permíteme.	 (Simula	 que	 contesta)	 ¿Bueno?	
(Pausa)	¿Estás	completamente	seguro?	(Pausa)	Estupendo	trabajo,	Zayas.	(“Cuelga”)	
La	madre	de	nuestro	sospechoso	está	ubicada.	
	
Osvaldo.-	¿Cómo	se	llama?	
	
Orlando.-	¿La	madre?	
	
Osvaldo.-	¡El	sospechoso!	
	
Orlando.-	Pues...	
	
Osvaldo.-	¿Cómo	vas	a	saber	dónde	está	la	madre	de	alguien	que	no	sabes	cómo	se	
llama?	
	
Orlando.-	 Zayas	 me	 dijo.	 Espérame,	 lo	 tengo	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua...	 ¡Adalgiso	
Spiegel!	¡Ándale!	
	
Osvaldo.-	¿Y?	
	
Orlando.-	Pues	ya	ves...	Por	el	nombre...	
	
Osvaldo.-	¡No	chingues!	
	
Orlando.-	¡La	cruda	realidad!	
	
Osvaldo.-	¡No!	
	
Orlando.-	 ¡Tienes	que	aceptarlo!	 ¡En	 todos	 los	países	existen	 fichitas!	 ¡No	hay	raza	
pura!	¡Adalgiso	no	representa	a	su	raza!	
	
Osvaldo.-	¡No!	
	
Orlando.-	¡Reconócelo!	
	
Osvaldo.-	Está	bien.	Y	la	clave	era	muy	clara.	
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Orlando.-	¿La	clave?	
	
Osvaldo.-	La	que	me	dio	Williams.	
	
Orlando.-	¿Quién	es	Williams?	
	
Osvaldo.-	Uno	de	mis	investigadores.	
	
Orlando.-	¿Qué	te	dijo?	
	
Osvaldo.-	Berlin	in	der	Wüste.	
	
Orlando.-	¿Y	eso?	
	
Osvaldo.-	Allí	busca,	me	dijo.	
	
Orlando.-	¿Dónde	es?	
	
Osvaldo.-	Aquí,	en	este	mismo	lugar.	
	
Orlando.-	 (Voltea	 a	 ver	 al	 público,	 sin	 ver	 a	 nadie	 en	 particular)	 A	 veces	 tengo	 la	
sensación	de	que	me	están	viendo.	
	
Osvaldo.-	Yo	he	tenido	esa	sensación	desde	hace	mucho	tiempo.	Y	ya	no	sé	si	es	el	
asesino,	si	es	Don	Pizarro,	si	es	Fidelio,	si	es	Beethoven,	si	es	Einstein,	si	es	Hitler...	
	
Orlando.-	Pero	aquí	nada	más	estamos	tú	y	yo.		
	
Osvaldo.-	Parece...	
	
Orlando.-	Entonces	o	tú	o	yo	somos	los	asesinos.		
	
Osvaldo.-	¡Exacto!	
	
Orlando.-	¡Está	fácil,	para	resolver	el	caso,	nos	tenemos	que	matar!	
	
Osvaldo.-	¡Tú	primero!	
	
Orlando.-	¿Y	luego?	
	
Osvaldo.-	¡Te	suicidas!	
	
Orlando.-	(Feliz)	¡Qué	cabrón	estás!	
	
Osvaldo.-	¡Adelante!	¡Todo	sea	por	las	patrias!	
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Orlando.-	¡Por	las	patrias!	
	
Orlando	camina	en	cámara	lenta,	como	si	fuera	a	atacar	con	un	puñal	a	Osvaldo.	Todo	
es	un	juego.		
	
Cuando	Orlando	 llega	 hasta	 Osvaldo,	 y	 está	 a	 punto	 de	 darle	 la	 “estocada”	 final,	 se	
escucha	una	ráfaga	de	metralleta.	Es	más	violenta	y	más	tupida	que	las	anteriores.	Los	
dos	personajes	se	tiran	al	suelo.	Se	tapan	los	oídos.	Se	escucha	una	parte	de	la	ópera	
Fidelio.	
	
El	escenario	se	 llena	de	 luz	blanca.	Una	de	 las	puertas	del	 lateral	del	 teatro,	 se	abre	
violentamente.	La	música	sube.	Los	personajes	se	tapan	más	fuerte	los	oídos.	La	luz	es	
para	ellos	enceguecedora.	
	
La	 música	 empieza	 a	 bajar,	 hasta	 quedar	 de	 fondo.	 Los	 personajes	 se	 levantan,	
queriendo	entender	qué	está	pasando.	
	
Orlando.-	¿Qué	pasó?	
	
Osvaldo.-	No	estoy	seguro,	pero	parece	que	ya	nos	podemos	ir.	
	
Orlando.-	No	veo	nada.	
	
Osvaldo.-	A	mí	ya	me	está	quedando	más	claro...	Sígueme.	
	
Osvaldo	camina	hacia	la	puerta	lateral.	Orlando	lo	sigue.	
	
Orlando.-	¿Qué	te	queda	claro?	
	
Osvaldo.-	Cosas...	entre	ellas,	que	ya	no	vas	a	tener	que	buscar	a	tu	hermano	y	a	tu	
novia.	
	
Orlando.-	¿Por	qué?	
	
Osvaldo.-	Porque	ellos	te	van	a	encontrar	a	ti...	Y	yo	ya	no	tengo	que	preocuparme	
por	llenar	este	teatro.	Poco	a	poco	se	va	a	ir	llenando	sólo.	Como	ahorita.	
	
Llegan	 hasta	 la	 puerta	 lateral	 del	 teatro.	 La	 luz	 blanca	 los	 sigue.	 Osvaldo	 toma	 la	
puerta,	ve	hacia	dentro.	Orlando	está	detrás	de	él.	
	
Osvaldo.-	Mira,	lo	logré.	
	
Orlando.-	¿Qué?	
	
Osvaldo.-	Berlin	in	der	Wüste.	
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Orlando.-	(Emocionado)	Se	ve	chingón.	
	
Osvaldo	sonríe	ampliamente,	satisfecho.	La	música	de	la	ópera	de	Fidelio	entra	a	buen	
volumen	
	
Osvaldo.-		(Después	de	unos	segundos,	grita)	¡Vámonos!	
	
Junto	 con	 el	 texto,	 Osvaldo	 cierra	 violentamente	 la	 puerta,	 al	mismo	 tiempo	 sale	 la	
música,	y	se	hace	un	abrupto,	abruptísimo	
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