“El ultimo vaquero”
Mondlogo

Original de Sergio Galindo
(De la “Trilogia bajo el agua’)

Un timbrazo de teléfono, luego dos y luego tres, seran las obligadas llamadas. El telon,
si lo hay, estara entre abierto. En cualesquier circunstancia hay una luz de trabajo al
fondo. Luego del tercer timbrazo, sale luz de sala; el teléfono, ubicado tras una prevista
suena de nuevo para quedarse insistiendo. Del otro extremo del foro se oyen primero

ruidos y luego la voz de Ramon, el vaquero, velador del Teatro:
RAMON:... jAi voy, ai voy!... (El timbre)... {Ya, ya, hombre!...

Acomoddadndose la cobija sobre los hombros, un paso antes de él entra su sombra para
cruzar el escenario hasta el otro extremo sin advertir la presencia del publico. El

timbre insiste.

... jPero qué escandalo, jodido, ya, aqui vengo, ;qué no me ves pues? (Timbre)... |Ya,
ya, aqui estoy, mira... ya! (Luego de reacomodar su vestimenta, descuelga)... jBueno!
... jBueno!... ;Cémo?... ;Coémo dice?... No li oigo bien, oiga... jAaaah, si, como no,
muy buena nochi, oiga, si!... Si, aqui... Al tiatro, pues... jRamoén!... El que cuida, aqui,
pues... pa servirlo, oiga... jEiii!... ;Como dice?.... jAahh, pos no!... No se, fijese, la
verda, yo... ;Como?... Es que ya li oigo mejor nomas qui ora no le entiendo, oiga...
jAaahhh!... ;Pa c4, viene, dice?... jAaahhh!... {Aqui, dice, orita?... Pos no, fijese...
(Como dice?... jAaahhh... pos no, no crello, digo yo que no, oiga!... Pero si quiere y pa
estar seguros, oiga, me puedo pegar una asomada al cabo estd aqui només como quien
dice a un buchi, nada me cuesta a mi y salimos de la duda, hombre!... {Me vua asomar,
pues, entenga!... Ta bueno, oiga... Ai vengo, pues. (Deja el teléfono y mientras va a
proscenio comenta)... jUchi, jodido, parece que me estaba ispiando el amigo ese, oye!
... jEn sirvienditome café y sonando la chicharra cabrona, esa! (Viendo al publico con
esfuerzo. La sala esta oscura y el tiene unos lentes gruesos. Se sorprende)... jAdio!...

i Ve nomas!... ;Si hay gente, oye!... { Cémo no los olli yo cuando llegaron, pues?... De



plano, oigan... o yo ademas de ciego me estoy quedando sordo... o estan buenos pa
rateros ustedes, nadita si oy0 palla pa dentro cuando se metieron!... jCon razon pregunte
y pregunte, el amigo éste! (Antes de regresar al teléfono) Ai vengo, veran! (De
regreso) Un tantito mas y /o tiro a loco, al pobre amigo, qué bueno que mi asomé...
(Antes de responder re acomoda la cobija y el sombrero) jPos fijese que si, oigal... |Si,
si, oiga!... {Pos sentados, ya, oiga!... ;Como?... jNooo, pos ai si no se decirle, oiga,
fijese, no...no los conté!... ;A la entrada dice usté?... {Nooo, pos menos, oiga, vua saber
si es que pagaron... no los olli cuando se metieron! ... {No, yo no!... ;Yo ni sabilla,
fijese!... /A cual camidn, oiga?.... No, no, ninguno.... ;Como dice?... Ah, pos algunos,
siempre, como le digo... ;Coémo?... Si, pero es que ya no vello bien, yo, oiga, ya no es
como antes. Pero si quiere, mire, voy de vuelta y me fijo bien y otra vez vengo y le
digo, nada me cuesta, al cabo... No, no es ninguna, orita vuelvo... jPéreme ai, pues!
(Deja el teléfono y de nuevo se encamina a proscenio. A su alrededor) Veras, oye...por
aqui mi ha tocado ver al... chapito ese, pelo chino di Aribabi que trabaja aqui, que
como que le menella un suichi pa priender laluz (Mueve algo y prende luz de foro)
jJodido!... jA la primera, li atiné, oye! (4 proscenio. Se acomoda sus viejos lentes
gruesos) Aver... (Cae en cuenta) Ve nomas ni salud¢, bien, yo, hombre!... ;Es que no
los via, ya no vello yo, ya no es como antes!... jBuena nochi!... jDisculpenme que no mi
apelle a darles la mano como la gente pero es que me estd esperando un amigo ai en el
aparato, pa que le diga mas o menos cuantos son ustedes! (Checando) (Ya no faltara
nadien, oigan?... (Complice) Que si pagaron a la entrada, pregunta el amigo, ;qui
ocurrente no?... jYa li iba a decir que entraron muy espichaditos, ni los olli cuando se

metieron, menos vua saber si s que pagaron o no pagaron, ;no?!... jY luego ya ven

que se mete arrempujones entre los demas, ja poco no?!... {Bueno, pero eso ya es
bronca del amigo, /no?, ustedes qué ni yo tampoco! (4 contarlos)... Yo no sabilla
nada, si no yo mismo hubiera estado muy pendiente, ai, pa recibirlos personalmente,
nada mi hubiera costado a mi, hombre!... Pero no crellan que mi avisan, a mi, nunca,
nada...Como que no quieren que me vella, a mi, la gente, jsabe!... A ver... ;Entonces ya
son todos, no?... {No vienen juntos, ;no, oigan?!... ;O si?... {No, pos s6lo qui hubieran
llegado en tren, ;no?!... Aunque ya ni eso hay, di a tiro se lu acabaron el tren también,

Jtan bonito el tren, no, oigan?... Algunitas veces me tocé acarriar ganado ai en el tren, a



mi, fijensen (4 contar) Bueno, a ver... ;Qui iba hacer, yo, oye?.... jAh, si, los vua
contar! (En voz baja y sefialando a cada uno) A ver, pues... uno, dos, tres... cuatro,
cinco... seis, siete... Disctulpenme que los esté apuntando con el dedo, entengan... pero
es que vello bultos, nomads, no crellan que estoy muy bueno de los ojos, ya... ya no es
como antes, qué esperanzas (Cuenta en silencio. Luego) Nu es por nada, oigan... jpero
vieran qué re bueno era pa contar ganado, yo, antes, oigan!... ;Y nomas asi al ojo sin
necesidad di ayudarme con el dedo!... Y no vayan a encrer que las vacas taban
sentaditas, quietecitas, asi como estan ustedes, nooo, qué esperanzas, no... jpasaban
echas la chingada por el chuti y ni una se me pelabal...Septecientas, ochocientas, hay
veces qui hasta mil quinientas, las que fueran... y esactito siempre yo, fijensen!...
Decillan los demas vaqueros alld en el rancho que era como un “Don ”... millo...
iSabe!.. {Y es que habilla veces, oigan... que no las necesitaba contar una por una,
nomads con ver asi de lejos una partidita, asi como estan ustedes ... json tantas, decilla
yo!... ;Y fijensen qui al chingazo, siempre... nunca me fallo! (En secreto con el
publico)... Y a que no cren que es lo que se me esta ocurriendo hacer con el amigo
este... jmejor, ;qué no?!... Al fin que ya més o menos semblantié cuantos bultos
puedan ser los que estan sentados, viéndolos desde aqui di arriba... Ai vengo, pues. (Da
tres cuatro pasos dando la espalda y luego de pronto se detiene y regresa)... jAh,
hombre!... Que lu esperaran aqui, me dijo el amigo ese que les dijera... “que es qui hay
viene un camion pa ca, retacadito asi de estrellas, me dijo”... (Se disculpa) {Uchi,
jodido, qué bueno pa los recados, ;no?!... Ai vuelvo (Va de al teléfono)... jListo, oigal...
(Como dice?... j; Yo a usté, oiga?!... jAdio, pos solo qui hagia sido de las patas, si no no
pudiera estarme hablando, orita, usté, ;qué no?!... ;Cémo dice?... {Pos haga de cuenta
qui uno por uno los conté, oiga, si!... j(Doscientos) redonditos... mas los que lleguen...
menos los que se vayan en lo qui usted viene y los cuenta por su propia cuenta!...

. Como?... Ta bueno, oiga... jAndele pues!... Si, ta bueno... Aqui lo espero (Cuelga.
Viene hasta proscenio)... Que lo dejé colgado, se enojo el amigo, qui ocurrente... Los
colgados no hablan, le digo yo, ;no, oigan? (Se acuerda y para que ya no se le olvide)
“Que en media hora, llega, me dijo que les dijera” (Observa por un momento al publico.
De pronto se siente involucrado) jNo crellan que yo tengo algo qué ver con que se
vayan o que se queden, si quieren, a esperar al amigo ese, entengan!... ;Yo hasta hace un

momentito no sabilla nada!... jA mi nadien me dijo nunca nada!... {Digo yo, porque



luego no falta, ;a poco no?!... {No los estoy corriendo, no vayan a pensar, tampoco,
nooo, qué esperanzas!... Se puede decir qui antes a lo contrario, fijensen... porque se
me esta orita ocurriendo que si ya dejaron lo qui iban hacer pa venir pa cd y ya estan
aqui sentados muy a gusto... jpos media hora como quiera se nos va aqui platicando,
hombre, aunque sella nomas por la curiosidad de saber qué fue lo que le pasé al amigo
ese que no pudo llegar a tiempo, ;a poco no?!... {Por mi no tengan ningin pendiente,
oigan, he!... A mi lo que me sobra es tiempo aqui, al cabo...Mi aburro ai solo... Me
enfado, pues... Eiii... (De pronto se descubre como anfitrion y se descontrola) jAdio!...
LA que no cren que ya les iba decir que pasaran a sentarse siendo que desdi hace rato ya
pasaron y ya todos estan sentados, no?... Bueno, pero lo que si café, yo crello... va
estar cabron que les ofrezca, oigan, porque... jla verda son munchos, no me va
alcanzar!... Apenas en cuanto alcancé a llenar la taza hace ratito... Ai la dejé servida...
Se va enfriar... ;Lastima, no?... {Pero bueno, una sia si me vua jalar, si no vua parecer
padre dando misa, aqui parado!... Al fin que ya también ustedes estan sentados...No es
como con el café, pues, que nomas yo estuviera tomando y ustedes nomas viendo, ta
cabron, /no, oigan?... Con su permiso, veran, un momentito, al cabo aqui la tengo a

mano...

Sale unos segundos y regresa con una vieja silla desvencijada, de madera, con asiento
de vaqueta, que arrastra sobre las patas traseras hacia proscenio. En la otra mano una

taza rebosante de cafe.

Ustedes disculparan las fachas pero es que ésta era la sia de mi Tata por eso esta asi
como la ven... (La va acomodar cuando descubre el café) ;Ve nomas, oye... me traje
también la cabrona taza del café... la costumbre, pinchi... jno?!... (Agachdndose) La
vua poner aqui pa no tener que meterme otra vez palld y dejarlos de vuelta solos (La
pone sobre el foro a un lado de la silla. Se sienta. Acomoddndose) ifjuela jodida!... De
todos modos y aunque no quiera, algo vua tener qué parecer solo aqui sentado y todos
ustedes asi enfrente, viéndome nomads a mi, ;jno?... Lo bueno que yo no tengo por qué
echarles mentiras ni hacer promesas asi como 1i hacen los amigos “empuestados”, esos,
cada vez que estan enfrente de la gente... O, con mas razdn, oigan, los qui andan

venadiando a ver a qui hora pepenan puestecito, ;no?... (En un reflejo se agacha para



tomar la taza y se hace evidente el rechinar de la silla. Se detiene antes de levantarla)...
;Oi nomas como rechina la cabrona sia, joyeron?!... {La mismita chingada tonadita de
cuando mi Tata se sentaba en el corral, asi, viendo pal monte!... (De nuevo se inclina y
de nuevo el rechinar)... |Oila, la jodida!... {Hasta parece que me dice, “agarra, pues, la
taza”!... Y si ha de ser eso lo que me dice porque vieran mi Tata qué buen tomador era
de café. Se sentaba aqui como les digo y mi Nana, miren...llénele y llénele a cada rato
otra vez la taza. En eso lo saqué yo, fijensen, a mi Tata... jParece que la traigo pegada la
chingada taza!... jAi veces que hasta a cagar me meto con la taza en la mano sin darme
cuenta, con eso les digo todo!... Orita les vua decir lo que me dice La Angelita cuando
me ve entrar pal bafio con la taza, veran. (Ha estado como inclinandose y no, por la
taza) ;Saben qué?, con su permiso la vua agarrar aunque sella nomas pa tenerla aqui en

la mano sin tomarle... jy no sentirme mocho, pues, entengan!...

Se inclina, la silla rechina y él toma la taza. Luego se mece discretamente para que la

silla rechine al compas. Luego confiesa, mientras palmea la silla.

... Fijensen que no me lo van a encrer... pero aqui murié mi Tata sentadito, en la sia
esta... (llustrando la estatura) Taba yo chamaco asi... {Es mas, fijensen... a mi me toco
estar ai con ¢l cuando expird!... Ai andaba yo en la tierra, mas o menos como... como di
aqui hasta alli, asi, cerquitas de las patas de mi Tata... Traiba unas tehuonas grades, asi,
mi acuerdo, con un suelon grueso asi de puro lodo... Taba muy entretenido, yo, mi
acuerdo, con un desos hormiguero...un copon, asi, de esos grandotes, era en la tardecita,
cuando llegaba mi tata de la milpa, ;si los han visto, no?... Agarraba una pungarada de
tierra, asi, miren... jy se la echaba por el hoyo al hormiguero hasta que se tapaba!...
iPos luego se volvillan locos los mochomos cabrones y como que se empezaban a
secretiar y a preguntar unos con otros, onde es que habia quedado la entrada!... Pos
mientras si hacillan bola en un solo lugar como poniéndose di acuerdo...con un palo...
les hacilla otro hoyo, yo, cerquitas, pa que lo vieran...Y no faltaba un mitotero qui
arrancaba a avisarles a los otros que €l ya habilla encontrado la entrada... y ai venillan
todos pa cé, echos la chingada, corriendo a ver... Pos mas tardaba yo en hacer el hoyo
que ellos en darse cuenta que nu era cierto, que nu era el di a de veras... y ai van pa tras

otra vez palla de vuelta... jVieran qué curioso, oigan!... Todos parejitos jalando pal



mismo lado... jpos en un momentito ai estaba otra vez el hormiguero igual que como
estaba antes de que yo le tapara el hoyo!... Dici uno, con qui asi chambiaran los amigos,
esos del Gobierno, no ya que no robaran, ;no?... jAh, pos resulta, oigan... que en una
desas voltié asi, a ver a mi Tata... pa decirle algo yo crello, de los mochos, todo me
esplicaba, €1, luego a mi...jy ya lo voy viendo...(Colgando la cabeza hacia el frente) en
lugar di asi que era cuando se dormilla... (Haciendo la cabeza hacia atrds) asi, miren...
pa tras... pero con el sombrero toda villa puesto, pura monda se le cayo el sombrero!...
(llustrando)...Y luego... 1i alcancé a ver también asi di debajo, di onde estaba yo, la
boquita abierta... con la barbita caida, asi, di abajo... ya sin dientes, mi Tata,
pobrecito... Pos no necesité haber visto nunca, otro igual, pa luego darme cuenta que en
ese momentito si habilla quedado muerto... Siempre li hablé, no crellan, asi como pa
estar seguro: “me pico un mochomo, Tata”, le dije yo... pasi a caso iba voltiar que
voltiara luego luego, ;no?... Li hacillan mucho, como a mi, a mi Tata, los mochomos...
jmas siendo de esos colorados!... jPos nada!... Al fin me levanté y ya mi li arrimé
tantito... ;Y ya le voy viendo los ojitos, jijuela jodida!...Como entri abiertos y
voltiaditos asi parriba... Mi acuerdo que se me afiguraron desas catotitas azulitas, asi
chiquitas, de virdrio, trasparentes, ¢si saben cuales, digo, no?... Pos toda villa, oigan...
y ya sabiendo desdi un principio que estaba muerto... desde que voltié, asi, y lo vi, con
la cabecita pa tras como les digo... jchamaco, yo, pues!...toda villa... le di la vuelta
completita, asi... muy despacito... como pa no hacer ruido... rodiandolo... como
buscéandole por todos lados a ver si le encontraba a mi Tata la miradita... (Pausa) jPos

no!... iNi mas me volvié a ver, mi Tata, ya... ni a mi ni a nadien!...

De manera casi imperceptible ha entrado y venido subiendo una musica que bien

pudiera ser un “valcecito” norterio. Se va en el viaje.

...jOi nomas el cabrén radio!.... Va 'y viene como columpio a la hora que le da su
chingada gana... No me lo van a encrer, fijense... pero el radio ese que si oye palla pa
adentro...es un radion, jodon, asi, desos... ;como les dicen, oigan?... jde bulbos,
fijensen!... Ai lo dejo no hace muncho un amigo de esos de los que vienen y presentan
obras, aqui, ¢si saben cuales, digo, no?... Tanto que lo cuid6 el amigo pa qui al final se li

olvidara, luego asi pasa, ;no?... Veran que resulta qui andaba de metichon, yo, ai, entri



unos que traiban unas carreras, muy apurados, armando una casona vieja asi, pero muy
bonita, pa la obra, ya la quisiéramos pa vivir, la Angelita y yo... Pos luego uno de ellos
me pidi6 un cigarro...Y ya mi arimmé y ya voy viendo el radio, asi, arriba di una
mesita, sentadito... {Pos igualito al que tenillamos en la casa, alla en el pueblo, el cabron
radio, a que no creen, oigan!... jLe dije a La Angelita!... Pos buscale, a ver si agarras
uno de aqueos programas qui olliamos alla en el Pueblo, la ocurrente de La Angelita,
(no, oigan?... Pos a que no cren qui una nochi me le quedé viendo asi al cabrén radio. ..
y como que siempre me empez6 a entrar la dudita... jPos al rato quien sabe como sin
darme cuenta ai stoy, dali y dale vueltas al cabrén botén como si estuviera dandole al de
la casa, a ver si enganchaba algo conocido di aquel entonces!... jPos no me lo van
encrer ustedes como tampoco quiso encrérmelo La Algelita cuando le dije, pero
miren... un desos capitulo completito me toco... de “Porfirio Cadena”... (Gritando)

’

“Ai viene el ojo de virdrio” ... gritaba, ya ven que no falta siempre un mitotero... Y
arrancaba la gente espantada, a esconderse, echa la chingada, oigan... [Pos si como
no, si chilar y medio hacilla en los Pueblos cuando bajaba, encaramado en el tordio,
su caballo! ... jTuerto €él, fijensen!... Dicen que dejaba blanquiando los cerros de puros
encalzonados... Digo yo, pa que no lo persiguieran, seguro les bajaba los pantalones, a
la gente, ;pa qué mas?... {Pos ejércitos completitos dicen que lo perseguillan y nunca de
los nuncas lu agarraron...Al final, lo que son las cosas... un desos... coralio, vino y lo
chingo, lo agarré dormido ai en la cueva onde vivilla y lo mato6.... ;Pos lo soriates!, me
dijo La Angelita!... ;Que?, le dije yo. jQue lo soriates!, me volvi6 a decir ella... Y a que
no cren que me dejo otra vez con la dudita... Ni mas, por mas que le he meniado, he
vuelto a enganchar nada... (Otro sorbo de café)... jPos ai sta el radio, ;si lo oyen, no?...
Yo con ganas de llevarselo a La Angelita un dilla como regalo, ¢si imaginan?...Ya ni mi
acuerdo cuando fue la tltima vez que le pude regalar algo que se cambie por centavos a
La Angelita... Pero pos ni modo, digo yo, ;qué vua hacer?, nues millo el radio... Ni pa
que lo vella se lu he querido llevar, nomaés se lo platico, con eso les digo todo... Dios
guarde ese mismo dilla viene por ¢l el amigo y con justa razoén mi iba acusar de que le
querilla robar el radio... Mi iba dar muncha vergiienza a mi y mas a La Angelita,
pobrecita... Aunque muy re buena gente se via el amigo, ai estuve yo platicando con ¢l
un rato...O por mejor decir, ¢l conmigo, porque €l que fue el que se arrimo, asi, a onde

estaba yo, viendo, muy entretenido...Y ya fue cuando me dijo que lo traiba desde no se



donde, el radio, que por allé lo habilla conseguido, que lo cuidaba muncho y que

priendilla muy re bien, toda villa, me dijo...;Y si, no dijo mentiras, el amigo, ;/no?!...

En un reflejo, se lleva la taza a la boca y sorbe placenteramente el café. Luego

reacciona, se siente sorprendido y al publico, disculpandose.

... jTa como... tibieson... tirdndole a frillén... muy malén el cabrén café, este, ya, no
crellan, eh!... jQue ni se les antoje, entengan!... Yo como quien dice me lo estoy
tomando a giievo pa que no acabe de enfriarse, ai, luego es pior recalentado... (Y le da
otro sorbo) iEse si ya no lo tomo, pa que vellan!... En eso también saqué a mi Tata, ;a
que no cren? (Y otro) Digo yo, pos con razén todo el cabron dilla se la llevaba mi Nana
colandole a la cafetera y atizandole a la hornia siempre humiando... jPa tenerle café
siempre nuevecito, pues!... (Y otro)... Ve, pues!... jCasi me lo acabo sin darme cuenta,
vua tener que poner mas ya que se vayan a la chingada! (Y el ultimo. Disculpandose) Es
que pa hacer si tengo, ;ya les habilla dicho, no?... (Y cambia de tema) Al que si ya no li
hago, yo, fijensen, muncho, oigan... es al cigarro!... De vez en cuando y muy a la larga
me da por fumarmi uno. “Gracias a Dios que ya dejaste el vicio”, me dice La Angelita,
pobrecita, ella cre que niuno me fumo ya, como en la casa ya no fumo... “4si si quiera
llevas una mano desocupada pa lo que si ofrezca cuando te metes con la taza del café
pal excusado”... jEso es lo que les dije qui iba a decirles, hace rato, que me dice
siempre, La Angelita... jQui ocurrente, ;no, oigan?!... jNooo... y la hubieran visto
antes!... A ea, a La Angelita... Cuando vivillamos allé en el pueblo...Les digo yo, jque
mas chanciadora era, toda villa!... {Mas vacilona, pues!... Qué esperanzas que la fuera
uno hallar tristiando, ai sola... Y menos hasta llorando como ai veces que me la hallo ai,
en la chingada como jaula esa, onde estamos viviendo orita... jAntes qué esperanzas,
nooo!... Y onde quiera y a lo hora que fuera era lo mismo, oigan... jYa no digo yo en las
fiestas, en los bailes, ... jera la caponera!... En la milpa, fijensen, mientras
alevantdbamos el melon, la sandilla, el chile verde, o apidbamos la naranja...lueguito
sabilla uno onde es qui andaba La Angelita nomas por las cantadas o las risadas que
soltaba ella sola o platicando con quien tuviera cercas. (Se le ocurre de pronto.
Divertido)... iComo mafiana que le diga que estuve aqui sentado platicando con ustedes,

ustedes ai onde estan y yo aqui arriba, oigan... jAh, como se va rir de mi, La Angelita,



yalavello!... “;Y qui andabas haciendo encaramado ai enfrente de la gente en esas
fachas, pues?”... “Falta y hasta de traje con corbata quiera ir el sefior manana, a
velar, al tiatro, no vaya ser que lo vuelvan a contratar”... ;Y se va soltar unas
risadas!.... ;Y saben qué, oigan?... {Pa aprovechar y volver a verla como hace muncho
que no la vello riéndose muy a gusto... toda villa mas encima, le vua decir jqui hasta mi
aplaudieron, oigan, entengan! (Divertido) Y luego, miren...mas toda villa, qui hasta les
hice asi, le vua decir...Asi, miren (Reverenciando como si agradeciera el aplauso, sin
levantarse) como li hacen los cabrones chinos pa todo y a cada rato, ;no, oigan?...
Parece que todo el tiempo andan caminando entre las chollas, ;a poco no?... jNo li hace
sin son mentiras lo del aplauso, hombre!... jAaaahhh!... jpero qui a gusto se va rir La
Angelita, pobrecita, qué mi importa a mi!... jYa la estoy oyendo!... (Lleva la taza a la
boca y se la empina y la sacude) {Nooo, pos si me lo tomé todo, di a tiro, sin darme
cuenta! (Luego se palpa los bolsillos) A que no cren que me estdn dando ganas dir por el
cabron cigarro que tengo guardado ai, oigan... “La pala que tienes ai guardada habillas
de agarrar pa que te pongas a desyerbar”, mi iba decir La Angelita, si mi oyera,
pobrecita. Y es que, fijensen, ai tengo amontonados en la casa, el jodal de fierros que
me traje di alla del Pueblo cuando, como quién dice nos corrieron a la chingada, porque
digo yo que eso fue lo que nos hicieron. Por més que digan y le escriban en la chingada
piedra esa que pusieron en la plaza que es que el progreso, que la chingada, ;a poco —
como no sella en el cabronal di arios- se nos echa de ver a nosotros en nuestra persona

el progreso?, como le decimos la Angelita y yo a la gente que nos pregunta... jPos no,

jSuena el timbre del teléfono!

... jAi std el colgado, oigan! (El timbre) jOi!... Ya hasta se nos habilla olvidado el
amigo ese, ;no?!... (Levantdindose) Un momentito, veran, con su permiso, entengan...
(Se marea y trastabilla) {Ep, ep, jodido!... Como que mi ataranté, me levanté¢ muy
redepente a lo mejor... (Se medio repone) Con su permiso, entengan, orita vuelo...
(Camina no muy seguro) Me va preguntar si ya se fueron, le vua decir que no, que toda

villa estdn aqui en su mayorilla...
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Se repone poco a poco mientras el timbre insiste, luego se reacomoda la vestimenta y el

sombrero y descuelga. Sin mas...

(Qué pas6 mi amigo, ondi anda, pues?.... jAqui tiene a la gente ya muy...!... ;Cémo
dice?.... jSipues!... jRamon, el velador, ;quién mas, pues?!... ;Como?... jjAdiooo!!...
i1¢S1?!1... jA poco, oiga!... jNo me diga, hombre!... Ve nomds, no se va morir nunca,
usted, oiga!... Pos que me estaba acordando haci un momentito, pues... jFijese!... ;Pos
qué le vua decir, oiga?... jCada vez mas viejos y mas jodidos!... ;Como?... {No, qué
fuerte, hombre, ai ando todo atarantado desdi hace dillas, ya mi iba a cai orita que
venilla pa cé pa hablarle sin saber qui iba a ser usted, fijese!... ;Como?... {Nooo,
hombre, qué bacanorita!... {Es di otro modo la tarantita del bacanora aunque también
tumbe, oiga, pero no se parece a estal... jAdio, ;si, oiga?!... ;A poco de veras le
gustd?... jJodido, jun litro?!... Lo que pasa, oiga, que yo no... ;Coémo dice?... Aaahh, si
oiga, pero no han llegado, fijese (Como en secreto aunque sin bajar la voz) Y ya hay
gente esperando, aqui, fijise, desdi hace rato.... Si, oiga... {Que en media hora, dijo!...
Pos si, fijise... {Ah, si, con ellos viene, su amigo, entonces, oiga?... jjAh, pos si es asi,
si, como no, con muncho gusto, seguro que si, oiga!... También li iba decir qui ai tengo
su... ;Como dice?... jNo, no hay problema, oiga, ya le digo, con muncho gusto!... Al
cabo voy y le digo, ya me conoce a mi, Panchito, pobrecito y seguro va tener abierto ai
en los tacos, esperando que salga ésta gente de la obra... ;Si, seguro!... jPos... nomas en
cuanto lleguen y ya sabiendo su amigo que me tiene que dar los centavitos -ya li iba
decir, con muncha pena, que yo no tengo- mi arranco luego luego y si tiene se lo
compro!...Y ya vengo y le digo a €l si no mi alcanz6 pa que me complete y si me sobro
pa darle feria, aqui van a estar buen rato, al cabo!... jTa bueno, oiga!... ;Quiere decir
que de veras le gustd, entonces, no?... jFijese!... jQué bueno, hombre!... {Pos

igualmente, oiga!.... Andele, si... {Oiga, oiga!... ;{Mi alcanza toda villa a ollir, oiga?!...

iPero como, hombre!.... ;Cuando se fueron di aqui o muncho después, oiga?...
jAaahhh!... ;Y no le pas6 nada a nadien, oiga?... jFijese!... jBendito si& Dios, fijese!...
iPos de milagro, ;no, oiga?... jOiga, pos fijese que la casa —lastima tan bonita-
quedarilla echa pedazos como me dice... pero el que ni se li apachurrd, ni se le quemo,

ni nadien lu agarr6, aqui lo tengo sano y salvo yo... jes el radio, oiga!... {El suyo,
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iNooo, pos cual favor, si usté lo va pagar, el bacanora, oiga!... No, a mi no me cuesta
nada, en un ratito voy y vengo... jAdio!... ;Di a de veras, me estad diciendo, entonces,
oiga?.... jPos si quiera pudiera yo brindarle el bacanorita en correspondencia hombre, a
lo mejor y si, déjeme ver!... jNo, hombre, oiga, a usté munchas gracias, oigal...
jUuuuhhh!.... {Pos ya estuvo que si vua a chambiar ahora!... jQue no vua dormi, quiero
decirle, pues!... jSeguro que si, nomas en cuanto llegue!... jAndele, pues!... {Saludos a
la gente, ai, entenga!... También, seguro... {Dios que me lo bendisca, pues!... Andele,

si... Andele... Y munchas gracias, oiga, entenga...

Se queda petrificado, con la mano en el teléfono ya colgado. Una sonrisa empieza a
crecer en sus labios. Luego se sacude como para salir del asombro y felizmente

emocionado se dirige al publico.

... jFijensen nomas, oigan!.... ;jMe lo regald, el amigo, el radio!!.... ;Si imaginan
mafiana a La Angelita, oigan? (Rumbo a la silla) jResulta que fueron y se voltiaron por
alla quién sabe donde y el amigo pensaba que se li habilla echo pedazos, junto con la
casa, el radio!... {Pos pa pedirme bacanora mi hablaba no pal radio!... jPos aqui lo
tengo, le dije yo, el radio, ;si oyeron cuando le dije, no?!.... Pos quédese con él, al fin
quél quiso quedarse con usted y yo ya lo daba por perdido, me dijo el amigo, oigan...
iQué re que te tan buena gente!.... A ver si lo puedo envolver pa que quede como el que
nos dieron aquél otro, igualito, el dilla de la boda... Sabe en qué tienda de por aqui lo
comprarilla y se lo envolverillan a Roberto... el marido de La Chonita Dominguez... la
hija de mi compadre José Maria, hombre, ellos fueron los que nos regalaron aquél
radio, en una de las dos tres veces que estuvo también ¢l de Comisario. ;Si imaginan a
La Angelita abriendo el bulto, intico quel otro, pa encontrarse como quien dice con el
mismo radio?... {No, pos va hacer fiesta pa La Angelita!... ;Va llorar, seguro, nomas del
gusto!.... jOra si vuir por el cigarro, chingia su madre... pa celebrar, ;qué no?!.... (Da

dos pasos rumbo al desaforo y se regresa pues se acuerda de la taza. La recoge y
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recuerda)... Fijense... en esta misma taza lo probo, conmigo, el bacanora, el amigo del
radio...Y es que fui y les traje tacos ai con el... “Francis” que se llama, tiene una
taquerilla ai en la esquina, ;seguro si lo vieron, no?.... El fue el que me regal6 un tantito
en una botellita asi, y yo le di al amigo en la tacita ésta... jPos siempre tres cuatro
tacitas se tomo, ahora que mi acuerdo, con razén dice que le gustd!... jNi lo tacos se
comio, ¢l, fijensen, se los dio a los otros!... Cierto también que muy re malos los
cabrones tacos... son desos asi chiquitos, colorados, ;si saben cuales, digo, no?... Onde
los hacen muy re buenos, dicen, es pal Sur, di alla son, como no, los tacos esos, pues...
A mi un dilla me regal6 cuatro, Panchito, pobrecito y no me los acabé, ai los dejé mas
de la mitd!... Y luego cuando me encargd el amigo, traiga los que quiera también pa
usted, me dijo, no traje nada, pa qué iba hacer gastar nomas di oquis al amigo, /no,
oigan? (Se esta queriendo ir. Se detiene) Pero como yo le dije a Panchito el otro dilla,
oigan - cuando no por una soda, voy por tantita azicar 0 nomas pa asomarme palld un
rato-: Mira, le dije, como entre vacilando y no, ai nos llevamos mas o menos. Borrale a
la chingada eso de “Francis” al changarro y ponle “Francisco”... jo Pancho!... jo
Panchito!, pues, si quieres... y tu ponti hacer tortias di harina desas grandes pa que las
vendas con frijoles, con queso, con papas y hasta con machaca... con lo que las hemos
comido nosotros todo el tiempo, también tu, no ti hagas, ja poco no?... [ Ya asi, no li
hace que despaches en las fachas en las qui andas, hombre!... Y apenas le dije por su
bien, digo yo, ;qué no?... ;O como la ven ustedes, oigan?... Siempre como que no le
gustd muncho lo que le dije... “;Mmm!”, nomas hizo Panchito, torciendo asi la
trompita colorada... jy luego agarro palld pa adentro, como atufado, chancletiando,
unas chanclitas desas di hule con unas florecitas trai el simple de Panchito... ;jSabe
didnde agarrarilla la idella de ponerle Francis a su changarro y luego ponersi hacer
esos taquitos... sinunca en su vida los habilla visto, ni los conocilla, digo yo... jSies
di aqui nomas, del lado di Ures, Panchito, pobrecito, hombre! (Se sienta de nuevo e
inmediatamente reacciona. Taza en mano)... jAdid!... ;Qui iba hacer yo con la taza, que
me paré y me volvi a sentar de vuelta, oye?... {No te digo, pues!... jToy pior que Chico
Veredas, di alla del Pueblo, yo, oigan!... Mi acuerdo, pobrecito, Chico... Nomas en
cuanto le preguntaba uno cualquier cosita... jluego si agarraba una habladera jodida,
brincando di un lado pa otro, pa luego di un buen rato, ya que via qui uno de plano se

estaba yendo, terminar diciendo si 0 ne a lo qui uno le habilla preguntado!... “Aistd
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Chico Veredas”, dice La Angelita cuando quiere que ya li acabe de platicar lo que le
estoy contando. (De pronto)... {El cigarro, oigan!... jIba por el... cabron cigarro!... Mi
acordé porque mi acordé también que mientras hablaba, unas humaderas, fume y fume,
como muy nervioso, uno tras di otro, Chico... Guabesi, Chico, asi, mi acuerdo, con el
unico dientito que tenilla, amarillito y como atravesado asi, ya, de tanto cabrén cigarro.
Ya muri6 hace muncho, pobrecito, en paz descanse, Chico, nunca si imagin6 qui iba a
terminar ensopado en el cajon, ai en su tumba, abajo del agua... €l que jurd que ni
muerto, oigan, dijera nadien lo que le dijera, si iba pegar nunca un bafio todo acabalado,
pobrecito. (Se para. Siente un fuerte mareo y se detiene de la silla) jJodido!... Ve
nomas!... jOjala fueran de bacanora como dijo el amigo, las tarantas estas que ya me
train jodido, desdi hace dillas, no me sueltan!... (Se repone. Se va ir, pero antes y
disculpandose) Siempre coémo es uno, /no, oigan?... Yo diciéndoles que muy re malos
los tacos de Panchito y al mismo tiempo pensando en pedirle que me fille un bacanora
pa regalarselo si quiera en correspondencia por el radio, al amigo ese... ;Y luego toda
villa mas encima quiero que me lo envuelva pa que La Angelita lu abra y si acuerde
cuando abri6 el otro, el dilla de la boda, pues!... jUchi como le gusté a La Angelita, un
grito dio desde que lo vio y luego mas cuando lo oyd!... Acordandome orita, casi
también les digo que desde ese momentito, ya no lo volvi6 apagar, el radio, nunca, La
Angelita... jEl dilla que lo vendid, ;ya si han di imaginar, no?... un duelo, aunque ni
media palabra dijo, La Angelita. jPos qui iba decir la pobre, si ella misma fue la que lo
trat6 con el amigo di un vecino, el radio!... A/ fin qui ademas de que necesitamos los
centavos, no oye uno lo mismo aqui, qui alla en el Pueblo, en el cochino radio. ;Y lo
vendid!... Cierto que no oye, uno, aqui, lo mismo, igual aqui qui alla... eso si cierto...
Pero ella de todos modos lo seguilla oyendo, hombre, al radio... jEso si: ni mas volvio a
cantar junto con ¢él, tan bonita voz que tiene, lastima, La Angelita, nomas la oyeran,
oigan!... jAh, pos les decilla, hombre, de...de... ;de de qué, oye?... jadio!... ;pa onde
iba, yo, pues?... Ha, si, lo de Panchito, hombre! (4 si mismo) {Uchi el Chico Veredas,
(no, oigan?!.... Les decilla qui ademas de lo que les digo que le vua pedir, ¢l me va decir
ami... mandeme, si puede, unos pocos pa ca, Don Ramon, cuando acabe lo Obra... ya
lo estoy oyendo, muy roncon, habla Panchito, asi, parece como que tiene rompidas las
bocinas, pobrecito... Aunque también es cierto que no es ningin chamaco, ya, Panchito.

Orita ya, como quién dice, luego se le nota que pas6 de ser Panchito por jovencito... a
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Panchito, por mayorcito. (De pronto) No le vayan a decir que dije nada, si a caso uno di
ustedes llega ai a los tacos a la salida, entengan... jLuego mas si llegan a gustarle, en un
descuido, a uno de ustedes, los taquitos esos, ;pa qué hombre?, no tiene caso... Al fin
que ya lo reprendi yo... vamos a decir que no tanto por los tacos como por el nombre
del changarro, ta cabron, ;verda, oigan?... Ora si ai vengo, pues, con su permiso, voy
por el cigarro (Mientras sale) No me tardo nada, entengan. Ai estan los baios, asi
afuerita, ;si los vieron, no?.... Ai vengo, pues... Yo no vua ha hacer, entengan, vuelvo

luego... no me tardo nada...

Sale. Se oyen ruidos. Luego se empieza a escuchar como mueve la sintonia del radio
que de vez en vez emite sonidos mas o menos claros. Luego entra trayendo en una mano
la taza “rebosante” de café -lo que se hace mas evidente por sus cuidadosos

movimientos- y en la otra el cigarro sin filtro.

...Listo, oigan (Se sienta y da un buen sorbo de café) jSiempre li alcancé a ordefiar un
traguito de café a la cafeterona, jodida, esa, oigan... Ya malon, igual quel otro!... (Luego
de mojar el cigarro e incluso llevarselo a la boca)... ;Lo que si no hallé¢, fijensen...
fueron fosforos!... Quién sabe qui hice con los cabrones fosforos, segin yo ai estaban,
asi nomas atras del radio!... (Los busca en los bolsillos) jNo, pos sabe!... jAh, pos les
decilla, veran que cuando lo del radio yo le dije a ella, a la Angelita, pensando en la
bola de fierros que tengo ai metidos junto con nosotros, a cada rato se trompieza uno
con los cabrones fierros, Dios guarde se vaya matar, la pobre, un dilla: “I/ré mejor a
buscar al Giiero, él dijo que los querilla los fierros esos”, le dije yo. “Ya hubiera
venido por ellos desde cuando, el Giiero, si los quisiera, ;quién va querer los fierros
viejos, esos?!... Pal radio hay comprador ya”, me dijo ella. .... Y si... si cierto que
estan viejos, los fierros, como no, si tanto la pala como la traspana eran de mi Tata, qué
tan viejos no estaran los fierros. Y es que jijuela jodida, los acarri¢ conmigo con miles
de trabajos cuando nos sacaron a la chingada di alla del pueblo pa echar la agua, oigan,
81 supieron, no? ;Y ai los llevo junto con lo poco que tenillamos, pall4 pal lado de
Soyopa onde vivillan los papas de La Angelita, hasta alla fuimos a dar, fijensen!... Pos
no acabalamos los dos meses, oigan, cuando ai venimos otra vez de vuelta como los

cabrones huingaros pa ca pa abajo, ai a un ranchito onde estuve también otro tiempito
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trabajando, nomds pa no morirnos di hambre junto con los viejitos, hechos bola todos
alla en la casita que tenillan, pobrecitos... jVieran qué miseria tan... re jodida, en la que
vive muncha gente pa la Sierra, oigan!... Pos si ya saben ustedes, ;pa qué les digo, no?...
Con decirles qui a la pura hora de comer, estando ai con mis suegros, fijensen... mi
acuerdo que salilla yo muy apurado que es que a ver un trabajo que estaban ofreciendo
por alld en un rancho... jMentiras!... Mi hacilla només pendejo dando vueltecitas en el
monte, claro que con el rifle a ver qué cazaba pa no llegar con las manos vacillas otra
vez de vuelta. Aunque no por presumirles, vieran, siempre, qué buen tino de cazador
tenilla yo. Tenilla buenos ojos, pues, y buenas patas también pa andar subiendo y
bajando cerros como las chivas sin cansarme. Con decirles que nunca volvi sin por los
menos dos tres liebres, cuando no hasta con un venado, un jabali, lo que se mi
atravesara... Pos ni tan pendejo mi hacilla, entonces, ;no? (Sorbe café) ;Pos hasta aca
vinimos a dar con ellos y ai estan como les digo, medio arrinconados, hasta 1astima me
da nomas de verlos, enmoheciéndose igual que los huesos di uno, los fierros, tirados sin
hacer nada!... “Ti hubieras asomado antes” le dije al Giiero el dilla que se apareci6 una
tracatera en la charanga esa que trai, ai por la casa, muy temprano, cuando ya la
Angelita habilla vendido el radio y yo pensé qui al fin iba por los cabrones fierros: Pos
no. Y qué bueno aqui en el fondo, fijensen. “Vengo no tanto por los fierros”, muy griton
el Giiero y sin que nadien le preguntara: “Vengo por ustedes pa llevarlos conmigo a
dar una vuelta palla, pa onde antes estaba el Pueblo”. jFijense con lo que salio el
ocurrente del Giiero, oigan!... Como ponerse a afilar el cuchilléon de la matanza
enfrente de los cochitos, de plano, el Giliero, ;no, oigan?!... Pos luego noté que se li
hizo una bola igual que a mi, a la Angelita aqui en el buchi... y como que se le fue en
un hilo la vocecita, pa decirle... jlo que nunca mi hubiera imaginado yo, qui iba a
decirle al Giiero, la Angelita!: “Pasaremos antes por un ramito. Cuando uno va pal
cementerio lleva flores”... ;Y al vamos, oigan!... Encaramados en la troca pa la Sierra
a onde antes estaba el Pueblo y onde, segun el Giiero, hacilla un buen rato que ni una
gota di agua habilla.... ;Y sil... jFijense, nomas! seco todo aquello, siendo que nos
sacaron a la chingada como al ganado di un corral, pa en lugar de nosotros, echar “las
aguas del progreso”, como dijieron que se llamaban y como si nomas por llamarse asi,
tuviera uno qué rendirles pleitesiilla y ver qui arrasaran con lo que tenillamos, callados

el hocico, sin decir media palabra!... Pos casi les digo que hubiera sido mejor no ir, o de
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plano haberse quedado di una vez all4, mejor, oigan. ;Pa qué ir a meterse en las tumbas
al cementerio, pues?, como bien lo dijo ella... ;Nomas?... ;Pa verla llorar ora si di a
tiro, cuando al andar, ai, entre el montén de ruinas, en el mismito lugar que antes fué la
cocina de la casa... se encontrara medio enterrada, con dos patas asi pa fuera, la estufa
de fierro onde su Nana, su Ama y ella habillan echo la comida todo el tiempo, oigan?...
“La sacaremos entre yo y Ramon, si quieres, le dijo el Giiero, que no hallaba ni qué
chingados decir, oigan, al ver a la mujer aquélla achinquechada, haciéndole asiy asia
la estufa con las manos como pa ver si tenilla calentura y una chilladera la pobrecita.
“Digo yo, ora qui hay modo de llevarsela, pues, le acabalo de decir el Giiero. Pos luego
de que se quedod un rato ai rezandole entre dientes y compungida, ya la ayudamos a
levantarse y ya parada, antes di irnos, se persino.: “Pa qué andar sacando huesos
helados de las tumbas, Giiero. Es sacrilegio”... Y ni mas ha vuelto a decir media
palabra del Pueblo, hasta la fecha, la pobre de la Angelita. Aunque si acuerde. Porque
digo yo qui a giievo se tiene qui acordar aunque no quiera. Asi como yo mi acuerdo a
cada rato, redepente, sin darme cuenta. O como ustedes, que seguro también si han di
acordar, aunque no quieran, di algo de lo que ya no quieren acordarse, ;a poco no? Yo
crello que por eso es que si acuerda uno, de esas cosas, /no, oigan?... jSi pudieran
valerle madre, a uno!... {Pero pos, jcomo?... Solo muertos, ;/no, oigan? (Luego de una
pausa) “iPos ijuela chingada: nomas a ti se ti ocurre la idella de encaramar a dos
difuntos en la troca bomba, ésta, pa pasiarlos”... Le dije al Giiero yo, ya que vino y
nos tird de vuelta ai a la entrada de la... cueva, cabrona esa, onde es que vivimos, como
quien suelta un par de tusas asustadas que lueguito arrancan a esconderse, pa luego €l
irse otra vez a la chingada, lo bueno qui al final, como les digo... sin los fierros. (Con el
cigarro) ;Buenoy qué de plano nadien de los hombres trai un fésforo, oigan, que se
acomida a prienderme, aqui el cigarro, pues?... (4! que ha subido a encenderle el
cigarro)... Munchas gracias, dispense la molestia, entenga, oiga. No li ofrezco porque
no dejan que nadie fume palld pa abajo... Y aunque dejaran, iba tener que partir éste pa
darle la mita - ;lastima no?- es el Uinico que tengo. jCuidado ai a la bajada, oiga, pues,

no se vaya trompezar, ta peligroso, ai!...

Una vez que ha bajado el atento espectador, suena de nuevo el timbre del teléfono.
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.... jAista: ora si... con toda seguridad es el colgado!...

Con ambas manos ocupadas, en la una el café y en la otra el cigarro, intenta levantarse

de un impulso. No puede. Cae de nuevo sentado sobre la silla que rechina.

...jAh, jodido!... jNo te digo pues, las chingadas tarantas!... (4 la silla mientras la
palmea con los ojos cerrados y el cigarro entre los labios) ;Ya, ya, ya, jodida, no

rezongues!... A mi también me doli6 el cieso, no te crellas!...

Se repone mientras el timbre insiste. Luego se agacha para dejar la taza. Se incorpora y

de nuevo el mareo.

... | Ve nomas, pues! (Respira hondo) Parece qui ando en un chingado... volantin,
desos, como los locos, dando vueltas (4! teléfono) jAi voy, ai voy!... (Se echa aire con

el sombrero) Parece como que ya, oigan... me esta pasando...

Luego de unos segundos, se pone el sombrero y lentamente se incorpora de la silla. Se

queda parado, cierra los ojos y respirar de nuevo. El timbre insiste.

... jOi nomas, qui impropio el... cabron aparato, ese!... (Con los ojos cerrados y
tomando aire) jQué li importa, al pinchi... qui anduviera uno palld... pa los potreros...
dandole de comer a las bestias y echandoli agua a los bebederos!... (El timbre) jOi
nomas el... pinchi sonsonetito que li agarra de dos en dos, especialmente pa chingarlo
auno!... (El timbre) ;Pos te vas a tener qué esperar a giievo, si quieres pinchi, pa que
valla y ti agarre del pescuezo y te pegue un grito! (Respira hondo y abre los ojos. Mds
repuesto) Al parece qui ora si ya mi asenté ya vello como mejor... ustedes disculparan,

eh, oigan...

Empieza lentamente a enfilar rumbo al teléfono sosteniéndose de la silla.

... A'ver sino me... trompiezo con mis mismas patas y me voy di hocico, asi pa
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Deja el sombrero colgado en el hombro de la silla. Se suelta y avanza aun mas
inseguro, mientras intenta guardar el equilibrio. El timbre insiste. Llega hasta el centro
del escenario, cuando el timbre deja de sonar. Da toda via los dos tres pasos que tarda

en advertir que el timbre se ha silenciado y queda estatico.

iQuiere decir... entonces... qui hubiera tenido qui aventar “/a horca” asi, pa un lado y
el balde di agua por el otro...pa luego venirme echo la jodida asi por arriba del filito del
bebedero con peligro di un resbalén, Dios guarde, como cuando chamaco...pa luego
venir y brincar las trancas, asi, por este lado y no tener quir hasta la puerta del corral,
hasta por alla... asi... mas allacito del... mezquite prieto, ese que esta ai, ;si alcanzan a
verlo, no?!... jfjuela jodida!!... {Toda esa chingada carrera desdi alla... nomas pa qui al
verlo a uno, que esta asi, a un pasito de llegar... si haga pendejo, el... cabron aparato
¢éste, quedandose silencito, agazapadito, ai enroscado... como si no hubiera sido ¢l el

que estaba haci un momentito chingui y chingue!...

Luego de unos segundos en silencio, con inusitado vigor, con otro sombrero igual al que
dejo y jugando con una reata, regresa hacia el centro del escenario como si entrara

viniendo del corral a la cocina de su casa. “Viene de los potreros”.

iNomas que no vaya a empezar a querer morder a los de enseguida la cabrona mula
prieta, pestafiuda, jodida, esa, muy re que te mafiosa es, no quiere dejar tomar agua ni
comer a nadien, lo quiere todo pa ella sola!... (Descubriendo, mas que la silla a la que
laza de modo automatico, el sombrero) jAdio!... {Pa onde iria mi Tata tan apurado qui
ai dejo el sombrero, oye?... (No dijo, he?... (Se acerca a la silla y descubre sobre el
foro, a un lado, la taza de café) jPal corral, seguro no!... (Sobre la taza) Menos a
cagar, ai dejo también la taza!... (Lo prueba) jAdio!... {Ya hace rato entonces que se

levant6 di aqui mi Tata, ta frillon, ;pa onde irilla, pues, tan apurado?...

Como si fuera a asomarse camina rumbo al teléfono y se detiene en el mismo lugar de
donde arranco. Regresa a su estado original. Se oye el radio. Regresa aguzando el oido

hacia entre piernas, de donde viene el sonido.
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iQué milagro que esta cantando solo, como los locos, el cabron radio sin La Angelita!...

Empieza a extranarle tanto silencio acentuado por la musica proveniente del radio.

Tiene qué sentarse. Luego empieza a voltear a todos lados.

... jAdio!... ;Qué si irilla todo mundo y me dejaron aqui solo?...

Le da dos tres sorbos seguidos al café, toda via sin dar una fumada. Estirando el cuello,

con voz débil que pretende sin lograrlo ser un grito.

... jAngelital... {Le tome el café a mi Tata, oye! (Otros dos. tres sorbo) jPa que le

pongas nuevo, pues, enten! (Otro) (Mi ollites, Angelita?...

De nuevo lo ataca la tos. Esta vez lo hace inclinarse, doblandolo hacia abajo como si
fuera a arrojar algo por la boca. Enrojece. Luego, ante el escandaloso rechinar de la

silla, actua como si la calmara.

... iYa, ya, qué escandalo, jodido, céllate tantito, veras!...

Se va reponiendo de la tos, durante la que, como pudo, apago el cigarro pisandolo

sobre el foro. Esta agitado, respira con dificultad.

.../Pa onde cabrones agarrarilla la gente sin avisar, oye? (De pronto) ;|No sera que ya
van echar la agua estos cabrones pa inundar el Pueblo y se les olvidé decirme, oye?...
(O me gritarillan y no olli nada, tu? (Parpadeando con cierta alarma) jAdio!... ;Se
estd como nublando, poniendo todo oscuro, o ya no vello, yo, di a tiro? (Débil)...

jAngelita!... Veras...

Se empieza a recostar en la silla echando la cabeza para atrds sin que se le caiga el

sombrero.
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... ( Te fuites, Angelita?... Qué bueno si alcanzates ta a salir y ponerte a salvo oye...
Nomaés que ti habillas di haber llevado contigo también el radio, hombre... Aqui... se

va.... pudrir... junto... con... conmigo... abajo... del agua...

Con la cabeza hacia atras, afloja el cuerpo, y de su mano cae la taza vacia para rodar
sobre el foro con su escandalo de peltre. Segundos después el teléfono empieza a
repiquetear. La luz empieza a bajar hasta quedar completamente oscuro. La musica del
radio baja y sale.

FIN
sergiog40@hotmail.com

Teléfono: 01622 2184484

Hermosillo, Sonora. Martes, 15 de marzo de 2005.
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