

# Arrastrándose De Regreso

De Rafael E. Martínez

## Personajes:

**Aída** (*lo poco que queda de ella*)  
**Samuel 1** (*un recuerdo agridulce*)  
**Samuel 2** (*una mutación*)  
**Gabriel** (*actuando sin permiso*)  
**Israel** (*y el irresponsable deseo*)  
**Ariel** (*su voz*)

## Lugar:

Una Ciudad en el borde.

## Escena:

Un Departamento en restauración.

## Época:

El presente.

## Exégesis

*En la oscuridad suena el teléfono pero no hay nadie ahí para contestarlo. Eventualmente la contestadora asume su trabajo.*

**Voz:** Ariel.

*Pausa*

Solo quiero recordrte que no tienes mucho tiempo. Yo no tengo mucho tiempo. Estamos en contravención de todo aquello que se nos ha enseñado. Lo estamos haciendo a propósito y eso nos convierte en criminales... Si, yo también tengo miedo amor, pero es la única manera. Regresar y tomar posesión es la única manera. Olvidate del grupo de señoras, no pueden hacerte daño. Déjalas que monten su farsa y concéntrate en hacerte oír. Ya viene... Y se muy bien que te ha escuchado, no desesperes... Necesita tiempo... Pero no podemos darle demasiado... Hasta pronto.

*Escuchamos risas en el exterior. Aída entra y se vuelve para despedirse de Samuel. El joven está obviamente ebrio, pero no demasiado.*

**Aída:** Bueno, gracias Samuel. Me la pasé bien.

**Samuel:** ¿Ya te vas a dormir?

**Aída:** Pues sí.

**Samuel:** No te duermas, invítame una chela.

**Aída:** No tengo cerveza.

**Samuel:** Es temprano, son las dos y media.

**Aída:** No tengo cheve.

**Samuel:** ¿Qué vas a hacer, ya te vas a dormir?

**Aída:** No, todavía no. Además la casa es un asco...

**Samuel:** Yo traigo un seis. Vamos a platicar... Invítame algo.

**Aída:** No tengo nada pero...

**Samuel:** No seas así.

**Aída:** Si te invito, pero no tengo nada.

**Samuel:** No seas así. Un café pues... Nos bajamos la borrachera con un café... Yo traigo un seis si quieres.

**Aída:** Si pues...

**Samuel:** ¿Me invitas?

**Aída:** Ve por el seis pues.

**Samuel:** ¿No tienes café?

**Aída:** Ve por el seis, vamos a platicar y preparo café.

**Samuel:** Mejor seguimos tomando, ¿no?

**Aída:** Ve por el seis Samuel.

**Samuel:** Eso, ya vengo.

*Aída se introduce en el departamento y enciende la luz de la sala. Capta un olor y abre las ventanas para ventilar el cuarto. Se asoma con cautela a las demás habitaciones y enciende todos los focos. Se queda en la sala, limpiando un poco, recogiendo un buen número de tazas de café y platos con pastel a medio terminar. El termo de café se yergue junto a una pecera redonda de cristal, dentro de la cual, en una cama de piedras, se encuentra una manzana roja y brillante. Aída pesa el termo y determina que tiene suficiente líquido, abre el recipiente y los vapores del líquido escapan.*

**Aída:** Mira pues, una fiesta cada vez. La hermandad del horror estuvo en sesión.

*Samuel entra, cargando un paquete de cerveza en una bolsa.*

**Samuel:** ¿Tienes refri?

**Aída:** Y estufa, ¿lo puedes creer?

**Samuel:** Para que guardes estas, se enfriaron.

**Aída:** Se calentaron.

**Samuel:** Si.

*Aída toma las cervezas y se mete a la cocina, Samuel pasea su mirada por el departamento.*

**Samuel:** ¿A que huele?

**Aída:** *(Desde la cocina)* A velas.

**Samuel:** ¿Qué?

**Aída:** Huele a veladoras.

**Samuel:** Aromaterapia.

**Aída:** En cierta forma.

**Samuel:** Me gusta el incienso. Me relaja. Me gusta meditar. *(Adopta pose de meditación, pero parado)* Trato de hacerlo seguido. No porque me estrese, me gusta liberar mi mente, viajar con el sub-coeficiente.

**Aída:** *(Regresando con dos tazas limpias)* Subconsciente.

**Samuel:** ¿Qué dije yo?

**Aída:** Siéntate. ¿Quieres café?

**Samuel:** ¿Y la cheve?

**Aída:** Está caliente, ¿Qué no?

**Samuel:** Ah, si. ¿Las pusiste en el conge?

**Aída:** Si. Siéntate. ¿Quieres que te sirva café?

**Samuel:** Si. *(Se sienta)* ¿Cuánto hace que vives aquí?

**Aída:** *(Sirviendo)* Unos dos meses.

**Samuel:** Está bien. ¿Cuánto pagas?

**Aída:** Mucho. Pero la restauración me...

**Samuel:** ¿Necesitas inquilinos?

**Aída:** No cabríamos.

**Samuel:** Hace rato que me quiero salir de mi casa. Necesito libertad.

**Aída:** Si, no es lo mismo.

**Samuel:** ¿Qué cosa?

**Aída:** Vivir solo, no es lo mismo.

**Samuel:** ¿Qué que?

**Aída:** Que vivir acompañado.

**Samuel:** No, para nada. Hay mas libertad. Puedes hacer lo que quieras.

**Aída:** Pues por una parte. Es muy cansado estar en la puerta todo el tiempo. Barriendo el polvo y echándolo a la calle. Envidiándolo.

**Samuel:** *(Quemándose la lengua con el café)* ¡Ay verga!

**Aída:** Con calma Samuel.

**Samuel:** Me queme la pinche lengua.

**Aída:** Pues si. *(Sopla en su café)* ¿Necesitas algo?

**Samuel:** *(Niega)* Ahorita se me pasa.

**Aída:** Neutraliza el dolor con meditación.

**Samuel:** Me queme cabrón.

**Aída:** No es para tanto. Ya se te pasa.

**Samuel:** ¿Me prestas el baño?

**Aída:** Nomás no te lo lledes.

**Samuel:** ¿Dónde está?

**Aída:** Tienes que ir al de afuera, al comunitario.

**Samuel:** ¿Por qué?

**Aída:** El mío no sirve.

**Samuel:** Nomás quiero ponerme pasta de dientes.

**Aída:** Eso no funciona Samuel, mejor aguántate y ya que se te baje sigue tomándote tu café.

**Samuel:** No, ya no quiero, me voy a tomar una cheve caliente.

**Aída:** Bueno, yo te la traigo, espérame.

*Aída se mete a la cocina. Samuel toma su taza de café y devuelve el contenido al termo. Aída sale de la cocina, se sienta y entrega a Samuel su cerveza. Ella vuelve a su café. Samuel abre la lata y se echa un buen trago.*

**Samuel:** Ay, cabrón, que buena quemada me di.

**Aída:** *(Ríe con suavidad)* Por borracho, ¿ves?

**Samuel:** ¡Cual borracho, el pinche café hirviendo!

**Aída:** Exagerado.

**Samuel:** ¡Que madre!

**Aída:** Uy, perdón, no te vuelvo a invitar.

**Samuel:** No es por ahí, ya sabes que no es por ahí.

*Samuel se echa otro gran trago.*

**Aída:** Te vas a quedar dormido. No tomes tan rápido.

**Samuel:** La quemada.

**Aída:** ¿Tienes novia?

**Samuel:** Eh... no. No, no tengo. ¿No te había dicho?

**Aída:** No te había preguntado.

**Samuel:** ¿Y tu?

**Aída:** No, novia no, yo si te había dicho.

**Samuel:** ¿Te lo pregunté?

**Aída:** En la segunda pieza que bailamos.

**Samuel:** Ah, si... No, ¿Cuál?

**Aída:** Olvídalo.

**Samuel:** ¿Cuál pieza?

**Aída:** Una de tantas.

**Samuel:** Hace rato no bailaba tanto...

**Aída:** Ni yo.

*Pausa.*

**Samuel:** Ni yo. No bailo casi. De chamaco si.

*Pausa.*

**Aída:** Me gustas mucho.

*Pausa.*

**Samuel:** Había algo en... o sea... Tienes algo que me llamó la atención... Me... llamaste la atención ahí... ¿Estabas triste?

**Aída:** No, yo no me pongo triste.

**Samuel:** Digo, te veías muy bien pero primero me llamaste la atención porque te veías triste... O pensativa pues.

**Aída:** Me gustas.

**Samuel:** Si, tu también me gustas mucho. Nunca había conocido a alguien como tu.

**Aída:** No, no mames, no digas eso. *(Ríe)* Es muy cursi.

**Samuel:** Es que si me gustas.

**Aída:** Eso si te lo puedo creer, pero no mames, no soy pendeja.

**Samuel:** No, es que no me expliqué bien.

**Aída:** Así déjalo.

*Pausa. Aída espera a que Samuel haga algo. Samuel está demasiado ebrio para darse cuenta.*

**Aída:** Párate.

**Samuel:** ¿Me paro?

**Aída:** Párate y ponte a mi lado.

**Samuel:** ¿Ya?

**Aída:** Si.

**Samuel:** ¿Y tu?

**Aída:** Yo aquí me quedo.

*Samuel le toma una trago a su cerveza y se levanta, camina hasta estar junto a Aída y trata de tocarle los senos. Aída lo rechaza con gentileza.*

**Aída:** No te impacientes.

**Samuel:** Oh, pues...

**Aída:** Quítate el pantalón.

**Samuel:** ¿Y tu?

**Aída:** Yo te miro.

**Samuel:** También quítate algo.

**Aída:** Me quito la tristeza, ¿vale?

**Samuel:** *(Desabrochándose el pantalón)* Quítate la blusa.

**Aída:** Quítate el pantalón, no seas impaciente.

**Samuel:** Quítate la blusa. *(Termina de quitarse el pantalón y comienza a desabrocharse la camisa.)*  
Quiero verte.

**Aída:** No te quites más. Espera un poco.

**Samuel:** Me gustas.

*Pausa. Aída le agarra el pene por encima de la trusa y se lo frota. Samuel se excita. Un momento. Samuel acaricia el cabello de Aída.*

**Samuel:** Ay mama.

**Aída:** *(Fría)* ¿Te gusta?

**Samuel:** Si. Me gusta.

**Aída:** ¿Quieres más?

**Samuel:** Si.

**Aída:** ¿Quieres más?

**Samuel:** *(Cada ves mas excitado)* Si, si.

*Trata de tocarla pero es rechazado de nuevo.*

**Aída:** ¿Por qué te gusta esto?

**Samuel:** Ay, me gusta.

**Aída:** ¿Por qué?

**Samuel:** Porque eres tu quien me lo hace.

**Aída:** ¿Y si no fuera yo?

*Silencio*

**Aída:** Samuel.

**Samuel:** ¿Qué?

**Aída:** Vamos a la recamara.

**Samuel:** Si.

**Aída:** Quítate la camisa.

*Samuel obedece, y mientras se agacha para quitarse los zapatos trata de besar a Aída pero esta no cede.*

**Aída:** Ahora métete a la recamara.

**Samuel:** ¿Y tu?

**Aída:** Yo te sigo.

**Samuel:** Vente ya.

**Aída:** Paciencia. Ve.

*Samuel se mete a la recamara, volteando hacia Aída todo el tiempo. Esta se queda mirando el umbral del baño. Luego se quita su ropa y la deja en el mismo montón que dejó Samuel. Apaga la luz de la sala y la cocina. Luego de un momento, en ropa interior, se introduce en la recamara. Samuel la espera junto a la cama. A un lado, en un taburete, hay un vaso de cristal hasta la mitad con agua. Aída espera. Samuel intenta acercarse pero ella lo detiene con un gesto.*

**Aída:** Métete a la cama.

**Samuel:** ¿Y tu?

**Aída:** Yo después. Quiero que me veas.

*Samuel hace lo que se le pide, ya debajo de la sabana se quita la trusa y la arroja a un lado. Aída se quita el sostén y lo coloca con cuidado en una silla. Espera otro poco. Samuel parece estar recobrando la sobriedad, mira a Aída con intención. Ella sigue esperando.*

**Aída:** ¿Te gusto?

**Samuel:** Si.

**Aída:** ¿Cómo me llamo?

**Samuel:** ¿Qué?

**Aída:** ¿Cómo me llamo?

**Samuel:** *(Sonríe)* ¿Qué te pasa?

**Aída:** Mi nombre Samuel, susúrralo.

*Pausa. El resplandor de la sala desaparece, dejando el área en total oscuridad. Samuel está en problemas, intenta parecer casual.*

**Samuel:** Aída.

**Aída:** ¿Qué es lo que hago para sobrevivir?

*Samuel está confundido. Aída se acaricia los senos, Samuel reacciona.*

**Samuel:** Eres... Escribes... Poesía... Poeta... Eres poeta.

**Aída:** ¿Me deseas?

**Samuel:** Si.

**Aída:** ¿Por qué?

*Silencio. Samuel no sabe que responder. Aída apaga la luz y el cuarto queda totalmente a oscuras. Escuchamos el movimiento que se suscita en la cama y después, mientras los sonidos crecen, vemos a Aída salir de la recámara discretamente y cerrar la puerta. Se percata de la ropa tirada y se agacha para recogerla y llevársela hacia el patio. Luego regresa para escuchar los gemidos de Samuel y los débiles murmullos de una mujer, apenas audibles. Aída se recuesta en el sillón y enciende un cigarro.*

**Aída:** Te escucho.

*Oscuro*

*En otra parte. Emmanuel entra y se sienta en un banco roído por el tiempo. Sonríe con benevolencia.*

**Emmanuel:** Hasta los malvados son dignos de un milagro. ¿Qué te parece?

*Saca un cigarro y lo enciende.*

Pero algo me dice que has vuelto por cuenta propia. ¿Te trató mal el desierto? Es un cabrón. Por algo es masculino, ¿cierto? Entre las mil y un cosas que pueden descubrirse en el desierto cuando se está perdido una es que dios no puede ser mujer.

*Pausa breve.*

O dime tú. ¿Estarías aquí de lo contrario?... Y por otra parte, dentro de lo positivo negativo es que aun si así fuera y las rescatara a todas ustedes no permitiría que lo mismo nos pasara a los hombres. Desventajas de la bondad. Están jodidas.

*Pausa.*

Pero no creas que nos vamos a ensañar contigo por tratar de escapar. No tiene importancia. Recibirás el mismo trato que si no te hubieras ido nunca. Así de buenos somos. Como una familia. Eres bienvenida de regreso.

*Pausa. Se levanta.*

Vendremos a visitarte esta misma tarde.

*Sonríe de nuevo antes de que se haga el oscuro.*

\* \* \*

### **Paráfrasis**

*Aída está dormida en el sillón. Tocaban en la puerta principal. Aída tarda un momento para levantarse a abrir. Cuando al fin lo hace Samuel 2 entra, cargando con bolsas de supermercado. Algo en él es diferente.*

**Samuel:** Buenos días... Supuse que no tendrías nada de comer así que me tomé la molestia de traerte algo... Y no te pongas en plan de mártir, por favor, ya sabes que no es de a gratis.

*Pone algunas cosas sobre la mesa. Aída lo sigue con la mirada. Observa todo como ajena al lugar. Samuel no parece darse cuenta aunque la mira de vez en cuando durante su monólogo.*

Ayer hablé con un amigo que podría conseguirte trabajo temporal. Como modelo para estudiantes de artes visuales... En la universidad.

*Silencio*

Quiero que vayas a verlo, se llama Israel, el guey tiene ideas, capaz que te ayuda a salir del bloqueo menstrual que tienes.

*Silencio*

Ni siquiera con la ofensa...

*Silencio. Suspira.*

Necesitas desayunar.

*Saca pan y jamón de una de las bolsas y se pone a preparar un sándwich para Aída.*

Tengo cosas que hacer esta tarde pero puedo regresar después de las cinco. Haremos algo, ¿te parece? Podemos hacer algo. Lo que te apetezca.

*Aída se acuesta en el sillón. De vez en cuando dirige miradas a la puerta de la recámara.*

¿Necesitas pastillas?... ¿Te sientes bien? Te puedo conseguir algo en la tarde... Quiero que vayas a ver a Israel pero quiero que andes de buen humor.

*Aída voltea a verlo.*

No me pongas esa cara. Ve. Nada va a pasarte. Es un empleo en las artes, da gracias que no te estoy consiguiendo entrevistas en una transnacional.

*Silencio.*

Nada mas ve. Es lo menos que puedes hacer.

*Pausa.*

**Aída:** Si.

**Samuel:** Te lo he dicho mil veces. Ya es... Ya es tiempo.

*Pausa breve*

Mira, no quiero discutir.

**Aída:** No, yo tampoco.

**Samuel:** Pues entonces no me contradigas.

**Aída:** Samuel, no es contradicción. Es mi vida.

**Samuel:** Ay, si, bájale a la poesía por favor.

**Aída:** Gracias.

**Samuel:** Pues ya olvídale.

**Aída:** No soy yo.

**Samuel:** Si eres.

**Aída:** Me tratas como...

**Samuel:** Te trato como te mereces.

**Aída:** Como a un perro.

**Samuel:** Párale, ¿si?

**Aída:** (*Ladra*)

**Samuel:** No estoy para esto.

**Aída:** No quiero hacerlo.

**Samuel:** No me digas que no. Ya es tiempo. Si tú no puedes decidirte yo lo haré por ti.

**Aída:** ¿Y si no lo quiero?

**Samuel:** La experiencia nos dice que nunca has sabido lo que quieres. Niégalo mil veces, es la verdad. Ya me harté de ser suavecito contigo. De hoy en adelante la verdad cruda, nada de sugerencias.

**Aída:** Si papá.

**Samuel:** Y a la chingada con eso, ¿va?

**Aída:** Si papá.

*Samuel le arroja el sándwich y se levanta para irse. Molesto.*

**Samuel:** Tomate un jugo de los que te traje y ponte a limpiar por lo menos. Está bien que le estés dando una arreglada pero no chingues, parece casa abandonada... y te encargo que laves la ropa que dejé aquí la noche del sábado, quiero llevármela... ya tiene mucho que...

*Pausa. Se encamina a la puerta y cuando llega se detiene y medita un poco.*

Me lo vas a agradecer después Aída, ahora no lo... No lo entiendes.

*Silencio*

Nos vemos en la tarde.

*Se va. Aída rearma el sándwich y le da pequeñas mordidas. Algo despierta en la cabeza de la mujer y comienza devorar el sándwich. Luego que se termina el bocado se levanta, toma las bolsas de supermercado y se las lleva a la cocina. Regresa y abre las cortinas para dejar entrar la luz de la mañana y se va a la recámara, Samuel I está dormido. Ella busca ropa que ponerse. Al mismo tiempo separa la ropa de Samuel y la deja en una silla. Samuel despierta. Mira en derredor, despabilándose. Se percata del vaso de agua en el taburete y va a tomarlo.*

**Aída:** No te tomes el agua. Ven.

*Samuel, un tanto confundido, se levanta, toma su ropa interior, se la pone y busca por el resto de su ropa pero no la encuentra.*

**Aída:** *(Saliendo a la cocina)* Ven a desayunar, te puedes poner la ropa que está en la silla, metí la tuya a la lavadora.

*Samuel encuentra una camiseta y un pantalón masculino en la silla. Aída prepara un desayuno rápido de fruta, pan y jugo. Samuel sale de la recámara arreglándose el cabello. Aída se sienta y comienza a desayunar. Samuel toma un respiro y se sienta frente a ella.*

**Aída:** Buenos días.

**Samuel:** Buenos.

**Aída:** ¿Descansaste?

**Samuel:** Eh... creo que si.

**Aída:** ¿Crees?

**Samuel:** Tuve sueños extraños.

**Aída:** Sírvete café.

**Samuel:** Si, luego.

**Aída:** ¿Qué soñaste?

**Samuel:** ¿Por qué metiste mi ropa a lavar? No estaba sucia.

**Aída:** ¿Cómo sabes?

**Samuel:** Pues... No sé.

**Aída:** ¿Qué recuerdas de anoche?

**Samuel:** Pues casi todo, pero...

**Aída:** Sírrete café.

**Samuel:** Quiero agua.

**Aída:** Mejor tómate un café.

**Samuel:** Estoy deshidratado.

**Aída:** ¿Por el alcohol o por el sexo?

**Samuel:** *(Sonríe)* Por ambos.

**Aída:** Sírrete café.

*Samuel se sirve una taza, del mismo termo. Endulza el líquido y se queda agitándolo.*

**Aída:** ¿Qué soñaste?

**Samuel:** No se. Cosas raras.

**Aída:** Cosas raras.

**Samuel:** Si.

**Aída:** Causé una buena impresión.

**Samuel:** Si.

**Aída:** No me entendiste.

**Samuel:** ¿Cuándo?

**Aída:** ¿No tienes hambre?

**Samuel:** Si, ya voy.

**Aída:** Se te va a calentar la comida.

**Samuel:** Ya voy.

*Aída ríe con suavidad. Samuel ríe también aunque no muy seguro. Toma un sorbo a su café y se quema.*

**Samuel:** ¡Ay cabrón!

**Aída:** Ay, Samuel.

**Samuel:** Me lleva la...

**Aída:** Te gusta la...

**Samuel:** ¿No te quemas?

**Aída:** No me lo tomo hirviendo.

**Samuel:** ¿Ahora si me das agua?

**Aída:** No, lo harás peor.

*Samuel se levanta, un poco molesto y va a la cocina. Aída no lo sigue, continúa comiendo. Un momento después Samuel regresa bebiendo agua. Se queda en la puerta de la cocina mirando hacia adentro.*

**Samuel:** ¿Dónde está tu lavadora?

**Aída:** Ahí en el patio.

*Pausa.*

**Samuel:** No tienes nada en el patio.

*Silencio.*

**Aída:** Que no veas algo no quiere decir que no esté ahí. La restauración me ha escondido muchas cosas.

**Samuel:** ¿Se va a tardar mucho?

**Aída:** ¿Qué?

**Samuel:** Mi ropa.

**Aída:** ¿Tienes prisa?

**Samuel:** Prisa no pero tampoco me puedo quedar toda la mañana.

**Aída:** Te puedes llevar esa ropa.

**Samuel:** ¿Es tuya?

**Aída:** No, no es mía, pero te la puedes llevar.

**Samuel:** ¿De quien es?

**Aída:** No importa Samuel te la puedes llevar si quieres irte.

**Samuel:** No es que ya me quiera ir, solo quiero saber si se va a tardar mucho la ropa.

*Pausa.*

**Aída:** Si.

**Samuel:** ¿Qué?

**Aída:** Tu ropa, se va a tardar.

**Samuel:** ¿Mucho?

**Aída:** ¿Cuánto tiempo es mucho tiempo?

*Pausa*

**Samuel:** ¿Estas haciendo esto para que regrese por ella?

*Pausa breve. Aída se echa a reír. Luego...*

**Aída:** ¿No vas a desayunar?

**Samuel:** No tengo hambre.

**Aída:** Bueno.

**Samuel:** Dame mi ropa, me la llevo así.

**Aída:** Si quieres llevártela te la llevas puesta.

*Pausa.*

**Samuel:** ¿De que se trata?

**Aída:** No me eches la culpa a mi, eres tu el que quiere su ropa para irse, yo la metí a la lavadora como cortesía.

**Samuel:** No era necesario.

**Aída:** Olvídalo pues.

**Samuel:** ¿Me dices de que se trata?

**Aída:** No tengo nada que decir.

*Silencio. Samuel recoge sus pertenencias y se encamina a la puerta.*

**Samuel:** Después vengo por mi ropa.

**Aída:** ¿No me vas a besar?

*Pausa. Samuel regresa junto a Aída y la besa brevemente. Se miran un rato.*

**Samuel:** Nos vemos pronto.

**Aída:** OK.

**Samuel:** Cuídate.

**Aída:** Aja.

**Samuel:** Te buscaré pronto.

**Aída:** Pero a la próxima traes preservativos.

*Pausa. Samuel intenta irse de nuevo pero se detiene en la puerta.*

**Samuel:** ¿Puedo usar tu baño?

**Aída:** Si.

*Samuel entra al baño. Aída continúa comiendo. Un momento después Samuel sale, peinado y secándose el rostro.*

**Samuel:** Es mi imaginación o me dijiste anoche que tu baño no servía.

**Aída:** No sirve de noche, de día funciona a la perfección.

*Pausa*

**Samuel:** ¿Te estás burlando de mi?

**Aída:** No. De noche prefiero no entrar ahí. Espantan.

*Pausa*

**Samuel:** Oye, a la chingada con eso eh. No me veas cara de pendejo.

*Pausa. Aída resiente eso.*

**Aída:** Adiós Samuel.

*Samuel no sabe que hacer.*

**Samuel:** Lo siento, no quise...

**Aída:** Está bien.

**Samuel:** Es que...

**Aída:** Está bien Samuel. Perdóname tú.

**Samuel:** No, es que...

**Aída:** Ya.

**Samuel:** ¡Deja que te diga pues!

*Pausa. Aída guarda silencio.*

**Samuel:** Esto va de mal en peor.

**Aída:** Adiós Samuel.

**Samuel:** Perdona.

**Aída:** Puedes venir en la tarde por tu ropa.

*Samuel se retira. Aída se sirve la comida que dejó y se bebe el café de ambos sin expresar molestia alguna. Suena el teléfono en la recámara. Aída lo deja sonar un rato y luego va por el.*

**Aída:** ¿Qué quieres mamá?... ¿Pues quien más va a ser?... No, no voy a ir a trabajar... Porque no tengo ganas... Solo porque no tengo ganas... ¿Qué entiendes por no tener ganas?... No, simplemente no tengo ganas, ¿Cómo quieres que te lo diga?... Pues si, no te cansas de repetírmelo, es una de tus frases favoritas... Ya sé. Dejaron un cochinerero... Si, mamá, dejaron un cochinerero, son unas puerkas tu y tu grupo de amigas... Se deberían cambiar el nombre a “Damas de la hueva perpetua”... no me están haciendo ningún favor... No, yo no lo veo así... porque todo sigue igual excepto porque tengo que limpiar más cuando llego... No, ya no quiero que vengan... Porque ya no quiero recordar... Si... No insistas... ¿Qué?... Exactamente madre, ¿Quién te lo dijo?... ¿Y por qué se andan metiendo en mis cuentas?... Si mal no recuerdo me pusieron ese dinero para que hiciera con el lo que quisiera... Pues si, tuve necesidad de sacarlo todo... Por cosas que no te interesan mamá... Ni te molestes, lo hecho, hecho está. Saqué todo el dinero de la cuenta y me pienso volar hasta el último centavo... Piensa lo que quieras... Estoy restaurando la casa... A su estado anterior, ¿no es lógico?... No mamá, ya no quiero que vengan... Porque no, no sirve de nada... Porque no mamá, déjalo ser... No sirve de nada, nomás vienen a tomarse mi café y a ensuciar, tú no tienes que limpiar la cera ni recoger platos... No se trata de eso... No me llames así... ¡No sirve de nada! ¡Rezar no sirve de nada! No quiero que vengan, ya, es mi ultima palabra, enójate si quieres... No, no estoy loca... No me ha hecho daño... no lo sabes... No seas ingenua... Pues no me trates como una tonta, ¿Qué me dices del espíritu santo?... ¡Claro que si! Y Jesucristo regresó de entre los muertos para hablar con sus discípulos, ¿Qué no?... Si es lo mismo... Es lo mismo... ¡Es lo mismo mamá! ¡No quiero que vengan!... Si, ya se que están haciendo un sacrificio pero también se que las señoras se cagan del miedo cada que vienen, una de ellas se cagó literalmente, ustedes le tienen tanto miedo a

dios que se habrán de cagar también cuando las reciba san pedro... ¡Grita todo lo que quieras, ya no van a venir a rezar!... ¡Pues mejor si tu tampoco te apareces! ¡Eres peor que un fantasma! ¡Sigue!... ¡Eso, grita, grita hasta que te perdone dios por ser una buena madre! (*Grita ella también*) ¡Gáname! (*Grita*) ¡Anda!

*Vuelve a gritar, pero es interrumpida por un canto repentino. La voz histérica de su madre aun es audible. Aída cuelga el auricular y escucha con atención. Al tiempo que la canción se desarrolla Aída toma un vaso de cristal del taburete junto a su cama y cruza el cuarto, sale a la sala, luego entra a la cocina. Entra un poco después con el vaso lleno de agua. Se percata que la manzana está fuera de la pecera y que está ya oxidándose. La toma y se mete de nuevo a la cocina sacando luego con una manzana nueva, la cual pone en el recipiente. Toma el vaso con agua y se lo lleva a la recamara, colocándolo en el taburete con cuidado. Luego toma su toalla y se dirige al baño, pero antes que pueda meterse sucede algo que la detiene.*

**Aída:** ¿Qué?

*Pausa. Tiembla.*

No entiendo.

*Pausa.*

No te entiendo.

*Derrama algunas lágrimas.*

¿Por qué me dices esto? No entiendo. No te entiendo.

*Pausa*

Está bien. Otra vez. Pero solo esta vez, por favor...

*Se levanta y se mete a la recamara. La cama aun está desatendida, Aída se sienta en ella y espera.*

¿Para que...?... ¿Para que me cuentas estas cosas?...

*Pausa. Aída ríe nerviosamente.*

¿Qué? ¡No!

*Pausa. Aída escucha con atención y sus reacciones varían entre la risa, el horror y la comprensión. Poco a poco va rindiéndose a lo que sucede y llora con alivio. Sonríe amargamente y asiente con debilidad.*

¿Pero por qué a mí?

*Pausa breve*

Si.

*Se recuesta en la cama y se desviste.*

Entiendo. Lo entiendo. Escribiré algo...

*Una vez desnuda se cubre con la sabana y cierra los ojos. La luz del cuarto se hace cada vez mas débil hasta que estamos en total oscuridad.*

Estoy lista.

*Oscuro.*

*En otra parte de la escena.*

**Emmanuel:** Acéptalo de una vez y déjate ir. Haz la paz con todo aquello que no hiciste y siéntete orgullosa por aquello que lograste. No te queda mas.

*Pone un vaso con agua en una mesita junto a el.*

¿Nunca lo pensaste? No es una regla, es un hecho. Culpa a la casualidad o al destino, es la misma. Si eres creyente puedes culpar a dios aunque no me parecería justo.

Recordar la mortalidad y la fragilidad de la voluntad propia, como un niño que no entiende que su madre no va a volver... Todos estamos en pecado, de una u otra forma, y dios es la imagen de la muerte, no de la vida eterna. Reza todo lo que quieras pero piensa en los motivos... A nadie, mucho menos a dios, le gusta un arrepentido por conveniencia...

*Pausa.*

¿Por qué no habría de sucederte a ti? Si no hubieras sido tú, alguien habría ocupado tu lugar. ¿Eres lo suficientemente noble como para sacrificarte por el bien de otros?

*Pausa*

Supongo que no lo entiendes, así de claro como es, pero no es porque sea mentira sino porque no lo deseas. Quieres una segunda oportunidad y lo comprendo pero debo decirte que eso no sucederá... A menos que hagas un pacto con el diablo pero de nuevo, piensa en lo que vas a dar a cambio. ¿Te condenarías a la eternidad en el infierno solo para no sufrir una probadita del mismo?... Congruencia, niña, congruencia.

Presume de buena cristiana y sufre esto como todo lo demás. No estarás aquí mucho tiempo.

*Oscuro*

\* \* \*

## Némesis

*En la oscuridad escuchamos el llamado de Samuel 1.*

**Samuel:** ¡Aída!

*Toca y llama varias veces, pero no obtiene respuesta. La luz viene en el momento en que Samuel abre la puerta principal y se asoma.*

¿Aída?... La puerta está abierta, voy a entrar... ¿Aída?

*Entra y mira en derredor. Hay comida regada por toda la mesa. Varios tipos de prendas yacen en el suelo. Hay un abanico de pedestal en medio de la sala.*

¿Aída, estás bien?... ¡Aída!

*No hay respuesta. Samuel se mete a la cocina, momentos después regresa y se dirige a la recámara, se asoma y no encuentra a nadie.*

Aída, ¿estás jugando?

*Un ruido en el closet.*

¿Aída, eres tu? (Para si mismo) Idiota...

*Otro ruido y Samuel entra a la recámara, toma una silla y se pone frente a la puerta del closet.*

Bueno pues... quien esté ahí... y espero que no me estés jugando una broma Aída porque estoy a punto de romperte la cara... Pero en caso que no seas Aída te advierto que si le hiciste algo te va a ir muy mal... Peor digo... porque si eres tu Aída... Pues mejor ya sal y no me hagas quedar como idiota y golpeador de mujeres, ¿ok?

*Da un paso atrás, mide su distancia y balancea la silla en una mano, mientras con la otra toma la manija de la puerta.*

Una... Dos...

*Un canto proveniente del baño lo detiene. Es un canto sin palabras, solo sonidos. Samuel reacciona y regresa su atención a la puerta, abriéndola aun con cautela pero ya sin tanto miedo. Cuando ha comprobado que no hay nada ahí a excepción de una desorganización de ropa, deja la silla y sale de nuevo a la sala. Aída sale del baño al mismo tiempo, secándose el cabello, aun tarareando la canción.*

**Samuel:** Aída.

*Aída se congela por un momento. Mira a Samuel como si fuera un extraño.*

Perdona... La puerta estaba abierta.

*Poco a poco, la expresión de Aída vuelve a la normalidad.*

Estuve llamando buen rato.

**Aída:** Samuel.

**Samuel:** Si... ¿Tan rápido y ya estas olvidándote de mi nombre?... ¿O es castigo por lo de la mañana?

**Aída:** No, disculpa. Me sorprendiste, es todo. ¿Vienes por tu ropa?

**Samuel:** Si.

*Aída pasa junto al joven y le sonríe. Samuel está desconcertado.*

¿Estás bien?

**Aída:** Si, gracias, estoy bien. ¿Y tú?

*Pausa*

**Samuel:** Pues si.

**Aída:** Que bien.

**Samuel:** ¿Qué tienes?

**Aída:** ¿Por qué? ¿Qué hago?

**Samuel:** No se. Siento la necesidad de preguntar.

**Aída:** Es que hay un caballero dentro de ti.

*Pausa*

**Samuel:** ¿Es albur?

**Aída:** No... Pero sería uno muy bueno, ¿verdad?

*Pausa. Aída se acerca a Samuel y le toma la mano, se la acaricia y parece estudiarla con fascinación. Luego lo mira. Samuel espera. Aída se abraza a él con firmeza y suspira, cambiando la posición de sus brazos de vez en cuando, y guiando a Samuel para que él también la toque. Esto continúa por un rato. Luego Aída lo sienta en el sillón y ella se pone sobre él, besándolo delicadamente, recorriendo su rostro y alborotándole el cabello.*

**Aída:** Se siente bien.

**Samuel:** Si.

**Aída:** ¿Quieres más?

**Samuel:** Si.

**Aída:** ¿Por qué?

**Samuel:** Porque eres tu quien me lo hace.

**Aída:** ¿Y quien soy yo?

*Continúan. Eventualmente Samuel cae en cuenta de lo que Aída le ha dicho.*

**Samuel:** ¿Qué?

**Aída:** Llévame a alguna parte.

**Samuel:** ¿A dónde?

**Aída:** A donde quieras.

**Samuel:** No puedo... Tengo... Cosas que hacer.

**Aída:** Puedes posponerlas.

**Samuel:** No sé.

**Aída:** Hazlo.

**Samuel:** No sé... Déjame hablar por teléfono.

*Pausa. Aída se levanta, sonriente.*

**Aída:** Si.

**Samuel:** ¿Qué?

**Aída:** Llama por teléfono.

*Pausa*

**Samuel:** Algo es diferente.

*Pausa*

**Aída:** ¿Importa?

*Pausa breve.*

**Samuel:** Mas tarde.

**Aída:** *(Suspira)* Mas tarde no puedo.

**Samuel:** Mañana.

**Aída:** ¿Y si ya no estoy aquí?

**Samuel:** ¿Por qué no ibas a estar?

**Aída:** *(Se encoge de hombros)* Nunca se sabe Samuel. La gente cambia, desaparece, muere, se va... o se queda, lo cual es peor.

*Silencio.*

**Samuel:** De verdad no puedo.

**Aída:** Te creo.

**Samuel:** ¿Qué vas a hacer?

**Aída:** ¿Hoy?

**Samuel:** Si.

**Aída:** Seguir con la restauración.

**Samuel:** ¿De que?

*Pausa. Aída sonrío y se inclina para besar a Samuel.*

**Aída:** Ya traigo tu ropa.

*Sale al patio. Samuel se queda en el sillón, pensativo. Aída regresa y le entrega la ropa en una bolsa. Samuel se levanta.*

**Aída:** ¿Seguro que no quieres llevarme a alguna parte?

**Samuel:** Tengo cosas que hacer.

**Aída:** ¿Cosas muy importantes?

**Samuel:** Si, si. Ya te lo dije.

**Aída:** Bueno, no es para que te molestes.

**Samuel:** No estoy molesto.

*Pausa breve.*

Te llamo en la noche... Si ya terminaste... quizá te lleve a alguna parte.

**Aída:** Bueno.

**Samuel:** Bueno.

**Aída:** Adiós Samuel, y gracias.

**Samuel:** No, gracias a ti.

*Samuel camina hacia la puerta, Aída se queda en su lugar. Samuel se despide y sale. Un momento después Aída se quita una lágrima de la mejilla.*

**Aída:** ¿Y esto por qué?... *(Las lágrimas fluyen libres)* No era necesario... Pero está bien. Me gusta. *(Se acerca al abanico de pedestal y lo enciende, poniendo su rostro húmedo contra el aire)* ¿Cuántas veces has llorado para sentirte viva?... Hay quienes hacen de esto un hábito... Un mal hábito a veces... Y cuando no es hábito es necesidad... El hábito y la necesidad... El hábito de vivir y la necesidad de vivir... Eso es lo que somos.

*Tocan a la puerta con insistencia.*

**Aída:** ¡Voy!

*Pausa. Algo cambia.*

Voy.

*No se mueve. Samuel 2 entra.*

**Samuel:** ¿Qué estás haciendo? ¿Tenía seguro la puerta?

*Pausa. Aída busca en la oscuridad.*

Aída.

**Aída:** Si.

**Samuel:** Mi llave no entraba.

*Pausa. Aída se vuelve lentamente.*

**Aída:** No.

**Samuel:** No te cambiaste.

*Pausa breve.*

**Aída:** No quiero salir.

**Samuel:** Quedamos en que íbamos a salir.

*Un momento.*

**Aída:** Si.

**Samuel:** Vamos pues.

*Aída se encamina hacia él.*

¿Estabas hablando con alguien?

*Aída se sorprende.*

¿Con quien hablabas? Era el teléfono, ¿verdad?

*Aída no sabe que decir.*

Aída, ¿con quien hablabas?

**Aída:** Con nadie.

**Samuel:** Te escuche hablar con alguien.

**Aída:** No puede ser.

**Samuel:** ¿Cómo que no? Te oí.

**Aída:** Hablaba conmigo misma.

*Pausa. Samuel deja su abrigo y se pone a revisar el departamento. Aída se queda en su lugar. Samuel regresa momentos más tarde y la mira de forma sospechosa.*

**Samuel:** ¿A que estás jugando?

*Silencio.*

Mejor que me digas Aída. No me gustan los jueguitos.

**Aída:** No estoy jugando.

**Samuel:** ¿Con quien hablabas?

**Aída:** Con nadie.

**Samuel:** ¿Estás loca? ¿De eso se trata?

**Aída:** Quizá.

**Samuel:** ¡Déjate de cosas, ¿sí?!

**Aída:** Vamonos pues.

**Samuel:** ¿Con quien estabas hablando?

*Pausa. Samuel cae en cuenta del estado de la casa.*

¿Qué pasó aquí?

*Silencio*

Aída, ¿Qué pasó aquí? ¿Por qué hay tanto desmadre? ¿Qué hiciste?

*Pausa*

**Aída:** ¿Por qué me dejaste?

**Samuel:** ¿Qué?... Te dije que iba a regresar, tenia cosas que hacer... ¡Explicame este santo desmadre! ¿Qué pasó?

**Aída:** No se...

**Samuel:** ¿Cómo que no sabes? ¡Tienes que saber!

**Aída:** Estaba tratando de recordar donde iban las cosas.

**Samuel:** ¿Dónde iban? ¡Siempre habían estado en el mismo lugar!

**Aída:** Donde iban antes.

**Samuel:** ¿Antes de que?

*Pausa*

**Aída:** Hay un fantasma en la casa.

*Pausa*

**Samuel:** ¿Qué?

**Aída:** Hay un fantasma en la casa. La escuchaste a ella.

**Samuel:** ¿"Ella"?

**Aída:** Ariel.

**Samuel:** Ariel.

**Aída:** Si. Ariel. Así se llama.

**Samuel:** El fantasma.

**Aída:** Si.

**Samuel:** Una mujer fantasma que se llama Ariel, vive en tu casa.

**Aída:** No vive, está muerta, es un fantasma.

**Samuel:** Si, pues. Ahora hasta comediante te has vuelto, además de loca. ¿Y yo que?

**Aída:** ¿De que?

**Samuel:** Tengo cara de pendejo, ¿no?

**Aída:** No.

**Samuel:** Si, tengo cara de pendejo.

**Aída:** Bueno pues.

*Samuel se pone furioso y se acerca a ella amenazante. Aída retrocede pero Samuel la alcanza y le da un golpe en la cabeza. Aída se agacha y evita el contacto visual con el hombre, quien está considerando intentar un golpe mas certero. Pausa larga.*

**Samuel:** No tienes que decirme con quien hablabas si no quieres... Pero luego no digas que dejé de confiar en ti solo porque me dio la gana. Todo acto tiene consecuencias Aída, espero que lo entiendas. ¿Lo entiendes?

*Aída asiente. Samuel respira con mas calma.*

Espero que sí.

*Pausa*

Ve a cambiarte.

*Aída se va lentamente a su recámara. Samuel la observa desaparecer de la escena y cuando se ha ido, saca un cigarro de su bolsillo y lo enciende. Toma su celular y marca.*

Hey... No gúey, tu papa.... Cambio de planes, vente a casa de Aída... Sí, mejor... Trae lo que quieras beber, aquí solo hay café, yo te pago lo que me toque... Ok, ¿recuerdas donde es?... Me trajiste aquella noche, ¿te acuerdas?... Sí, ahí mismo... Bien, te espero pues.

*Pasea por el cuarto por un rato, hasta que tocan a la puerta. Samuel espera hasta que vuelven a tocar, luego apaga su cigarro y va a abrir. Gabriel está ahí, sudando un poco a pesar del frío.*

**Gabriel:** Hola compañero, ¿está Ariel por ahí?

*Pausa breve*

**Samuel:** ¿Quién?

**Gabriel:** Ariel.

**Samuel:** Aquí no hay ninguna Ariel.

**Gabriel:** ¡Como no!

**Samuel:** Pues te estoy diciendo gúey.

**Gabriel:** Aquí vive, ¿Qué no?

**Samuel:** ¡Que no! ¿No entiendes?

**Gabriel:** A ver, déjame ver la casa.

**Samuel:** ¡Oye cabrón, te digo que aquí no vive, lárgate antes que te agarre a madrazos!

**Gabriel:** *(Nunca pierde la compostura)* No es para tanto hermano, relájate, ya me voy.

**Samuel:** Ándale.

**Gabriel:** No hay necesidad de ponerse violento, un error lo comete cualquiera.

**Samuel:** Un error informado lo cometen solo los pendejos. Como vas...

**Gabriel:** ¿Tu vives aquí?

**Samuel:** Si, aquí vivo.

**Gabriel:** ¿Solo?

**Samuel:** No es tu pinche asunto, ¿va?

**Gabriel:** ¿Eres casado?

**Samuel:** ¡Ya vete a la verga!

*Pausa. Gabriel no deja de sonreír con benevolencia.*

**Gabriel:** Yo te conozco.

**Samuel:** Mira, no estés jodiendo, ¿quieres que te madrée o que llame a la policía y te madréen ellos?

**Gabriel:** Te llamas Samuel, ¿Qué no?

*Samuel se sorprende.*

Si, te conozco. Samuel. Samuel, Samuel... Pero no siempre has usado ese rostro, ¿verdad?

**Samuel:** ¿De donde me conoces?

**Gabriel:** Del alma. *(Ríe)* ¿Cómo que de donde, hermano?

**Samuel:** No estés jugando, ya dime, no tengo tu paciencia.

**Gabriel:** No, pues no, de eso ya me di cuenta.

**Samuel:** Mira, ya, no tengo tu tiempo.

**Gabriel:** Desafortunadamente. Pero no te preocupes, a cada quien le llega su momento. ¿Qué no? El tuyo no está muy lejos. Samuel el terrible, azote de los siete sellos. Te ha marcado la vida, ¿eh carnal?

*Samuel estudia el rostro de Gabriel.*

**Samuel:** Ya dime de donde nos conocemos.

**Gabriel:** No, tú no me conoces. Quizá me recuerdes pero no me conoces.

**Samuel:** *(Fastidiado)* Ay, ¿sabes que? Vete a la chingada, ¿si?

**Gabriel:** Ya me voy.

**Samuel:** Y jódete, por favor.

**Gabriel:** Una cosa nomás, Samuel, amante bandido...

*Samuel se petrifica.*

Todo acto tiene consecuencias, ¿lo entiendes? Espero que lo entiendas porque la memoria es cabrona... Dije que te conozco, no que te recuerde... Que yo sepa, nadie te recuerda. Esa es la cuestión.

*Pausa. Samuel no responde.*

Hasta pronto Samuel.

*Gabriel hace un gesto cordial y se va.*

*Pausa. Samuel no se mueve del umbral. Eventualmente regresa. Se mueve al centro de la pieza y enciende otro cigarro. Se sienta en el sillón y espera... pero Aída no vuelve.*

**Samuel:** ¡Aída, nos vamos ya!

*Silencio*

Aída, no me hagas perder la paciencia, por favor.

*Silencio*

¡Aída!

*Se levanta exasperado y se introduce a la recámara. Aída está sentada en la cama, vestida aun con la ropa que traía puesta.*

¿Qué te sucede? ¿No te vas a cambiar?

**Aída:** Necesito ayuda.

**Samuel:** ¿Para que?

**Aída:** Necesito ayuda, por favor, no lo puedo hacer sola.

**Samuel:** ¿De que? ¡¿Qué rechingados estás diciendo?!

**Aída:** Por favor.

**Samuel:** Aída, me estás encabronando.

**Aída:** No puedo sola.

**Samuel:** ¡¿Qué?! ¡¿Qué?! ¡¿Qué es lo que no puedes hacer sola?!

**Aída:** ¡Recordar! Recordar donde iban las cosas...

**Samuel:** ¡Aída!

**Aída:** Ayúdame.

*Samuel se acerca y la toma de los brazos, levantándola violentamente de la cama.*

**Samuel:** ¡Déjate de pendejadas loca de mierda! ¿Qué pasó aquí?

**Aída:** Yo no hice nada.

**Samuel:** ¿Qué no? ¡¿Y el pinche desmadre?! ¡¿Se hizo solo?!

**Aída:** No sé.

**Samuel:** Te doy tres segundos para que me digas quien estuvo aquí y quien desmadró la casa, ¿Entiendes? Uno...

**Aída:** No recuerdo...

**Samuel:** Dos...

**Aída:** Fue hace mucho, no lo recuerdo...

**Samuel:** ¡Tres!

*Va a golpearla cuando...*

**Aída:** ¡Fuiste tu!

*Pausa*

**Samuel:** ¿Qué?

**Aída:** Fuiste tú.

*Pausa. Samuel suspira y se controla.*

**Samuel:** ¿Yo?

**Aída:** Si.

**Samuel:** Yo hice el desmadre.

**Aída:** Si.

**Samuel:** ¿A que hora?

**Aída:** No lo sé.

**Samuel:** No lo sabes.

**Aída:** No... Fue hace mucho.

**Samuel:** ¿Cuándo?

**Aída:** No lo recuerdo... Hace un año... o dos... no lo recuerdo.

**Samuel:** No. Claro que no lo recuerdas Aída, claro que no lo recuerdas...

**Aída:** Estabas molesto.

**Samuel:** Estaba molesto.

**Aída:** Furioso... Te volviste loco.

**Samuel:** Ah, yo me volví loco. Que risa.

**Aída:** No... te volviste loco y destrozaste todo.

**Samuel:** ¿Y que mas Aída?

**Aída:** Me golpeaste.

**Samuel:** ¿Si?

**Aída:** Me golpeaste muy fuerte.

**Samuel:** ¿Te lo merecías?

**Aída:** Ninguna lo merecía.

*Pausa*

**Samuel:** ¿Qué más “recuerdas”?

*Pausa*

**Aída:** Que unos segundos antes me querías.

*Tocan a la puerta. Ellos no se mueven. Vuelven a tocar. Samuel sale para abrir. Aída mira hacia la cama.*

Prométeme que será la última vez.

*Lentamente se mete en la cama. Samuel recibe a Israel en la sala. Aída cierra los ojos.*

Estoy lista.

*Oscuro.*

**Emmanuel:** Presume de buena cristiana y sufre esto como todo lo demás. No estarás aquí mucho tiempo. Solo hazte el favor y no vuelvas a escapar... No hay a donde ir, hermosa, no hay a donde regresar. Así que deja de llorar y acéptalo, esto es lo que querías.

*Pausa.*

¿Qué te hace tan especial? ¿Por qué crees que alguien va a interesarse?

*Pausa...*

Las cosas son así, ¿no has aprendido nada? Llevas todas las de perder, solo puedes hacerte daño y tu no quieres eso. Tanto le pides a dios por las noches que ya debe haberse dado cuenta de tu situación, y ahora que seguramente te mira no querrás hacer algo tan estúpido como quitarte la vida. Es pecado. Sufre y espera un poco. Reza y acepta. No te queda más.

*Silencio breve. Suspira.*

Mañana es el día.

*Pausa*

Es morboso pensar en los motivos, ¿no? Ahí está. Es una liga de la cual solo algunos saben la medida.

*Pausa*

Un par de semanas más y solo recordaré tu rostro, no sabré ya los detalles. Serás algo así como una fiesta nacional o un aniversario luctuoso. Estamos educados para olvidar y no hacer preguntas y vamos a olvidarte, y no preguntaremos por ti.

*Pausa*

Quizá alguien en alguna parte, algún día... se levante de entre una multitud de rostros y grite que no te han olvidado... Pero no significará nada. Un grito no cambia el mundo y el nuestro es así... Probablemente porque a nadie se le ha ocurrido susurrar constantemente. La garganta no se

irrita, puedes decirlo muchas mas veces y los susurros tienen esa cualidad extraña de aparentar verdad.

*Pausa*

Inténtalo. Susurra tu nombre por ahí, cuando ya no estés. Luego búscame.

*Sonríe.*

\* \* \*

### **Mimesis**

*En la misma posición de enfrentamiento que la escena última en la recámara, excepto que es Samuel 1 quien está parado frente a Aída y la casa está limpia. Pasa algo de tiempo antes que Aída comience a hablar.*

**Aída:** Tengo una inquilina.

*Pausa*

Ya está viviendo aquí.

**Samuel:** ¿Y eso?

**Aída:** ¿Qué? Es muy simple.

**Samuel:** Si pero...

**Aída:** Necesito ayuda.

**Samuel:** Pues por eso...

**Aída:** No te ibas a venir conmigo Samuel.

**Samuel:** ¿Cómo lo sabes? Una vez...

**Aída:** Quiero decir que yo no lo quiero, que... Que no te iba a pedir que te vinieras.

*Pausa*

**Samuel:** Ah, ya.

**Aída:** No te pongas dramático.

**Samuel:** No, ¿Por qué? No tengo motivos.

**Aída:** Lo estás haciendo.

**Samuel:** Perdón, no es para hacerte sentir mal.

**Aída:** Si, si lo es.

**Samuel:** ¿Cuál es el problema?

**Aída:** No hay ningún problema, me gustas, disfruto tu compañía y todo eso pero no viviría contigo todavía.

**Samuel:** ¿Todavía?

**Aída:** No digas nada.

**Samuel:** ¿Después si?

**Aída:** No lo sé pero ahora no, apenas y te conozco.

**Samuel:** ¡Ah! ¡Pero bien que nos acostamos la primer noche!

**Aída:** Samuel...

**Samuel:** ¿Qué? ¿No tengo razón?

**Aída:** A veces la escondes.

**Samuel:** ¿Qué cosa?

**Aída:** No quería esto.

**Samuel:** Pues me hubieras dicho desde un principio...

**Aída:** ¿Qué? Yo nunca te dije o insinué que vivir juntos sería una posibilidad. Samuel, ni siquiera somos novios.

**Samuel:** ¿Y desde cuando eres tan conservadora?

**Aída:** No mames, no se trata de eso. No quiero vivir con alguien.

**Samuel:** ¿Entonces a que viene la muchacha?

**Aída:** ¡No quiero vivir en pareja!

**Samuel:** ¿Somos pareja? Acabas de decir que no.

*Pausa. Aída está fastidiada.*

**Aída:** No quiero hablar de esto ya Samuel. Si quieres ahí le paramos.

**Samuel:** ¿Pararle?

**Aída:** Ya sabes a lo que me refiero. Le paramos y se acabó. No quiero broncas.

*Pausa*

**Samuel:** Que fácil.

**Aída:** No me gusta complicarme.

**Samuel:** Ni comprometerte.

*Aída ríe.*

**Aída:** Si así lo quieres ver.

*Pausa larga. Los ánimos bajan.*

**Samuel:** Lo siento, no quería exaltarme.

*Silencio*

Lo siento Aída. Es que... todo es... muy rápido.

**Aída:** Es lo mejor.

**Samuel:** Para ti.

**Aída:** Para los dos, creeme.

**Samuel:** Te amo.

*Pausa*

**Aída:** No digas eso.

**Samuel:** Es verdad.

**Aída:** No te creo Samuel.

**Samuel:** Haría todo por ti.

**Aída:** Ay no, no seas tan obvio.

**Samuel:** ¡Pues que la chingada nada me crees!

**Aída:** Cálmate.

**Samuel:** ¿Te calmarías tú?

**Aída:** Mira, mejor vete y medítalo, vas a ver que es lo mejor.

**Samuel:** ¿Cómo va a ser lo mejor si no lo quiero?

**Aída:** Estoy embarazada Samuel.

*Pausa larga*

**Samuel:** ¿Estás segura?

*Aída asiente. Samuel se deja caer en la silla. Pausa*

No puedo.

**Aída:** Voila.

**Samuel:** No puedo hacerlo.

**Aída:** ¿Qué es lo que no puedes hacer?

**Samuel:** Esto... No puedo hacerlo.

**Aída:** ¿Qué cosa? ¿Qué es lo que no puedes hacer? Dime.

**Samuel:** ¡Esto! ¡Esto!

*Pausa*

No entiendes. No sabes... No puedo.

*Pausa.*

**Aída:** Creo que si entiendo. Por eso no te lo decía.

**Samuel:** No... Y no te pongas en plan de víctima... No sabes...

**Aída:** ¿Plan de víctima? Tú de verdad que no escuchas. ¿Qué es lo que crees que no se?

**Samuel:** Tendrías que ponerte en mi lugar.

**Aída:** ¡¿Y por qué no te pones tú en el mío?!

**Samuel:** Tranquilízate Aída.

**Aída:** ¿Yo? ¡Eres tú el que está entrando en pánico! ¡Mira! ¿Entiendes ahora por qué estoy terminando con esto?

**Samuel:** No estoy negando nada. No estoy entrando en pánico. Estoy pensando...

*Pausa*

**Aída:** ¿En que?

**Samuel:** Cosas.

**Aída:** Me tienes que decir.

**Samuel:** No me hagas decir algo mal...

**Aída:** No soy yo. Eres tú.

**Samuel:** ¿Qué significa eso? ¿Crees que yo soy el culpable?

**Aída:** No estoy echando culpas...

**Samuel:** ¡Fíjate en lo que acabas de decir!

**Aída:** No estoy echando culpas, somos los dos. Los dos, no soy yo más culpable que tu...

**Samuel:** Estaba borracho.

**Aída:** ¿Y eso que? Ay ya, vete Samuel. ¿Qué mas vas a decir?

**Samuel:** Pues... Estaba borracho.

*Pausa. Aída se ríe, incrédula.*

**Aída:** ¿Qué? ¡¿No cuenta?!  
**Samuel:** Mira, olvídalo.

**Aída:** ¡Y aparte te ofendes!

**Samuel:** ¡¿Pues como quieres que reaccione?!  
**Aída:** ¿Por qué estás enojado conmigo?

**Samuel:** ¡¿Pues como quieres que reaccione?!  
**Aída:** ¿Por qué estás enojado conmigo?

**Samuel:** ¡¿Pues como quieres que reaccione?!  
**Aída:** ¿Por qué estás enojado conmigo?

**Samuel:** ¡¿Pues con quien más quieres que me encabrone?! ¡Eres tu la que me está poniendo así!

**Aída:** No soy yo.

**Samuel:** ¡Eres tu quien me lo hace!

*Pausa.*

**Aída:** No te conocía.

**Samuel:** ¡¿Qué?! ¡¿Qué?! ¡Chinga a tu madre! ¡No me eches la bronca!

**Aída:** No te estoy...

**Samuel:** Si me estás... ¡Si! ¿Qué ibas a decir? ¿Qué soy un hipócrita? ¿Qué nomás te quería coger? Según recuerdo siempre eras tú la que empezaba.

**Aída:** Siempre.

**Samuel:** Si, no te hagas pendeja. Siempre.

**Aída:** Está bien Samuel.

**Samuel:** ¡Y a la chingada con eso, ¿va?! No te vas a hacer la santa.

**Aída:** Di lo que vas a decir y vete.

**Samuel:** ¡Ah! ¡Ya salió la digna! ¿Quieres que te diga cuantas veces me jugaste el dedo en la boca? ¿... tratándome de guey? ¿... burlándote de mi en mi cara? ¿Quieres que te diga eso? ¿Crees que no caía en cuenta?

**Aída:** Ahora solo quiero que te vayas.

*Pausa tensa y larga. Samuel se levanta para irse y cruza la puerta de la recamara, Aída, temblando, sale detrás de él.*

¡Pedazo de imbécil!

*Samuel da media vuelta y hace para golpearla pero ella se detiene. Samuel se desquita con todo lo que encuentra alrededor. Aída lo observa, impotente, pero luego trata de detenerlo. Samuel la sostiene mientras ella lo abofetea, luego le da un rodillazo en el vientre. Aída cae. Pausa. El limbo y luego la transformación. Samuel arremete a patadas contra la mujer, ella no puede siquiera gritar. El ataque cesa paulatinamente y Samuel también, cae rendido y tembloroso en el sillón. Tiempo. Samuel se levanta y camina lentamente al baño. Aída permanece en el suelo.*

**Aída:** (Débil) Sácame de aquí... Sácame de aquí...

*Oscuro*

*Luz sobre Emmanuel, quien sigue en su banco y ahora coloca una manzana dentro de una pecera.*

**Emmanuel:** Buenos días... Te ofrecería de esta manzana pero dios puede malinterpretarlo. *(Ríe)* Es muy capaz de meternos de nuevo al paraíso y, ¿para que?... ¿De que nos sirve ya un jardín?...

*Pausa breve*

¿Sabes que la flor del cacto es considerada como una de las mas bellas de todas las flores? Si, ¿Cómo ves? No deberás preocuparte por una corona adecuada. Tendrás bellas flores y espinas... Cristo murió con espinas como corona en un lugar parecido... Si, vaya, clima desértico y toda la cosa, estarás mas cerca de él de lo que te imaginas. ¿Te conforta?

*Pausa*

Yo... Pues yo lo encuentro reconfortante... Hace las despedidas menos tristes...

*Pausa*

¿Te has preguntado porque nunca intervengo? ¿Por qué soy solo un observador? ¿No?... supongo que no... supongo que tienes cosas mas importantes en que pensar...

*Pausa*

Y no creo que te interese mucho saberlo... Sería bastante hipócrita tratar de justificar mi falta de acción en este momento, o cualquier dejo de motivación... No importa... Como te dije, sabemos olvidar... Es como andar en bicicleta... Una vez que decides olvidar o ignorar, puedes hacerlo frecuentemente sin sentirte culpable... Es todo un proceso pero a final de cuentas hace la vida mas fácil... por eso te lo recomiendo... no te separes de los demás, ¿como puede la mayoría estar equivocada?... No importa si fuiste diferente, si tuviste aspiraciones. Para nosotros... Para nosotros...

*Pausa*

Hay peligro en la memoria. Puede hacerte distinto cuando dejas que te afecte. ¿Entiendes porque debo olvidarte? Lo entiendes, ¿verdad? Espero que lo entiendas. Dicen que todo acto tiene consecuencias pero esto no se aplica para todos, a menos que creas en el karma... Entonces... ¿Cuánto privilegio es suficiente? Digo, si crees en el karma supongo que crees en los límites.

*Pausa breve*

Otro dato interesante: Los rastafari piensan que hay una cantidad de marihuana predeterminada a la que uno tiene derecho durante su vida entera. De lo bueno poco, ¿no? *(Ríe... Pero luego guarda silencio)* Lo que me intriga es... ¿Hay un limite también a lo que uno puede ignorar?

*Cambio leve.*

Porque tu...

*Pausa. El cambio se nota.*

Digo... No eres... diferente, pero...

*Pausa breve.*

Pero no te emociones, no voy a rescatarte. Uno no puede salir de la mierda así como así... Porque entonces me convertiría en alguien como tu...

*Pausa*

¿Ves lo que te digo?

*Oscuro.*

\* \* \*

### **Antítesis**

*Israel observa a Aída con detenimiento. Samuel 1 está detrás de él.*

**Israel:** No tiene nada. ¿Seguro que no está dormida?

**Samuel:** Algo tiene.

**Israel:** Pues nada mas el golpe en la cara... pero no creo. ¿Cómo se hizo eso?

**Samuel:** No se. La perdí de vista cuando te llamé por teléfono.

**Israel:** Pues no se si quieres llamarle a la cruz roja.

**Samuel:** Es que no tiene nada.

**Israel:** Pues algo tiene... Se desmayó... ¿Esta enferma?

**Samuel:** No que yo sepa.

*Pausa*

**Israel:** A lo mejor está embarazada.

*Pausa*

**Samuel:** ¿Y la patada en el culo dónde la quieres?

**Israel:** Digo, puede ser.

**Samuel:** No, no mames.

**Israel:** ¿Cuándo fue su último periodo?

**Samuel:** ¿Yo que chingados voy a saber?

**Israel:** Pues deberías.

**Samuel:** Esas son broncas de ella.

**Israel:** Si, pero se pueden convertir en las tuyas.

**Samuel:** No es eso.

**Israel:** Desearlo no lo hace verdad, mi estimado.

**Samuel:** ¡No sabemos!

**Israel:** Oye, conmigo no te encabrones, yo nada más estoy adivinando. Médico no soy.

**Samuel:** Vamos a echarle agua en la cara.

**Israel:** No seas guey, le puede hacer daño.

*Israel se mete al baño. Samuel toma el vaso de agua de la mesa de noche y va a echárselo a Aída cuando esta despierta.*

**Aída:** Eso es mío.

**Samuel:** ¿Estabas despierta?

**Aída:** No, Samuel. Estaba muerta.

*Israel regresa.*

**Israel:** Ah, ¿ya?

**Samuel:** Ya.

**Israel:** ¿Estuvo bueno el sueñito?

**Aída:** Algo solitario pero si.

**Israel:** *(Ríe, aunque no sabe muy bien por que)* Menos mal.

*Se acerca a ella y le ayuda a levantarse.*

Mucho gusto, Israel.

**Aída:** No, así no me llamo.

**Israel:** *(Ríe de nuevo)* Pero la casualidad es tan grande que yo sí.

**Aída:** Hola.

*Pausa. Todos se miran.*

**Israel:** Bueno, entonces ¿Qué procede?

**Aída:** Mi vaso con agua.

*Extiende la mano y Samuel le entrega el vaso, Aída lo toma y se bebe el agua con extremo placer. Cuando lo termina lo pone en la mesita, camina al cuarto principal y saca la manzana de la pecera, la limpia en su blusa y procede a comérsela. Israel sonríe, Samuel no entiende.*

**Israel:** ¿Tienes hambre?

*Aída sonríe y continúa comiéndose la manzana.*

**Israel:** ¿Por qué la tenías en la pecera?

**Aída:** Es que en esta casa había un fantasma... La manzana era algo así como un tributo... ¿Nunca te contó tu mamá cosas como esta?

**Israel:** Pues... Sí, creo que sí pero... Hace mucho que no hablo con ella.

**Samuel:** ¿Y entonces por qué te comes la manzana ahora? ¿Ya no hay fantasmas?

**Aída:** ¿De verdad no lo sabes?

**Israel:** Bueno, repito, ¿que procede? ¿Nos quedamos a platicar aquí o salimos?

**Aída:** ¿Trajiste algo de beber?

**Israel:** Sí, una botellita de whisky que mi padre no extrañará mucho.

**Aída:** ¡Nos quedamos! Ya si nos aburrimos nos vamos de juerga.

*Samuel está muy confundido.*

**Samuel:** No sabía que te gustaba el whisky.

**Aída:** Nunca subestimes el poder de la ausencia.

**Israel:** Venga pues, tenemos mucho que platicar.

*Aída está definitivamente de buen humor. Samuel ve todo esto con sospecha. Israel se dedica de inmediato a servir unos tragos de whisky con soda. Aída se sienta en el sillón. Samuel se sienta junto a ella.*

**Samuel:** (A ella) Gracias.

*Pausa breve*

**Aída:** ¿Por?

**Samuel:** Por estar sociable.

*Aída le sonríe de forma significativa.*

**Aída:** Si, ya recuerdo.

**Samuel:** Quiero pedirte disculpas por lo de...

**Aída:** Después.

**Samuel:** ¿Qué?

**Aída:** Después. Discúlpate después. Por lo que vaya a servir, pero hazlo después.

**Samuel:** ¿Qué quieres decir?

**Aída:** Que lo hagas después.

**Samuel:** De verdad que lo siento, Aída, me...

**Aída:** No es verdad.

**Samuel:** ¿Qué?

**Aída:** No es verdad. No lo sientes.

**Samuel:** ¿Cómo sabes que no? ¿Lees la mente?

**Aída:** No, pero me lo dices.

*Israel les entrega sus tragos y se sienta.*

**Israel:** Bueno Aída, no sé que te habrá dicho Samuel sobre el proyecto que traigo entre manos.

**Aída:** Nada. Soy algo así como una trabajadora de transnacional para Samuel. Los detalles no son importantes, pero háblame de él.

**Israel:** Bueno... (*Mira a Samuel, quien está obviamente fuera de si*) Es un proyecto de arte conceptual, multi medios: vamos a utilizar video, textos, sonido y plástica. Pintura, fotografía e instalación. El tema es la eternidad.

**Aída:** Claro.

**Israel:** Lo que necesitamos de ti es que sirvas como modelo y participes con algunos textos. Uno de los muchachos ya está trabajando en algunos de ellos pero si tu puedes aportar otros sería mejor, lo haría mas personal.

**Aída:** Claro.

**Israel:** Y pues, eso es.

**Aída:** No, explícalo.

*Pausa breve*

**Israel:** Bueno... ¿Qué es lo que quieres saber?

**Aída:** El tema, dime.

**Israel:** Bueno, tengo una... teoría, podríamos llamarle, sobre la eternidad y el arte.

*Pausa*

Tomemos a tu fantasma, por ejemplo. No en el sentido literal sino en lo poético...

**Aída:** Adelante.

**Israel:** La eternidad consta de tres partes.

**Aída:** En tu teoría.

**Israel:** Si. El ahora, la memoria y la esperanza.

*Aída se levanta y pasea por el cuarto.*

**Aída:** Te escucho.

**Israel:** Si, bueno, un fantasma por si mismo es la necesidad de algo olvidado tratando de surgir a la luz, buscando que alguien le reconozca como presente.

**Aída:** ¿Tú crees?

**Israel:** Es mi teoría.

**Aída:** Sigue.

**Israel:** Si lograras fotografiarlo, plasmarlo en un lienzo o darle voz, perpetuarías ese momento del pasado, ese mensaje que cada fantasma carga consigo.

**Aída:** Si.

**Israel:** La memoria individual es la que trae más enseñanza, la memoria colectiva es de naturaleza fallida, olvida con demasiada facilidad.

**Aída:** De acuerdo.

**Israel:** Nuestra intención es traer la memoria individual de ciertos fantasmas...

**Aída:** ¿Quiénes?

**Israel:** Figurativamente.

**Aída:** Ah.

**Israel:** Y exponerla de la manera mas vívida posible.

**Aída:** Figurativamente.

**Israel:** Si.

**Aída:** Perpetuando su esencia en un lienzo, una fotografía, unas palabras.

**Israel:** Si, exacto.

**Aída:** “Exacto” se dice fácil.

*Israel sonríe. Pausa.*

**Aída:** Está bien.

*Pausa.*

**Israel:** Perfecto.

**Aída:** ¿Cuándo?

*Pausa breve.*

**Israel:** Eh... Un par de semanas más, aun estamos consiguiendo apoyos.

*Aída hace un gesto de inconveniencia.*

¿Algún problema?

**Aída:** Nunca sabemos que sucederá al día siguiente, mucho menos dentro de dos largas y desconocidas semanas.

**Israel:** Pues no, pero tendremos que correr ese riesgo.

**Aída:** ¿Por qué yo?

*Pausa*

**Israel:** ¿Por qué no?

**Aída:** Supongo que tendrás otras opciones.

**Israel:** Bueno, Samuel dijo que...

*Pausa. Samuel e Israel se miran.*

Pensó que no tendrías inconveniencia en hacer algunas de las cosas que serán requeridas del modelo.

**Aída:** Ah, ¿si? ¿Cómo que?

*Pausa*

¿Cómo que Israel?

**Israel:** Ciertas cosas que... podrían considerarse como vejaciones.

*Pausa. El rostro de Aída vuelve por un momento a su antigua angustia. Luego de un instante se compone.*

**Aída:** Entiendo.

**Samuel:** Nada que no puedas soportar Aída. Todo se hará de manera profesional.

**Aída:** Eso no lo dudo.

**Samuel:** Lo importante es que serás parte de un buen proyecto que podría sacarte del bache en que estás.

**Aída:** Ya veo. ¿Es lo que piensas?

**Samuel:** Si, es lo que pienso.

**Aída:** ¿Lo podrías hacer tu?

**Israel:** Es que necesitamos a una mujer.

**Aída:** Pero si no fuera ese el caso... ¿Samuel?

**Samuel:** Voy a estar ahí, no te preocupes.

*Aída sonríe. Se desabotona la blusa.*

**Aída:** Y estarás de acuerdo con lo que suceda, supongo.

*Silencio. Aída se quita la blusa y la deja caer al suelo. Israel se pone un poco incomodo con Samuel. Éste no quita su mirada de Aída.*

Veamos si doy la talla.

*Se quita la falda y se la arroja a Samuel, luego se recuesta sobre las piernas de Israel, ya en ese lugar se quita la ropa interior mientras narra lo siguiente.*

No he parado de correr porque el sabor es fuerte todavía. No siento que ha pasado el tiempo excepto porque el dolor en mi estomago es horrible, el hambre y el asco a la vez, y dios no abre la tierra para darme de beber ni provoca lluvias para lavarme. Una vez me di cuenta que estaba llorando y me lamí el rostro... Si la herida estuviera abierta todavía me bebería también la sangre...

*Se reacomoda sobre Israel, mirando de vez en cuando a Samuel.*

Camino sin rumbo. Miro al cielo por accidente y veo el sol pero me tambaleo en la oscuridad... Miro hacia delante por inercia pero tengo ojos en la espalda... Los uso sin proponérmelo porque no tengo voluntad... Es el instinto... Soy un ave sin cabeza...

*Su mirada se pierde.*

No siento la noche. No sé si he descansado. Quizá lo he hecho, pero... No lo recuerdo... El mundo se mueve bajo mis pies y... En un instante de lucidez me doy cuenta... que estoy arrastrándome de regreso al lugar del que debería estar huyendo... En vez de dar la vuelta me quedo quieta y espero a que la locura ceda... Por un momento me digo a mi misma que no será tan malo, que esta vez encontraré consuelo en lugar de violencia, que no tengo a donde ir y que ese es mi lugar... que ellos son mi familia. No sé si estoy llorando o riéndome a carcajadas pero aun si estuviera llorando no derramaría una sola lágrima. Abro la boca y algo sale de ella pero no sé que es.

*Pausa. Completamente desnuda, se abraza de Israel, quien intenta no tocarla para no molestar a Samuel.*

Entonces él me encuentra. Me ha escuchado. Me levanta del suelo y me carga hacia la puerta, como una luna de miel de pesadilla. Y mientras mi boca sigue arrojando al aire aquello que le da la gana. Traspasamos el umbral y todos me dan la bienvenida. Aplausos, abrazos, besos... Amor.

*Lágrimas resbalan por su rostro. Nadie se mueve.*

Me dan de comer y como. Me dan de beber y bebo. Me lavan y lo acepto. Me visten con la ropa que les gusta y yo la modelo. Eso podría ser la única felicidad que habría de experimentar ya, y me dejo llevar... La primera noche me duermo pensando que hice lo correcto. Que no debí haber huido. Que ese es mi lugar... Que ellos son mi familia.

*Pausa. Se extiende y queda con el rostro hacia el techo. Sus ojos están cerrados. Abre sus brazos y junta sus piernas para quedar en cruz.*

Es la mañana siguiente y la familia tiene una fiesta conmigo como platillo principal. Están despidiéndose de la única manera que consideran apropiada. No siento nada. Sé lo que habrá de suceder. Espero con la poca conciencia que me queda y mi cuerpo está en otro lugar, recibiendo caricias que nadie debería recibir. Espero. Quiero que termine. Mientras imagino todas esas pobres plebarias vagando de un lugar a otro, perdidas e inocentes, preguntando a la nada por el lugar al que deben ir. Se arrastran de vuelta a mi cabeza y me quedo con ellas, las conforto pues sé que ellas no tuvieron la culpa. Lo hago en silencio porque mi voz ha tomado vida propia y no sé lo que hace o lo que dice o lo que grita o lo que llora. Me transforman. Soy una roca de la cual buscan hacer una obra de arte. Pero del arte que ejercen no puedo decir nada. Nunca fue de mi agrado... Musa y lienzo al mismo tiempo, sin opción ni futuro... Formare parte de una galería enterrada donde nadie quiere poner los ojos. Todo esto lo sé porque lo he visto y es hasta ahora que lo acepto, ya no hay remedio, nadie va a rescatarme... solo lo tengo a él... no me habla, igual que antes...

Y trato de no sentir rabia porque no quiero que sea la rabia lo que me defina en el último momento... ¿pero como evitarlo? ¿Cómo recordar algo tan lejano como la bondad?

*Deja de temblar y abre los ojos. Israel está hipnotizado.*

Entonces, después de la nada, la encontré a ella y le susurré mi nombre. Le susurré mi nombre a cada momento hasta que no pudo ignorarlo. Hicimos un trato. Ella sería mi memoria y yo sería su valor. Era un trato nacido de la necesidad, provocado por el hábito. La necesidad de un fantasma contra el hábito de una mujer desencantada. Lo primero fue un poema. Lo escribió poco después de sucedido el desencanto. Poco después que le había susurrado mi historia... Lo escribió porque también era su historia...

*Pausa larga. Se sienta en el suelo lentamente y mira a Israel, quien después de un momento le ofrece un pañuelo. Aída esboza media sonrisa y se vuelve hacia Samuel.*

¿Te parece bien?

*Pausa*

Israel cree que funcionará muy bien.

*Pausa. Samuel mira a Israel*

**Samuel:** Olvídalo.

**Israel:** ¿Qué?

**Samuel:** Olvídalo.

**Israel:** Oye, esto no fue mi idea.

**Samuel:** A la chingada con eso.

*Pausa.*

**Israel:** Supongo que esta es la parte en que me voy.

**Aída:** Todavía no. Una última prueba de que soy la indicada.

**Samuel:** Puedes irte Israel.

**Aída:** No, no puede.

*Israel se levanta y camina a la puerta. Voltea a mirar a la pareja y confirma su deseo de salir de ahí, pero al intentar abrir se da cuenta que en realidad no puede.*

**Israel:** Creo que la puerta tiene seguro.

**Samuel:** Yo no la cerré.

**Israel:** Yo tampoco.

*Samuel va a la puerta y trata de abrirla con su juego de llaves, sin éxito.*

**Samuel:** ¿Cambiaste la cerradura Aída?

**Aída:** No.

**Samuel:** Mi llave no funciona.

**Aída:** Funcionará después de esto.

**Samuel:** ¡¿De que?!

*Aída se toca el vientre.*

**Aída:** Esta es la eternidad Israel. Este momento.

*Samuel parece ver algo en el vientre de la mujer.*

¿Recuerdas Samuel? Esta es la imagen de la eternidad. La creaste con amor hace tiempo.

**Samuel:** ¡Detente!

**Aída:** No. Para ti esa palabra no existió nunca.

**Samuel:** ¡Aída, detente!

**Aída:** Hay fantasmas en esta casa Israel. Mas de uno. Y cada uno tiene su propia teoría.

**Samuel:** *(No sabe si acercarse o no)* Aída.

**Israel:** ¿Fantasmas?

**Aída:** De carne, de alma y de pensamiento.

**Samuel:** No la escuches.

**Aída:** En este cuerpo hubo una vez vida.

*Samuel deja la puerta y se acerca poco a poco a Aída.*

Producto de un fallido intento de amor.

**Samuel:** Te lo advierto

**Aída:** Nadie conocerá nunca al hijo de Samuel.

**Samuel:** ¡Aída!

**Aída:** Porque Samuel no quiso que alguien le conociera.

*Samuel se abalanza sobre Aída. La puerta se abre e Israel, que se sostenía de ella, cae hacia atrás, en brazos de Gabriel, quien lo saca de escena. En el momento siguiente todo se detiene. Samuel está frente a Aída, como un perro a punto de atacar. Aída lo mira.*

Esta casa estaba embarazada.

*Pausa larga.*

*Del baño viene un resplandor. Samuel, incrédulo y furioso, mira sus manos y deja de respirar. Va a dar el golpe cuando...*

**Aída:** No te tomes el agua.

**Samuel:** ¿Qué?

**Aída:** No te tomes el agua, ven a desayunar. Puedes ponerte la ropa que está en la silla, metí la tuya a la lavadora.

*Aída recoge su vestido, se lo pone, deja a Samuel, va a la mesa y sirve café. De la recámara sale Samuel 1, adormilado y tratando de arreglarse el cabello. Samuel se queda en su lugar, estupefacto. Aída se sienta y sirve frutas y pan. Samuel se sienta delante de ella y comienza a prepararse un sándwich.*

**Aída:** Buenos días.

**Samuel:** Buenos.

**Aída:** ¿Descansaste?

**Samuel:** Sí, gracias. ¿Y tú?

**Aída:** Tuve sueños extraños.

**Samuel:** Cuenta.

**Aída:** Soñé que me preparabas un sándwich.

**Samuel:** ¿Con queso o sin queso?

**Aída:** Sin.

*Samuel le da un sándwich sin queso.*

**Samuel:** ¿Qué más?

**Aída:** (Comiendo) Que te quedabas toda la mañana y que me protegías de una bruja.

**Samuel:** ¿Con queso o sin queso?

**Aída:** Sin.

*Suena el teléfono. Samuel se levanta para contestar.*

**Samuel:** Diga... No aquí no vive... De verdad señora, aquí no vive... No... No, tiene usted el número equivocado. Hubo una joven aquí hace mucho tiempo pero se ha ido... Se lo juro por dios... Yo no juro en vano... ¿Cómo se llamaba? No lo sé. Y si lo supiera no se lo diría... Porque los nombres son sagrados y aquí hay fantasmas.

*Aída disfruta mucho de la conversación, ignorando todo el tiempo a Samuel 2, quien está perdido.*

Ah, ¿y usted como sabe? (*Ríe*) ¿De verdad? Pues tengo que cambiarle el seguro a la puerta... No, ya le dije que no, y mejor que no la siga buscando, quien sabe que se pueda encontrar, cuando la gente se va ya no regresa, y si regresa no es la misma... Usted no puede devolverle su esencia.

**Aída:** La nostalgia no es esencia.

**Samuel:** Es una extraña con un rostro familiar, pero se queda en la puerta.

**Aída:** Cuando comes lo haces en la puerta.

**Samuel:** Se baña en la puerta.

**Aída:** Ayudas en la casa pero estás en la puerta, mirando hacia fuera.

**Samuel:** Así que aunque vuelva, no será la misma. Olvídelo. Ya es otra historia.

*Cuelga. Regresa a la mesa.*

**Aída:** Ahora que lo pienso, esto dejará de ser mi historia dentro de poco. El vacío que se siente tiene mucho que ver con esa certeza... Eres un compendio de historias que no te pertenecen. Ese debe ser el problema... "El" problema... Tercera persona ¿Te das cuenta? Masculino. Es curioso que siempre se diga en tercera persona.

*Pausa.*

**Samuel:** ¿Y que más soñaste?

**Ariel:** Que estaba muda. Pero alguien escribió mi historia y me devolvió la voz.

**Samuel:** ¿Me la cuentas?

**Aída:** Si.

*Pausa breve. Mira a Samuel 2, luego le sonríe a Samuel 1. Suspira. Se prepara para la narración. Luego, mientras habla, Samuel 1 y Samuel 2 van desapareciendo.*

Atrapada por el último vestigio de razón en la mente irracional de un honor perdido

Separada de mi esencia, me convierto en carne  
Alimentar a estos lobos es mi breve futuro  
Y por unos días la idea de ser un río congelado me parece bien...  
Pero esto es el desierto y yo... no soy la hechicera de quien me han acusado

El último amor que he de conocer  
Un grupo de cirujanos malditos

Y yo...  
 Un pensamiento fugaz en la maraña de necesidades  
 Un eco ignorado por los turistas  
 Un silencio compartido por quienes bailan  
 Una culpa en las sandalias del confesor  
 Una vergüenza que nadie acepta como suya  
 Un inconveniente en el castillo feudal

Vengo a visitarte porque no puedo irme  
 Estoy aquí porque deseo volver a estar fuera  
 Te hablo entre sombras porque me ilusiona la luz

*Su nariz comienza a sangrar.*

que nadie... Soy transparente porque me han robado el cuerpo pero tu lo entiendes mejor

Eres portadora de nuestra esperanza igual que lo soy yo de la falta de ella...  
 Escucha... Deja de llorar...  
 No es así como hemos de compartir el final de los días.

Lo haremos juntas.  
 Esta es nuestra necesidad.

Vivir sin teorías.

*Abre los ojos para encontrarse sola. Por un momento parece confundida, pero luego se percata del sangrado en su rostro. Se moja los dedos en la sangre, los pone frente a sus ojos y sonríe.*

*La puerta se abre. Gabriel entra, Aída gira para verlo. Se sonríen.*

*Oscuro gradual.*

*Telón*