SENSACIONAL DE PALETEROS
Fernando Muioz

EN EL ESCENARIO SE ENCUENTRAN TRES RAMPAS QUE SUGERIRAN
TRES ESPACIOS DISTINTOS: UN PARQUE, LA CASA, UNA ESCUELA.

JUEVES 15 DE SEPTIEMBRE.
POR LA MANANA EN EL EVENTO.

CIPRIANO: (BORRACHO APARENTANDO ESTAR BIEN) Pues si, fijese, nunca
pensé que algun dia tendria a mi lado a una persona tan, Hip, perddn; pero tan
importante, gracias por escogerme entre muchos fneros de batalla diaria, hip,
gracias de verdad, es un gran hombre, de verdad, y esta paleta la preparé
especialmente para usted, ¢el listdon? Hip, Orita lo cortamos, andele pruébela, le
va a gustar, ya vera que si, ya lo creo que si, es una paleta anejada, de las

buenas, las que nunca fallan a la hora de la hora, hip, amén.

CIPRIANO CON SU CARRITO DE PALETAS, ESCUCHA LA CANCION DE EL
PALETERO INTERPRETADA POR LA CONCENTRACION.

MIERCOLES 14 DE SEPTIEMEBRE.

LA TOMADERA.

CIPRIANO:

(AL TELEFONO)Si, ya les dije que si, simén, que abuevo, no se preocupen, la
paletita va a estar lista la mera hora, no hay guiri. Esta es mi rola preferida, tal
parece que me la compusieron a mi, y como la bailo, he, con sus quebraditas por
la nochi con mi vieja, que no es por darselas a desear, pero esta rechula la
condenada. Este mezcalito esta rebueno, para oir mejor la melodia, que se
confunde con el aleteo de los pajaros acomodandose para dormir. Aviéntense un
trago y van a dormir como angelitos, nada los va a despertar, ni los ronquidos de
un borracho, sin hacer mencion de los presentes, acurrucandose en una banca,
en las bancas viejas y frias, de cemento, de este parque que me ensefia tantos
misterios diariamente, o sea que de harina, diarios pues. Me gusta venir los
domingos al parque, mucha gente, pobre la mayoria, de escasos recursos

economicos diria un politico, los politicos no me pasan, puro chorizo, y de los



malos. Los ricos no vienen de fiesta al parque, bueno, no a este, ellos se van a
otros de juegos, que les echas moneditas y se mueven, mecanicos, o quien sabe,
como les digan, juegos de pendejos; aqui el resbaladero rifa, el sube y baja, el
avioncito, que ademas de jugar, haces ejercicio, ejercitas el cuerpo, y luego hasta
nadas sin alberca, alla en la fuente, si que me gusta, verdad de dios, me pasa la
neta, y luego las palmeras con sus datiles, que cuando se caen por maduros, ai
me pongo abajo pa’ cacharlos, lo eucaliptos, que basta sombra dan, y los
naranjos, con sus naranjas agrias y los pajaros, ya dije algo de los pajaros, ¢si 0
no? Pues no me acuerdo, creo que si, pero... una vez yo estaba despachando
una rica paleta de tamarindo y que cai una cuacha en el carrito, mi carrito, y se
metié hasta dentro, se congeld, se puso como serote, y es que estaba abajo de
un yucateco, un chingo de pajaros que se meten, por cientos, nomas me imagino
que todos cuacharan al mismo tiempo, plaston de mierda en el suelo. Los
domingos vendo muchas paletas, y bolis, los piden mucho también; en mis
tiempos, no habia bolis, ni elote desgranado, puros elotes completos, y en la hoja
del elote los daban, ahora hasta platitos y crema, y queso y quien sabe cuantas
cosas mas. (TELEFONO) Hey, bueno. Hum; Ta bueno. ;Y el dinero? No se. No
tengo cuenta. Un arenitas nomas, no mucho, poco, voy a estar bien mafana, ¢y

el dinero? (Cuelga)

LUNES 12 DE SEPTIEMEBRE A MEDIO DIA.
CASA DE CIPRIANO.

CON SU ESPOSA. (LA CUAL NUNCA SE VE)
CIPRIANO:

¢ Como? Es un chamaco, ¢ Como es eso? No puede ser verdad. Dios es grande y
no lastima a los plebes. 0O si? Chingada madre. Me estas diciendo mentiras
para que deje de tomar, sverdad? Es mi hijo. Todo el dia en la calle, en las
mismas calles, y avenidas, y parques, y las mismas caras, sacando dinero pa’
comer....;y tomar? ;Como y tomar? Tu nomas crees que me gusta estar tomado
todo el dia, todos los dias, de todas las semanas, de todos los anos, Cuantos
afios crees que me queden de vida? ¢Veinte, quince, diez, un afo? 4O
jodidamente un dia? Esta canijo andar en la calle buscando la papa, aguantando

calores, frios, pero sobre todo calores de mas de cuarenta y cinco grados, sabes,



los calores del invierno son bien crueles y los frios del calor un infierno, tu no los
conoces porque nunca to...sales, casi nunca, no conoces las calles, sus olores,
los humores de la gente. ¢ Quién te dijo eso? ¢ El doctor? ¢ El nifio necesita una
operacion? ;Por qué? ;Se va a morir o que? ¢Asi de chiquito? No creo, los nifios
no se mueren. A dios no le gustan los chamacos, son muy latosos, friegan mucho,
todo el dia, de todos los dias, hasta que crecen y son peores, bueno no todos, yo
no, ¢y tu? Tampoco, nunca sales, ni a la tienda, siempre oculta, inventando
historias de nifios enfermos, para que me quede contigo, para siempre, de todos

modos me quedo contigo, pero no necesitas decir que el plebe esta enfermo.
MIERCOLES 14 DE SEPTIEMEBRE.
EN LA MISMA NOCHE.

LA TOMADERA CONTINUA.
MEDIO BORRACHO.
CIPRIANO:

(CON EL TELEFONO) Perdén. Se cortd. No se usarlo. No se cuanto necesito.
¢ Donde pregunto? Mi vieja dice, yo no creo, pero si ella dice, pues a lo mejor si,
no se. No tenemos ni seguro social, el patrén dice que no, que no se puede, y
siempre me dice que si quiero trabajar que lo haga y ya, asi, sin tantos pedos dice
y yo me callo, siempre me callo, o no me da el carrito repleto de paletas y bolis, y
esquimales; ¢ la caguama? Yo la compro, una en la manana, pa’ la cruda, que casi
nunca me hace, pero la compro de todos modos, al fin no se calienta, la puedo
traer todo el dia y no se calienta; esta bueno, mafana, si, mafnana es el dia, ¢0
no? (CUELGA)Lo que tiene uno que hacer, en fin todo sea por mi chaparro,
aunque me muera, pero no me quiero morir, quiero seguir asi viviendo,
disfrutando de todo lo que me da vueltas en la cabeza; suefio mucho, pero se que
son suefios, 0 no se, pienso despierto mas bien, pero es como sofiar, uno lo
acomoda a su antojo, y en los suefios de a de veras son muy raros, una cosa y
luego otra, no me gusta sofar de esa manera, no cuando duermo, me da miedo,
por eso casi no duermo, si no tomo un chorrito de perdis, no duermo. Mafana no
es un dia como cualquier otro, es un dia importante para mi, y mi familia y hasta
para el perro, el chuchito, que quien sabe de donde llegd, pero llegd, y me cayo

bien, es un buen perro, los peros casi todos son buenos, el que mordié en la



pierna cuando estaba morrito, no era bueno, a los nifios no se les debe hacer
nada, los nifios son eso, nifios, no sufren, bueno, unos si, porque se tienen
que....mi hijo no sufre, por que me tiene a mi, y a su mama, que le sigue dando
chichi, ya esta grande, casi dos afos, le gusta mucho la chichi, a mi también, a
veces, no siempre, pero no soy niflo, aunque esté chaparrito, no soy nifo.
(TELEFONO) Si ya se, que mafiana, en la mafiana a las diez, ya me dijeron, no
soy sordo, ni baboso. No estoy enojado, casi hunca me enojo, para que, puras
mortificaciones, si mafiana a las diez. jComo chingan! (CUELGA)Ni que me
fueran a dar tanto, aunque si es mucho para mi, y mi vieja y mi chaparro, pero
todo es para mi chamaco que esta enfermo, no se de que, pero eso dicen, eso
dice el doctor, y el doctor si lo dice, pues a lo mejor he cierto, la mera verdad
quien sabe, pero eso dice, y mi mujer eso cree también, y si los dos dicen, pues
no se, de todos modos si no fuera neta, nos quedamos con un montén de dinero,
pero si lo dicen, es que es verdad y mi chaparrin no se va a morir, aunque me
han dicho que no se va a morir, pero que necesita un no se que, un tratado.
(SACA UNA BOTELLA DE LICOR BARATO. TOMA REPETIDAS VECES)
Cuantas veces me calmas el dolor. ;Y ahora? Nada. (ERUPTA)Los 15 pesos que
tiré en comprar esta botella me podrian servir para ir juntando.....no creo que
pueda juntar tanto dinero....primero me muero. Pinchis doctores culeros, que les
cuesta curar sin cobrar, aunque sea solo una vez, por un nifio, un alma de dios,
pero no creo que les importe, total, nifios hay muchos, han de decir, y si es pobre,
pues, aunque no lo creo, la gente no puede ser tan mala, menos un doctor, los
doctores tiene la vida de los demas en sus manos, por eso siempre las tiene bien
limpias, pulcras diria miama, asi decia miama cuando vivia, pulcrate Cipriano, yo
me pulcraba, ahora lo identifico con el pulque, pero eso es otra cosa, es licor de
alla de donde venia miapa y miama, yo no lo conozco, nunca lo he probado,
miapa nunca trajo, nunca volvié a su pueblo, nomas me decia que estaba bien
lejos, que habia que pasar México, y Guanajuato, y no se cuantos estados mas,
yo queria que me llevara, pero nunca lo hizo, no se porque, dinero habia, antes
alcanzaba mas, vendia mucho, tenia muchos clientes, les gustaba como
preparaba el pico de gallo, y la mera verdad lo hacia muy bueno, pero el secreto
esta en el chile, nunca me ensed ese secreto, no se porque, ahora estaria
vendiendo picos de gallo, y seria famoso, de perdida con los picos de gallo; pero

mafana me va a conocer mucha gente, ya lo creo que si, seguro, la raza va saber



de mi, y entonces seré un paletero conocido, y me voy a pulcrar, asi como me

decia miama.
LUNES 12 DE SEPTIEMEBRE A MEDIO DIA.

CASA DE CIPRIANO. CON SU ESPOSA.
SIGUE LA DISCUSION
CIPRIANO:

¢ Te dijo porque? ¢ Te aclaré algo el doctor? ;A donde? ¢ Qué yo vaya? ;Pa qué?
(TRANSICION) ¢ A estados unidos doctor? Con que. Nunca ayudan yo se. Nomas
cobran, y bien caro. ¢Una operacién? ¢ Por qué? ;Yo que? Usted esta loco, mal,
le patina el coco, lo quieren hacer pendejo a uno, pa sacarle dinero, pa que nos
chinguemos sacando dinero. ¢;Quiere que robe? ;Qué asalte un banco? ;Qué
secuestre un ricachén? Por que me ve como guacho, cree que me va a fregar; yo
naci aqui en hermosio; miama y miapa eran del sur, yo no, yo no me cai de a
madre. ¢Un tratamiento? Un tratamiento primero aqui y luego hay que llevarlo pal
otro lado, pos no me dice que tiene como va a ser, ;Qué es lo que tiene mi
chamaco? ¢ Estudios? ¢ Qué estudios? Necesita unos estudios para estar seguro,
¢estar seguro de que? ;0O sea que todavia no esta seguro? Como es eso.
Chingado, pero cree que si, ¢y que es lo que cree? que no voy a entender; si no
me dice menos entiendo; ¢ Cuales papeles? Ta bueno lo leo ya que llegue a la
casa. (TRANSICION) Como los iba a leer, si no se, miama nunca se preocupd
porque fuera a la escuela, yo nomas veia pasar a los nifios por la calle todas las
manfnanas, bien cambiaditos, con el pelo relamido, todo pegajoso de briantina, yo
también usaba briantina, pero no iba a la escuela, no se si me hubiera gustado,
pero si me gustaria saber leer y escribir, leer los libros esos que venden en el
mercado, las revistas, como todos los sefiores que se ponen alrededor del
mercado leyendo, no se si me da envidia, no creo, pero si me gustaria leer el
kaliman, memin pinguin, eso si me encantaria, ya veremos, dicen que nunca es

demasiado tarde para aprender.

MARTES 13 DE SEPTIEMBRE.



EN UNA ESCUELA.

VENDE PALETAS AFUERA, EN EL CERCO.

CIPRIANO:

¢De limén? Claro que si mi nifo; a ver de pifia para la nifia; no tengo de naranja;
arranca una de ese arbol. (Rie) A ver quien quiere paletas de hielo de la fuente,
las mejores de hermosio, ¢un boli? ;De que color? Claro que si, de fresa. Llévale
esta paleta al maestro de matematicas, pa’que me enseie bien a contar y nadie
me transe; nifio esta para la maestra de espafiol, pa’que me ensefie a leery
escribir, ademas que es bien bonita, se parece a la Maria Félix; nifa llévale este
boli al profe de historia, pa’que me cuente chistes de la revolucion; esta otra, de
sandia es para el profe de musica, dasela si mi nifo, y dile que me ensefie una
canciéon, pa‘tararearla en el cantén. Sin gritar que a todos les va a tocar, y
recuerden no se vayan sin pagar, 0 me quedo sin tragar, a como riman mis
versos, hasta poeta soy, un dia los escribiré, bueno se los dictaré a alguien para
que los escriba y los saquen en un libro y lo lea todo el mundo, hasta mi

chaparrito que a la escuela siva aiir.
MIERCOLES 14 DE SEPTIEMEBRE.

EN LA MISMA NOCHE. SIGUE TOMANDO.
CIPRIANO:

Con los gringos. Ni papeles pa ir tenemos. ¢Quién nos va ayudar? A la gente le
vale madre el sufrimiento de los demas. El mundo esta tan desabrido como las
paletas que llevo en este carrito. El duefio nomas quiere dinero, no le importa si
tenemos frio o calor. Antes que naciera el Felipe, me compraba una caguamay la
metia en el carrito para que no se calentara, y asi le iba echando chorros de vez
en vez, cuando no me veia la gente, porque luego se asustan; como si ellos no
tomaran; Hip, ay cabrén, las apariencias; lo que si nunca hago es tomar enfrente
de los chamacos, como miapa, pa’que luego se les va antojar. A mi se me antojo.
Lo de meter las caguamas en el carrito lo aprendi de miapa, tenia un bote con
hielo en el triciclo de los picos de gallo que vendia y siempre tenia cheve bien
helada; se descuidaba y chico tragote que le daba, también vendia las frutas

solas, con chile y limén; a mi me rayaba la jicama. No se porque se murié miapa



tan joven. Miama se tir6 a la milonga y ni a la escuela me mando. Si viera ido a la
escuela chansén vy fuera licenciado. Se aguito miama cuando se murié miapa,
lloraba mucho y no preparaba bien los picos de gallo, porque después vendia
muy poco, a veces no comiamos, pura fruta, estaba bien flaco, pero a veces ni las
frutas, por que si no que vendiamos al otro dia, aunque los picos de gallo siempre
los preparé miapa. Ora me compro una caguama una que otra vez, pero casi

todos los dias, como debe ser, paguantar. Hip.
LUNES 12 DE SEPTIEMEBRE POR LA TARDE.

EN UNA CANCHA DE BASQUETBOL O ALGO SIMILAR.

CIPRIANO:

Qiubo compas. Compren sus paletitas para sus nifias sean grandes o chiquitas.
No, no me gusta el basquet, puro fut, puras chivas. Ay tienen a sus mujeres, y a
sus hijos nomas viendo, comiendo aire. Ni que me las regalaran caciques, de
perdis de las mas baras, ya pa terminar ‘ombre, ¢ se las damos? No fio, me friega
el duefio, y luego que come mi hijo. Dos afos, dos afos tiene, no mas bien casi
dos; muy bonito, chaparrito; ay una paleta que esta mas grande que mi chaparro.
Es broma, (También en broma) va a ser grandote como su padre, del mero norte,
¢Los de Hermosio son del norte? ;Si, no? De guajaca, pero yo naci aqui en
hermosio, en el mariachi. Orita ay gente casi llegando hasta Caborca, ¢no? Yo no
conozco ni de san pedro pa’lla, puro centro, lo conozco muy bien, todas las calles,
a los que esperan el camion, a los de los negocios, siempre o mismo, todos los
dias. (SE ACERCA AL PUBLICO) Usted joven compreme una paleta, bueno dos,
una pa su novia y una para usted; ¢Cuanto? Cinco pesitos, baratas. Gracias.
¢Alguien mas? Tome, ;de que sabor? Gracias adelante compren mas, y los
dedos se van a chupar, si me compran un esquimal, en el amor nada les saldra
mal; si se llevan una de tamarindo se pescan un gringo, hartos dolares van a
tener y hasta inglés van a aprender, una de Jamaica es para las mujeres bravas,
que cuando la comen, nos comen a besos hasta con las manos atadas, pero no
se enojen, que de oro y diamantes les tendran que regalar una esclava, y si no,
pos le dan una patada. Ya con esta me despido, porque manana tengo un
cumplido, y les regalo esta paleta de un servidor entretenido, que de agrio no

tiene ni un suspiro, (SE RETIRA) Paletero, paletero; paletas, bolis, esquimales,



sanwiches, compren lo que gusten, nomas no me disgusten, o se les aparece el

diablo cantando una cancion del Cipriano, si senor.
JUEVES 15 DE SEPTIEMBRE.

POR LA MANANA EN EL PARQUE.
AHOGADO, O LO QUE ES LO MISMO, BIEN PEDO.
CIPRIANO:

(ENTRE BORRACHO Y MUY CRUDO) jah! Como le decia, primero, lo primero,
pa‘que mas que la verdad no mi presi; Hip, disculpe usted; (DE AQUI EN
ADELANTE TENDRA UN ATAQUE DE HIPO) gracias. Chica bafiadota que me
pegué temprano. Bueno la verdad no me he bafado, pero no huelo mal, yo lo se,
siempre lo he sabido. ¢ Porque? no se, pero asi es. Lo bueno es que mi sefiora y
mi niflo vinieron también a ver el acto en el que voy a estar, me da mucho gusto,
asi no me siento solo, casi siempre lo estoy, pero ahora no, es algo muy especial.
No se que me dieron en el carrito, ni quien, pero con que tenga el dinero, para
curar a mi chaparro me doy por bien servido, ojala me sobre para comprar un
barril y celebrar, con todos los del barrio; nunca hecho una fiesta, pues que sea la
primera, y ademas voy a ser importante, seguro salgo en los perioddicos, en todos,
estoy seguro, al lado del alcalde, el mandamas de la ciudad, ni modo que no
salga, y en la tele. 4 Cual sera la paleta? Esta merocles es. A ver si no cai ayi a la
vista de todos y entonces si que me fregué, luego, luego, me han echar la culpa,
posS a quien mas que a mi, seguro que si, a quien mas, no se como defenderme,
si se, no se; siempre me pisotearon, me humillaron, pero nunca me aguite, total,
el que se aguita pierde, eso dicen, por eso yo siempre ando alegre, eso me
ensefio miapa, que siempre hay que estar alegre, que la vida en si es pesada y
no hay que andarla cargando, pa que me decia, y vaya que aguantaba miapa,
muchas cervezas, muchas, porque yo le ayudaba, entonces si eran muchas, y se
dormia como tronco, no despertaba, y una vez ya no despertd, se murio, de una
congestidon dicen yo no se, creo a veces que sigue dormido, y que cuando llegue
a la casa ai va estar con una cheve bien helada preparando las frutas pal otro dia
y miama ayudandole, sin decir nada, casi nunca decia nada y cuando lo hacia
miapa le pegaba y a mi, no se porque, pero que bueno que se murid, y eso me da
miedo que nomas se haya dormido, por eso no me gusta dormir, por que si me

muero y me voy con ,miapa, por eso miama se murio también, de los golpes, le



hacian falta los jodasos de miapa, si no, porque se murié y me dejo, por que me
dejo igual que miapa, aunque miapa no me importa, aunque si lo queria, era
miapa, pero miama si no tomaba ¢porque se murio? Estaba fuerte, mucho,
aunque flaca, pero fuerte, y tomaba pastillas, nunca lo entendi, nunca me dijo
para que eran, cuando estaba vivo miapa, o despierto, no tomaba esas pastillas,
las tomd cuando el se durmid, desde entonces empezé a tomar, y de repente se
murid, sin decir nada. jQue coraje! Yo solo, sin saber que hacer, todavia no se
que hacer, pero anoche preparé una paleta especial, para mi, de las pastillas que
miama se tomaba, le puse tres cajas completas, las guarde todos esto afos para
cuando me doliera algo tomarlas, y orita me duele, me duele mucho, la panza, la
cabeza, los huesos, todo duele, y mucho, por eso no duermo también, dicen que
uno se duerme y ya, por fin voy a dormir, aunque no quiero encontrarme con
ninguno de los dos, para que, seria volver a empezar, y yo no quiero, solo me
quiero ir a un lugar bonito, con dios, no se, pero que sea bonito, como la vida, que
es bonita, porque todo me gusta, hasta los que me humillan, porque nunca los
entiendo, para que, no vale la pena pensar, aunque aprendas mucho de la vida,
yo aprendi mucho, sigo aprendiendo, hasta ahora; pero ya me canse de sonreir,
de no entender tantas cosas, tal vez eso me hace feliz, porque si que fui feliz,
paseando mi carrito por alli. A ver mi Felipito, salga ya de alli, que se va a morir
de frio, y no llores, aunque nunca lloras, eres muy bueno; vieja tu también sal,
quiero que estemos los tres y cortemos el liston, (SACA DOS MUNECOS DEL
CARRITO, QUE SERAN SU ESPOSA E HIJO) orita va a venir el presidente, y
entre los cuatro lo cortamos, yo le digo, le cai bien, lo vi en sus ojos, y luego nos
vamos de compras, el dinero también se esta helando, pero caliente o helado
sirve, ¢ verdad? Ay viene el presidente. Gracias sefior, usted primero, gracias por
permitirme acompafarlo en un acto tan importante, el unico en mi vida, usted
tiene muchos actos de estos, es importante, yo no, pero esto es lo mejor que me
ha pasado. Su paleta, es especial, yo la preparé para usted, tobmela, le va a caer
bien, le va a dar suefno, se que anda cansado, tantos actos, tantas angustias, le
va a caer bien, lo se, yo lo se, y no se preocupe por nada, de todos modos las
cosas seguiran pasando esté no esté; no usted primero, en verdad me cede el
honor, como si yo fuera el presidente, ¢lo soy en este momento? Gracias, es
usted una persona buena, ya lo decia yo, a ves vieja, te lo dije, Felipito, vamos

pruébenla conmigo, con un pedacito es suficiente; esta rica, deliciosa diria yo,



pero me esta dando sueno, y no quiero dormirme, me da miedo, mucho miedo, no

quiero sonar, me da miedo sofiar. Hip, hip, hip.
Telon.

NOVIEMBRE 2008

FERNANDO MUNOZ.

CONTACTO: larendija67@hotmail.com
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