PUNKROBOT

Personajes:
Mama
Papa
Médico

Sala de espera de un hospital. El padre sentado en una banca, lee el periddico.
La madre da vueltas como ledn enjaulado. Sale el doctor. Lo miran con
expresion grave.

Madre: (Grave.) Todo empez6 un dia que estabamos desayunando. Se le
guedo viendo fijamente al vaso y dijo: “Mama4, ya no quiero tomar la leche con
chocomil”... (Recordando.) Fue tan confuso todo en ese momento...

Doctor: ¢Qué otros sintomas presento?

Madre: ...otra vez, mientras lo peinaba para ir la escuela, se deshizo la raya en
medio y se untd una especie de gelatina en el pelo que no sé de donde la
saco... obviamente no lo dejé ir asi a la escuela... A los dos dias me lleg6 con
los pelos pintados de verde. No lo podia creer.

El doctor anota en el expediente.

Doctor: Aja... ¢,Cémo es su lenguaje?

Madre: Ahhh... pues le ha dado por inventar palabras raras... ibamos pasando
por la zapateria, se quedo parado y dijo con una mirada desorbitada, algo asi
como “Nike 981"

Doctor: Neologismos... mjjmmm...

Madre: Luego hizo que le comprara una guitarra, pero no algo decente, no, era
una cosa que se conecta a la luz y que saca un ruido que parece venido del
mismisimo infierno. Ahh, y el nombre de su grupo... algo de un robot.

Padre: Punk Robot.

El padre vuelve a sumergirse en su lectura.



Madre: Eso era todavia soportable, pero... (Empieza a sollozar.) jTodo
empeoro hace dos semanas! Ay Doctor... no puedo... no puedo...

Doctor: Sea fuerte... sé que es dificil, pero debe serlo, su hijo lo necesita.
Madre: (Se sorbe los mocos.) Bueno. Y lo peor fue su comportamiento...
empezo a suspirar por todos los rincones de la casa, a escribir en sus libretas...
porque he tenido que revisar sus cosas para entender bien todo... escribe en
sus libretas cosas asi como “La piedra cortada con la piedra, esté cortada con
la piedra...”, 0 esta que esta peor “Ergo la piedra que corta la piedra que fue
cortada con la piedra puede ser cortada con otra piedra que haya sido cortada
con una piedra que corta a otra piedra para que corte el corazén”.

Doctor: Necesitamos hacerle una quimiotibiomastosupraquirografia maltiple
para ver que es exactamente lo qué tiene...

Madre: ¢Y eso es muy caro?

Doctor: Es una operacién compleja, si, y por cierto, debe realizarse en este
mismo instante debido a lo delicado del asunto. Con permiso.

El doctor se pone los guantes para el quiréfano. Sale.
Madre: jQué he hecho para merecerme esto!
Padre: ¢Como quedaria el pumas-américa?.

El padre dobla cuidadosamente el periddico evitando lo menos posible que se
arrugue. Entra el médico quitdndose los guantes.

Madre: jDoctor, digame qué tiene mi hijo!

Doctor: Tiene que ser fuerte...

Madre: jDigamelo!

Doctor: (Asumiendo una actitud gravisima.) Sefiores. Su hijo estd mutando.
Silencio sepulcral.

Padre: ... seguro ganaron los pumas.

Madre: (Llorando.) Ahhh...

Doctor: Le extirpé esto.

El doctor mete la mano en su bolsillo y saca un papel doblado, en el cual esta
dibujado un corazén flechado. Ambos padres se sorprenden, se quedan

mirando. La madre es la que se hace occisa primero. El padre se sume en la
lectura.



Padre: ... la cola de los perros se corta para hacerlos mas agresivos y
nerviosos.

El padre se vuelve a sumergir en su periodico.

Mama: ¢Fue muy doloroso doctor?

Doctor: Un poco, pero le aplicamos de la mejor anestesia que existe en el
mercado. Es decir, una dosis de infomerciales y una cajita feliz del
MacDonalds.

Mama: ¢ Podemos ver a nuestro hijo?

El doctor asiente. Sale. Inmediatamente entra trayendo una silla de ruedas a un
mufieco de trapo.

Mama: jMi chiquito, bonito... mi vida!

Doctor: (Evocativo.) jQué hermosas son estas escenas en familial! Amo mi
profesion.

La madre lo colma de besos. Al mufieco se le cae la cabeza. La madre se la
acomoda como si fuera algo normal.

Mama: Todo ha vuelto a la normalidad. Seremos una familia, como antes.
Doctor: Necesita rehabilitacion, pero eso es pecatta minuta.
La madre le alza el brazo al mufieco. Lo suelta. El brazo cae, languido.

Madre: jMijito! Doctor, mi hijo y yo le debemos la vida. Muchas gracias...
muchas gracias... muchas gracias...

La madre sale llevandose la silla de ruedas.

Doctor: jQué bien se siente uno después de cumplir con su deber!

El doctor sale.

Padre: ¢ Cuanto quedaria el chivas-cruz azul?.

El padre dobla cuidadosamente el peridédico. Abre otra seccion y sigue leyendo.

Oscuro.



