LOS
PROHOMBRES®*

DE NOE MORALES MUNOZ

PERSONAJES:
FRANKIE: Treinta y tantos. Delgado, moreno claro.
SEPO: Cuarenta y tantos. Gordo, rubio, con principios

de calvicie.

EPOCA ACTUAL.

But I do nothing upon myself, and yet am mine own Executioner.
JOHN DONNE

¢¢ Obra escrita con el apoyo de una beca de la Fundacion para las Letras Mexicanas (2004-2005)



FRANKIE.- Bueno, entonces qué... Habla...

SEPO.-

FRANKIE.- Necesito que hables, necesito saber si tienes algo que decir. ..

SEPO .-

FRANKIE.- No podemos estar todo el dia asi, entiende. No se puede... No me estas ayudando en
nada...

SEPO .- Me estoy ahogando...

FRANKIE.- Hay mucho calor...

SEPO.- Muchisimo... Abre las persianas...

FRANKIE.- No.

SEPO.- No puedo respirar bien, siento que me asfixio. ..

FRANKIE.- Mejor prendo el ventilador...

SEPO .- No me sirve de nada el ventilador, necesito aire fresco... Tengo problemas de corazén.
La presion, desde hace tiempo. Y con este puto calor me siento peor, todo me da vuel-
tas...

FRANKIE.- Acuéstate...

SEPO.- Mejor abre la ventana. ..

FRANKIE.- Mejor callate y acuéstate. ..

Silencio

SEPO .- Bueno, ¢y el ventilador a qué hora? No nos vamos a quedar asi toda la vida...

FRANKIE.- A mi me da igual. Yo no tengo problemas. Aqui me siento muy comodo. En esta casa.
No me hace falta nada, no tengo necesidad de salir...

SEPO .- Haces bien, con el calor que hay... Necesito mis pastillas. ..

FRANKIE.- :Doénde estan?

SEPO.- En la bolsa de mi saco...
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¢Usas saco con este clima? Hay que ser necio...

Yo no tengo la culpa de que las cosas estén tan revueltas. Estamos acostumbrados a un

clima, y de repente se suelta una ola de calor como si aqui fuera Hawaii. Y, claro, uno no

tiene ropa para este tipo de clima, porque aqui nunca hemos

tenido este tipo de clima,

sino otro mas templado, mas. .. normal. Si un buen dia amanecemos como en Miami, yo

no tengo por qué estar preparado...

¢Hawaii o Miami?

¢Qué?

No es lo mismo Hawaii que Miami...

Pues claro que no...

De Hawnaii son las pizzas hawayanas, de Miami es Mzami 1 ice
son lo mismo... Pésate.

¢Quér

Levantate y pésate, no te he pesado...

Todavia estoy mareado...

No pasa nada...

Es muy facil decir eso cuando no estas enfermo...
Todos estamos enfermos... 83 kilos, vaya cosa.

Son unos cuantos kilitos. ..

Demasiados, me parece... JQué has estado comiendo?

Salchichas. Con este clima hay que estar bien alimentado...

... No me vas a decir que

Lo que hay que hacer es tomar mucha agua. Yo ya mandé traer varios galones. Es de los

Alpes, o sea que debe ser muy buena... Toma agua...

No me gusta. Mejor un vino blanco...

El vino blanco es horrible... El alcohol es horrible, ademas engorda. ..

¢Estas tan flaco por no tomar alcohol?

Estoy flaco porque asi naci...Y porque me alimento bien: frutas, verduras, proteinas...
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Stlencio
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Vegetariano, vaya. Con razon...

No soy vegetariano, simplemente me gusta comer bien...
Eso si: si me hubiera alimentado bien, igual no tendrifa tantos problemas. ..
¢Tienes muchos?

Algunos: la presion, el peso, la colitis. ..

Qué horror...

¢Quér

Es que si estas tan malo...

¢Eso te preocupa mucho?

Un poco... Es importante...

No es para tanto... Ademas, el que tendria que preocuparse soy yo...
A mi también me interesa tu salud.

Gracias, pero ya tengo doctor... De hecho, voy a verlo mafiana...
¢Mafiana? O sea que no vienes...

No, me van a revisar lo de la colitis. ..

Bueno, es bueno que te cuides... Pero no tomes muchas medicinas, con la de la presion

es suficiente...

Pero la de la presiéon no me sirve para el colon...

No me importa. Con tantas medicinas tu carne se va a poner amarga, va a tomar un sa-
bor horrible. ¢Por qué crees que el pollo y el puerco que compramos en el siper saben a
todo menos a pollo y a puerco? Pues por las inyecciones. Hormonas, vitaminas y no sé

cuanta porqueria mas. Por eso ya no compro carne. Prefiero las verduras, las especias.

¢Te gustan las verduras?

Por supuesto que no, todas son verdes, rancias y ademas no nutren...

Tengo un problema...

Qué...
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Necesito tu ayuda...

¢Qué?

Tengo que masturbarme... Anda, dame una mano...

No jodas...

Tengo un problema de retencién. Retengo el semen. Se me acumula y necesito sacatlo. ..
En el jardin tengo una manguera. ..

Podrias ayudarme. ..

No cuentes conmigo... Es el tipico truco de los sacerdotes pederastas. Les piden ayuda
a los nifios con pretextos como ese. Y luego viene el abuso...

Yo no soy ni sacerdote ni pederasta... Me gano la vida dighamente y me gustan los
hombres hechos y derechos.

Pues ve con uno de ellos para que te ayude.

Vaya... Entonces no vas a ayudarme. Era de esperarse. Otro egoista mas...

Yo estoy colaborando contigo, coopero en todo lo que puedo. Pero en cuanto te pido
ayuda...

Tampoco es que ayudes mucho. Te he preguntado mil veces sobre verduras y especias,
por ejemplo, y siempre me evades...

Pensé que estdbamos para tratar asuntos mas importantes. ..

Esto es importante. Muy importante. ¢/ Te parece que da igual un pimiento a un betabel,
o que el orégano es lo mismo que el clavo?

En realidad eso no me importa un carajo ahora. No quiero escuchar tus teorfas sobre la
col de Bruselas. Me gana el tedio. Por eso estoy aqui, para tener algo de...accion.

De accion. ..

Algo de emocioén, carajo. Algo diferente... Podriamos empezar por abrir las persianas y
ver quién anda por alli...

Las persianas de esta casa no se abren.



SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

Sélo por curiosidad. Quizas haya quien si quiera ayudarme con mi problema...

No. No quiero que nos vean...

Nadie va a vernos, a nadie le interesa...

Hay mucha gente morbosa que podtia estarnos espiando. Chismosos, haraganes, ocio-
sos. Son una plaga... Por eso no salgo, no me gusta mezclarme con la gente.

Pues vaya... Supongo entonces que le voy a pedir ayuda a mi vecino...

¢Vecino?

Hay un negro que vive debajo de mi departamento. Todas las noches pone la musica a
todo volumen, como para que no nos demos cuenta. Pero yo ya averigiié; invita a una
cuarentona gorda, que usa vestidos apretados y fosforescentes, y se ponen a coger. Co-
gen toda la noche, al menos hasta que la gorda ya no puede més y pide clemencia. Lue-
go se calla, se viste y se va...

¢Y tu que haces?

Los oigo. Me hinco y pongo el oido en el piso. Y tengo que estar regafiando a Nico por-
que siempre va y me da lametazos en el culo.

¢Y no te cansas?

¢De qué? :De los lametazos?

De estar hincado...

Cuando me canso me la jalo. Me la jalo pensando en el negro... Pero ahora no puedo
hacerlo solo, necesito ayuda...

Pues ve a visitar a tu amigo africano...

No es mi amigo, ni siquiera sé como se llama, nunca se lo he preguntado. Ni pienso ha-
cerlo, igual no domina el idioma y no entiende lo que le digo y se desespera y se enoja y
me suelta un putazo. No me gustaria, el negro es muy fuerte y ya me ves, yo no soy pre-
cisamente un atleta... Me da miedo.

Pero te gusta...
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Claro que me gusta, si no me gustara no lo espiaria, no me la jalarfa pensando en él, eso
es obvio... ¢Qué haces?

Anoto...

No soy rata de laboratorio...

Es para llevar el minimo control de todo... No vas a decirle nada al negro, ni a tu doc-
tor.

¢Tienes miedo?

Soy precavido...

¢Crees que voy a contarles? No creo que les importe...

Eso nunca se sabe...

Si salieras mas, te darfas cuenta de que la gente no es como crees. ..

Y si necesitara consejos, irfa con un sacerdote...Un sacerdote pederasta, igual a todos
los sacerdotes del mundo...

Ayudame a levantarme...

Puedes levantarte solo...

Estoy débil, entre el calor y tu platica no se me van los mareos y el dolor en el vientre. ..
Entonces mafiana no vienes. ..

No creo que el doctor termine pronto...

Nos vemos otro dia entonces...

Puede ser...

Vaya, ahora nada mas “puede ser”...

Bueno, no te mortifiques, con calma, diviértete... Yo me estoy divirtiendo, hasta eso...
¢Divertirse? Aqui no estamos en el circo.

A veces se parece...
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¢Pero en qué quedaron?

¢De qué?

¢En qué quedaron, qué le dijiste?

Que no podia, que tenfa un compromiso. ..

¢Un compromiso?

Si, se imaginara que tengo una boda, o a un viaje de trabajo...

Eso no podemos saberlo.

No va a ponerse a investigar. Le dije que no podia hacerme los estudios porque tenia un
compromiso, y punto.

Eso le habra sonado raro, tu eres el enfermo y deberfas ser el principal interesado en
hacértelos... No sé si va a sospechar...

Si fueras menos ocioso, sospecharfas menos. ..

Yo me ocupo todo el dia. Que no me veas no quiere decir que sea una persona ociosa.
Investigo, contesto el correo, cocino...

Pero igual sospechas...

Tomo precauciones, que no es lo mismo... También veo el futbol...

Tipico de los ociosos...

Si sumamos los minutos que hemos pasado aqui, ya hubiéramos completado tres parti-
dos de futbol.

Y a mi eso qué me importa...

Mientras nosotros seguimos en lo nuestro, el Real Madrid ya compro a otro futbolista en
millones de délares. Yo los odio...

No me gusta el futbol, no es para tanto...

Han hecho que el deporte sea un show morboso, la gente los sigue solo para ver a qué

hora van a perder... Yo s6lo me entero de los resultados, ya no veo los partidos. Y no
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creo ser el tnico, millones de personas se sienten igual... Deberfamos hacer una asocia-
cion. O un sindicato.

Pero igual lo viste...

Fue casualidad que jugara el Real Madrid... Ademas, yo soy del Bayern. ..

Lo unico que me gusta del Real Madrid es ese Zidane...

Es un genio...

Debe tener una vergota...

Como se nota que no tienes en qué pensar...

Coémo se nota tu miopia... Tengo sed, hoy hace un calor de mierda también. Pero no
quiero tu agua insipida de los Alpes...

Es lo tnico que hay... ;Cémo se llama el doctor?

No tengo idea...

El sabe mucho de ti, de tu cuerpo, ti tendrias que saber de él.

Pues no me acuerdo...

Estas sudando...

Odio sudar asi. Se me irrita la piel del sobaco y tengo que ponerme crema, y como no
dejo de sudar se hace una remolacha asquerosa... Creo que le dicen psoriasis. ..

No, la psoriasis es otra cosa. Conozco a gente con psoriasis que no puede ni salir a la
calle. Son como los leprosos... Toma agua, refréscate...

Mejor una Coca-Cola.

Qué asco. Mejor toma agua... El martes tomaste dos Coca-Colas de lata.

No lo recuerdo...

Yo si, ademas lo tengo anotado...

No recuerdo nada del martes. Sélo recuerdo el lunes por el calor, hacfa mas que hoy.
Nunca habia sentido tanto calor en mi vida.

Es importante que recuerdes los dias.
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No me interesa, siempre he sido malo para eso, tengo una memoria pésima. Ademas no
me gusta, si me gustara tendria ganas de seguir vivo. Estarfa recordando todo el tiempo,
pensando en las etapas buenas de mi vida. Eso hace la gente: cuando tiene un dia jodido
se acuerda de uno mejor y con eso se tranquiliza. A mi me parece estapido, no veo lo
bueno de recordar una buena comida o una buena bebida o una buena cogida... ;Qué
carajos estas anotando?

El martes fue un dia importante. Temblé en Kuala Lumpur, y murieron 3000 personas.
Ademas el presidente anuncié que iban a subir los impuestos. Son cosas que deberias
recordar, no sé en qué mundo vives...

Pues vivo en éste, pero no me gusta, ya te lo he dicho.

Es el tnico que hay...

Pero me canso: estoy cansado. Y dolido: he pasado la Gltima temporada de mi vida do-
liéndome. .. Pero no exageremos: mi sufrimiento no me hace un martir, ni un héroe...
No, los héroes no existen...

Serfa absurdo pensar que lo soy... Que lo somos...

Y ademas, si ta fueras un héroe, yo serfa un antihéroe...

Si, de hecho

Y eso serfa una mentira.

Un engafo.

Porque aqui nadie esta engafiando a nadie... Pésate...

¢Eh?

Ponte en la bascula...

¢Otra vez? ¢Otra vez? No sé cuantas veces van...

Cinco...

...no sé cuantas veces van que me pesas. ;Cual es tu obsesion con la bascula?
Quinientos gramos. Quinientos gramos, eso equivale a medio salchich6n a la pimienta o

a dos filetes de salmoén... ¢Qué cenaste?
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No me acuerdo...

¢Qué cenaste?

No voy a decirte, no eres mi madre...

No, pero no puedo permitir que te pases... Toma agua...

No tengo calor...

El agua elimina las toxinas. Por eso quiero que te la tomes...

Deja de menospreciarme, de regafiarme como a un hijo bruto

Jamas he pensado eso...

En todo caso, soy yo el que deberia quejarse. Todos los putos dias tomando un tren re-
pleto de gente sudada y apestosa, y en diez minutos terminar igual de sudado y apestoso
que ellos. Llegar y quedarme media hora afuera, tocando el timbre, esperando la hora en
que te dignes a abrir...

La casa es muy grande, a veces no se escucha...

No me importa. Yo estoy all{ afuera, sudando como vaca, y creo que lo menos que me-
recerfa es respeto...

Tienes razon...

Y en cambio me encuentro con esto

Es lo que hay. Es lo que puedo ofrecer...

No entiendo que me hagas venir para hablar de los muertos en Iran, cuando el anuncio
en Internet decfa otra cosa...

Las cosas no se hacen porque si... Por eso el mundo esta tan mal. La gente no piensa en
lo que hace. Quiere todo de entrada, inmediatamente, como si fuéramos animales...
Aunque después de todo tu no tienes toda la culpa. El mundo es asi. El mundo hace que
la gente sea asi. Por eso no me interesa el mundo, no me interesa verlo ni tocarlo ni ser
parte de él...

Me doy cuenta perfectamente. Aqui no entra mucha luz, deberias abrir la ventana, estas

mas palido que la leche
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Ni se te ocurra tocarla. ..

Igual asi te darfas cuenta de que tus teorias son absurdas. ..

Deja las persianas en paz...

Y dejarfas de pensar en los muertos en Afganistan. Verias gente en la calle y te interesa-
ria...

No lo creo. Deja eso...

Y es mas, igual hasta te enamorarias... ¢Te gustan los hombres, Frankie? ;O las mujeres?
¢O los dos?

No me gustan los hombres ni las mujeres. Suelta eso si no quieres que...

Es mas, igual hasta te gusto yo, seh? ¢Qué dices? ¢Te gustaria chuparmela?

No me gusta la carne viva...

¢O igual que yo te la mame, eh? ¢;No lo habfas pensado? Yo si. Varias veces. De hecho, el

primer dia, al regresar a mi casa, me masturbé pensando en ti...

Frankie lo golpea. Silencio

FRANKIE.-

SEPO.-
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No lo entiendo: yo no lo harfa. Si yo fuera otro jamas me masturbarfa pensando en mi.
Soy extrafio. Soy el representante vivo de una época ida. Soy el vestigio de una batalla
con mi cuerpo, las ruinas de una derrota... Pero no soy un pervertido. Apenas soy un
convencido. Y eso no es sensual, provocador, sugerente. No, no me masturbaria pen-
sando en mi. Me invitarfa a charlar, a escucharme hablar, a exponer mis fantasfas. Porque
también soy un fabulador, un tejedor de cuentos. Soy lengua. Soy palabra. Nada mas,
nada menos.

Ve eso...

¢Qué?

El cielo. Es negro. No habia visto un cielo tan negro en mi vida...

El negro. Yo si que he visto un negro hermoso. Y vive justo abajo de mi departamen-
to...

Si asi son todos los dias, voy a dejar corridas las persianas. ..
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SEPO .- Bueno, pues acabas de descubrir ni mas ni menos que el firmamento. Creo que necesitas
una actualizada. ..

Silencio
Pues yo me largo, aqui no hay nada que hacer...

Sepo se alista para irse. Silencio.

SEPO .- Igual todavia alcanzo a escuchar las cogidas del negro y la gorda. Ademas, Nico ya debe
haberse meado y cagado en toda la casa...

FRANKIE.- Acércate...

SEPO.-

FRANKIE.- Ven, acércate...

SEPO.- ¢Para quér

FRANKIE.- :Ves esa luz roja, alla arriba?

SEPO.- No veo un carajo...

FRANKIE.- A laizquierda...

SEPO.- Aha...

FRANKIE.- Es Marte.

SEPO.- ¢Ah, sf?, sy como sabes? Si nunca corres las persianas. ..

FRANKIE .- Lo lei en internet...

SEPO.- Ah, claro, es que tu todo lo ves por internet, te haces hasta el papanicolau por inter-
net...

FRANKIE.- Dicen que Marte nunca habia estado tan cerca de la Tierra. Y que van a pasar miles de
afios para que vuelva a verse asi...

SEPO.- Qué bueno... ¢Y qué, brindamos?

FRANKIE.- Eso que vemos ahora, alla arriba, puede verse como un punto rojo. Pero en realidad es
Marte. Eso es lo que importa... El significado de ver ese punto rojo...

SEPO.- OK, felicidades, que te aproveche... Me largo, no sé si vuelva mafiana.

FRANKIE.- Claro que vas a volver.
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SEPO.- Eso es lo que tu crees.

FRANKIE.- Ah, claro... Eso es lo que yo creo...

3

Sepo fuma de pie, semidesnudo. Frankie toma medidas de ciertas partes de su cuerpo y hace anotaciones.

SEPO .- ¢Y bien?

FRANKIE .-

SEPO.- Cuatrocientos, cua-tro-cien-tos gramitos, ni mas ni menos... Una libra, si nos ponemos
internacionales...

FRANKIE.- Menos de una libra...

SEPO.- Y esta grasa ya no regresa, te lo digo por experiencia. Con dieta uno termina subiendo
de nuevo, pero con ejercicio nunca... ¢Quieres saber qué hice para bajar?

FRANKIE.- Me da igual...

SEPO .- Planté un arbol... No sabes lo laborioso que puede ser plantar un arbol a pleno sol. Su-
dé como vaca...

FRANKIE.- :Qué tipo de arbol era?

SEPO.- No sé...

FRANKIE.- :Cémo puede ser que no sepas?

SEPO.- Pues no me di cuenta, agarré la pala y lo sembré. No me puse a investigar la historia fa-
miliar del puto arbol...

FRANKIE.- ;Y de dénde lo sacaste?

SEPO .- Unos ecologistas estaban reforestando un parque. Me acerqué, me apunté y listo: arbol
plantado, parque reforestado, grasa eliminada y ecologistas realizados. Asi de sencillo.

FRANKIE .-

SEPO .- Bueno, debo confesar que también me acerqué por Yakubu...
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¢ Yakubu?

Mi negrisimo vecino... Tiene ideas ecologistas. Yo no iba a ser menos...

Puedes vestirte...

No me da la gana, asi estoy muy cémodo... Yakubu es de Ghana, o de Guinea, no me
acuerdo...

Que le aproveche...

Y su adaptacion al pais ha sido estupenda, segun él, casi no extrafia... Supongo que la
mujer con la que coge tendra que ver con eso...

aY?

¢Y qué?

¢Y a mi qué me importa todo eso?

No creo que te importe, simplemente pensé que no estarfa de mas conocernos un po-
co...

Lo que me has contado no me sirve para conocerte. Me dice algo de tu vecino, pero no
de ti... Para saber de ti prefiero medirte, pesarte o anotar cosas.

No tienes que ser tan metodico. ..

Hazte para atras y ponte la ropa ya...

¢Por quér ;Te doy miedo?

No digas tonterfas. ..

Entonces contesta...

Si quisiera sexo, lo hubiera dicho. Pero el anuncio decfa otra cosa, no sé si te acuerdes...
Claro que me acuerdo. Pero las cosas eran distintas hace algunos dfas.

No creo...

Podriamos romper un poco la rutina y darnos tiempo para otras cosas. ..

¢Cémo cuales?

Para coger, por ejemplo...Te hace falta...

Eso no te importa...
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Pues igual no...

Todo lo banalizas. Todo lo vuelves un coctel de ejecutivos de cuenta, de ex alumnos
Montessori. Quiero profundizar en algo y siempre me evades, cortas por la tangente. No
te interesas en nada. (O te interesas en algo? sHay algo que te quite el suefio, o que te
provoque urticaria?

Me quita el suefio el ruido de mi vecino negro y la gorda. Y no, no me intereso por na-
da... Pero, ¢no es alguien asi a quien buscas? sAlguien que no tenga el minimo interés
por la vida, por el mundo? ¢No se supone que alguien asi se dejarfa medir, pesar, dietar,
matar, cercenar, devorar?

Esto no es una terapia. Yo no estoy aqui para remediar tu infelicidad. Estoy, estamos,
para hacer algo que deje huella en este mundillo de medioctres y de deprimidos. El acto
mas importante de nuestras vidas. ¢Todavia no lo entiendes? ;Necesitas que te lo expli-
que otra vez?

Podrias explicarme ahora si cuando vamos a pasar a la accién, porque esto se pone mas
aburrido que el sermoén de los domingos.

Estas perdiendo la brajula...

Claro que he perdido la brujula; la perdi hace mucho tiempo. ;Quieres saber el mo-
mento exacto? Ni yo mismo lo s€... Quizads cuando perdi el interés en ciertas cosas.
Aunque quizés aun tengo intereses, Frankie: me interesa la carencia. La pérdida, la
separacion de ciertas cosas. La amputacion. Esos son mis intereses. ;Puedes saciar-
los, Frankie, te crees capaz de satisfacer estas curiosidades? ;O eres un mentiroso
mas, otro farsante? ;Tendré que buscar otra manera de matar la curiosidad?

Ojala no. Me doleria mucho mi fracaso, no sé si esté dispuesto a soportarlo.

El fracaso no es tan malo. Mirame a mi: fracasado y todo pero aqui estoy, tratando de
entenderte...Voy a vestirme, si no te molesta. ..

Para nada...
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Oye, qué me recomiendas ponerme para una cena. ..

¢Cena? jAhora me vas a hablar de una cena?

Con Yakubu, me invit6 a una cena en su departamento. ..

Vaya...

Va a haber berenjenas rellenas, lo que los negros comen cada vez que pueden...

Los negros no comen berenjenas, los que comen berenjenas son los arabes. Los negros
comen maiz con yuca...

Pues nosotros comeremos berenjenas, igual Yakubu es musulman. ..

Nosotros quiénes...

Yakubu y yo... Y bueno, creo que la mujer con la que coge, y uno de sus amigos... Es-
pero que el amigo también sea negro... Va a estar de pelicula...

Acuérdate que no te puedes pasar de calorias...

¢Y si me paso qué? Al otro dia siembro un arbol en el parque y ya esta... Igual quieres
venir a cenar también. ..

No gracias, no me interesa...

T4 te lo pierdes. ..

No serfa la primera vez que me pierdo de algo. Ademis, es el aniversario de mi madre...
¢Aniversario? Ya me imagino la peda con agua de los Alpes que te vas a poner...

De muerta, su aniversario de muerta. No puedo andar de fiesta por ahi como si fuera
Navidad... Ella y yo tenemos asuntos pendientes...

Vaya. Bueno, espero que resuelvan sus asuntos pendientes. Yo también espero resolver

los mios con mi amigo Yakubu... ¢Tienes un poco de agua?

Ah, vaya, ahora resulta que si quieres mi agua insipida de los Alpes...

Pues si, ahora resulta que quiero tu agua insipida de los Alpes. Hoy no es lo mismo que
ayer, ni que hace dos dias, ni que hace una semana... Las cosas cambian...

Pues sirvete ti mismo...

Qué falta de cortesia...
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Opye... ¢no sabes si en internet puedo averiguar...

En internet se puede averiguar todo, ya te dije...

... qué se necesita para adoptar un nifio?

¢Adoptar un nifio?

Uno de esos huérfanos camboyanos, o tailandeses que estan de moda. O mejor un nifio
africano, un nifio famélico con ojos grandes y un montén de moscas alrededor. ..
¢Y para qué diablos necesitas saber eso?

Puede ser que esté pensando en adoptar... Es una forma de ayudar a la gente...
Pues yo no estarfa tan seguro...

No hace falta que lo estés, soy yo el que esta interesado...

Estas desvariando...

Estoy haciendo lo que me interesa hacer... No sé, estaba pensando en adoptar un ni-
fo...

Eso es lo mas absurdo que he oido en mi vida...

Es algo importante para mi...

¢Algo? ¢Un nifio es algo?

Un nifio es una herencia...

Un nifio es un estorbo si no lo sabes criar.

Yo lo ayudaria...

Pero si te queda poco tiempo...

El tiempo se puede estirar...

¢Qué estas diciendo?

Estoy diciendo que el tiempo se puede estirar, ya me ofste...

Pero... si has estado viniendo...

A veces no sé por qué... A veces no sé por qué hago lo que hago...
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Has estado invirtiendo tiempo, esfuerzo, energfa... y ahora no estas seguro... Ahora no
sabes por qué haces lo que haces y quieres adoptar un nifio lombriciento de Vietnam...
Tengo derecho a dudar... Sobre todo de alguien como tu...

¢Qué? sAhora yo soy el malo, soy el antihéroe?

Me tratas mal. Me duele el pecho...

No empieces...

Callate... Tengo taquicardia. ..

Toma agua, el agua elimina las...

jCallate!. .. Carajo, necesito mis pastillas... Dame agua...

Precisamente: piensa en esto, piensa en tus dolores. Tus dolores se van a ir, tu sufrimien-
to se va a acabar. ..

Deja de hablar y ve por mis pastillas. Estoy al borde del infarto y ta perorando...

Y ademas vas a trascender...

Trascender... Ah, mucho mejor, mucho mejor...

Vas a ser parte de alguien mas, vas a perdurar mas alla de tu muerte. Y eso no lo logras
aventandote al tren o pegandote un tiro. Asi sélo vas a ser una estadistica, una estadistica
mas de las que lees en los periédicos o de las que te enteras por television... Nadie se va
acordar de ti, ni siquiera tu nifio adoptado de Tailandia...

Nadie se va acordar de mi, no soy un tipo memorable, no he hecho nada para ser me-
morable de todas maneras. ..

Pues esta es tu oportunidad de serlo. Puede ser tu dltima chance de traspasar tu medio-
cridad...

Mierda, me duele la cabeza... Necesito irme... Necesito pensar...

Claro, vete a pensar. Piensa... Piensa en si te gusta mas el queso de cabra que el mozza-
rella, por ejemplo...

Idiota.

Es en serio.
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Asi s6lo vas a lograr que me aleje. ..
Eso serfa terrible. ..
Vaya, ahora resultaste una persona sensible...

Bravo, ya me vas conociendo mejor. Eso es muy bueno...

Frankie y Sepo ven una pelicula en la television.
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Puta madre... ¢De donde sacas esos videos?

De internet. Son raros, hay que batallar mucho para conseguirlos. ..

Qué asco. ¢Como aguantan? :No les dio terror?

Por supuesto que no... ¢Quieres un poco de aguar

No me jodas... Tengo el estobmago revuelto... Creo que voy a vomitar...

No aqui, para eso hay bafios...

Debo tener una hernia. Llevo meses con un dolor en el pecho que no es cardiaco, ya me
revisé y no tiene nada que ver con el corazon...

¢Ah no? Yo pensé que si...

El corazén también lo tengo mal, pero esto es otra cosa... Es muy jodido, a veces me
llegan punzadas muy fuertes, me entra taquicardia. ..

Deberfas revisarte... Una hernia puede amargar las visceras y luego la carne...

Eso me da igual, lo que no quiero es seguir con estos putos dolores... ¢Tienes magne-
sia?

No, porque da cancer.

Eso no es cierto...
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A mi mama se lo dijo el doctor cuando tenia problemas de estémago. Un doctor exce-
lente, es el favorito de muchos politicos y artistas de cine...

Pues no me vendria mal que me viera a mi, con todo y que no soy famoso... Quita eso,
por el amor de Dios...

¢Te da terror? No te preocupes, seguramente no te dolera tanto...

Como a ti no te van a hacer nada...

Si vas a vomitar, toma una bolsa y salte al pasillo. Aqui no es chiquero...

(Desde afuera).- Qué pena lo de tu madre. ..

No, ni tanto...

Siempre es una pena perder a la madre...

Para mi no... Ya era tiempo. Llevaba afios peleando con el cancer. En los tltimos meses
sufrfa mucho... No hacia mas que hablar de cuando era joven, de sus pretendientes, de

sus viajes, de todas esas cosas... Yo creo que todo era mentira.

Coémo puedes decir eso.

Se notaba. Si hubiera sido cierto, su dolor hubiera sido distinto. No le dolia abandonar
lo que tenfa. Le dolia irse porque sabia que no tenfa nada, y le hubiera gustado tener algo
de qué despedirse, tener algo que abandonar...

Una vida desdichada...

Mas bien desabrida...

Todos tenemos vidas desabridas. ..

Pero la de ella fue mas. No tengo ningun recuerdo en el que ella estuviera un poco fe-

liz...

Entonces fue justo que muriera. ..



FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

Stlencio

SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE

SEPO.-

FRANKIE .-

SEPO.-

FRANKIE .-

22

No sé... Ella no querfa morir aun, sentia que necesitaba recuperar algo del tiempo pet-
dido. Yo quise ayudarla, al final quise ayudarla. Creo que lo consegui... Pero no estoy
seguro.

¢Qué demonios estas viendo ahora?

Ah, es que hoy juegan Madrid - Bayern...

¢Otra vez?

Es el partido de vuelta...

Zidane es un dios...

Ya me habias dicho...

Solo veria el futbol por Zidane y su gran verga tostada y magrebi, la verga mas hermosa
de todo el Mediterraneo...

Pensé que te gustarfa mas Kuffour, como viene de Affica. ..

Tengo gustos variados... ¢En donde dejo esto?

Sacalo al pasillo. Mafiana se lo llevaran...

Frankie...

¢Si?

¢Qué te parezco?
¢Eso qué quiere decir?

Te pregunto que impresion tienes de mi... en el aspecto... estético

He estado comiendo bien estos dias...

¢Qué, no me crees?
No, esta bien, yo te creo...
¢Entonces?

Es que...creo que... pensandolo bien...
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¢Qué, pensandolo bien qué?

...creo que hubiera preferido una mujer.

¢Mujer? ¢Una mujer? Carajo, Frankie, ya me habfa dado cuenta de que eras voluble, pero
no pensé que fuera para tanto... ¢Y por qué quieres una mujer ahora?

Pues... por... el cuerpo. El cuerpo de las mujeres es mas... sustancioso...
¢Sustancioso? Por favor, no me jodas... ¢Qué quiere decir sustancioso?

Pues todo... Las tetas, por ejemplo. Deben ser deliciosas. Dicen que saben como a fon-
ane. ..

Qué asco...

Bueno, deben saber a lo mismo que la ubre de vaca ¢Has probado la ubre de vaca?

Claro que no. Y ya deja de joderme, acabo de vomitar...

Te pierdes de mucho. Hay muchas cosas que no comemos por prejuicio. Los indios de
Centroamérica comen insectos y hueva de hormigas, y son las personas mas sanas del
mundo...

Pues que les aproveche... Tt igual tienes herencia india...

¢Por qué lo dices?

Tienes un aire... Eres delgado, tu piel es lisa y sin grasa. Y eres moreno...

Pero hace poco me dijiste que me veia palido. ..

Es que no te vi bien...

Ademas, no solo los indios son morenos y delgados. ..

¢De dénde era tu mama?

Del sur...

¢Del sur donde?

Cerca de la frontera. ..

No hay morenos en esa zona... ¢Y tu papa?

No me acuerdo...

¢No te acuerdas?
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Nunca me interesé averiguar, menos ahora...

Igual podtias. En internet. ..

Hay cosas mas importantes que averiguar por internet...

¢Ah si, como cuales?

Muchas. Como el origen de la marea roja. Como el nimero de gente que muere por ac-
cidentes de transito.

Si, ya... Oye, Frankie...

Como la fecha exacta en que Marte volvera a estar tan cerca de nosotros...

Frankie...

Hay cosas mucho mas importantes qué averiguar en internet antes que ponerme a ver
doénde esta mi papa, que ademas debe estar muerto desde hace afios...

Frankie, puta madre...

¢Quér

Ayer estuve con el negro...

Con el negro que vive en mi edificio. ..

Si, ya lo sabia, qué bien...

No sabes qué cosa, Dios mio... Es tremendo...

Qué bien

Increible. Me dijo que se habia fijado en mi, pero que no se animaba a acercarse... Asi
que fui yo el que tuvo que tomar el primer paso... ¢Quieres saber como se llama?

Ya me djjiste...

Se llama Yakubu... Y es de Ghana o de Guinea, no me acuerdo...

Ya sé, ya sé...

Pero es africano. Eso fue lo que me excité mas. Que estaba con un negro de verdad, y
no con algin mulato cubano o jamaiquino, que nunca es lo mismo...

Me imagino...
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¢Te imaginas? No lo creo... ¢ Te gustan los negros?
No...

¢Las negras?

Entonces eres racista...

No...

Si no te gustan los negros ni las negras, entonces no te gusta esa raza...
No necesariamente. S6lo dije que no me irfa a la cama con un negro...
Da igual, no te gustan y punto.

En todo caso preferiria estar con una negra. Como Halle Berry...

Esa es mulata, no vale, no es lo mismo...

Es guapa... ¢Sabfas que es diabética y que tiene que hacer ejercicio cuatro horas diarias?
Vaya...

Mi madre era diabética, y nunca hizo ejercicio...

¢Pero no habfa muerto de cancer?

El cancer se le complicé con la diabetes. ..

¢En donde tenia el cancer?

En la matriz... Nunca se la quitaron y se le acab6 pudriendo.

Es una operacién sencilla. No dura mas de dos horas. ..

Le hubiera gustado ver la luz de Marte... Creo que a veces la extrafio...

Oye...

¢Eh?

¢Qué te parece mi cuerpo?
¢En qué sentido?

Como hombre...
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Como hombre no me gusta. Te hace falta fuerza en los musculos. Y te sobran kilos de
grasa...

Frankie... Me gustas...

¢Ah sf? Td a mi no...

Pues ti a mi si...

Gracias...

¢Gracias?

No se me ocurre nada mais...

Pero tengo que decirte que Yakubu me gusta mas... Creo que quiero seguir viéndolo...

Frankie apaga la television violentamente.
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¢Y ahora quér

Callate.

Estas demente, en serio, no hay persona en el mundo mas loca que tu...

Callate si no quieres que esto se ponga peor. Estoy haciendo un esfuerzo por contenet-
me...

Tampoco te reprimas. No tienes que hacerme ningun favor...

Tampoco ti a mi. Esto no es un centro de beneficencia ni un grupo de autoayuda, ya te
lo dije. Pero supongo que no lo quieres ver...

¢Qué quieres que vea? ¢Hay algo fuera de tu neurosis y de tus obsesiones que me haya
perdido? Si aqui no pasa nada, Frankie, no pasa absolutamente nada contigo. ¢O de ver-
dad me crees idiota? No me subestimes, nunca subestimes a nadie...

No te subestimo. Simplemente parece que no eres el indicado. Parece que me equivoqué,
Y ya esta.

¢Ya esta? ¢Ya esta qué? “sGracias por participar” y se acabd? ¢Eso es lo que me estas
diciendo?

Toémalo como quieras. Regresa a cenar con quien te dé la gana, adopta todos los nifios

etfopes que te plazcan, casate, lleva a tus nenes con los Montessori, pintate el pelo, ponte
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pelucas cuando se te caiga, compra una camioneta van, sal a pasear con tu familia los

fines de semana, fuma tabaco, bebe vino, come cerdo hormonizado, pasteles de chocola-
te blanco, huevos con colesterol, y luego ve a quejarte con los médicos por tu salud. Pa-
séate como homosexual declarado, soporta los cuchicheos a tus espaldas, la tolerancia de
los ex Montessori, el acoso de los neonazis. No seas demasiado promiscuo, no seas el
maricon promedio, cuidate del sida, milita, defiende, solidarizate. Promueve la inmigra-
cién y el comercio justo, habla de sus ventajas, ahonda en los beneficios de la multicultu-
ralidad. Vuelve a la universidad, estudia una segunda carrera, termina un posgrado, sé un
ejemplo para tus alfefiiques kenianos. Lee, descubre nuevos autores, coméntalos mien-
tras cenas crepas con dulce de leche en algun bistrot, refuta, polemiza, retractate, crece.
Sé ti mismo siempre. Vota, no te pierdas ninguna eleccion, devora los editoriales del

periédico, preocupate por el subdesarrollo del tercer mundo, desarrolla tu conciencia
social. Viaja mucho y lejos, guarda nuevas experiencias, busca buenas tarifas en las agen-
cias, guarda bien tu pasaporte, lleva contigo diccionarios de bolsillo. Rechaza el machis-
mo, el sexismo, el feminismo, el clasismo, el catolicismo, el fundamentalismo, la misogi-
nia, la misantropfa, la menopausia. Asume tu lado heterosexual, no sientas culpa por vol-
tear a ver el culo de alguna mujer, asume tu lado femenino y llora con el reportaje de
fondo del noticiero de la noche, asume tu lado masculino y delata a los ladrones, carga
las bolsas del super, mata a las cucarachas, regafia a tus hijos, ten mano firme pero sabia.
No pierdas de vista el futuro, no derroches, ahorra, invierte, administra, proyecta, espe-
cula, gana, pierde, vuelve a ganar, aprende de tus errores. Salda cuentas con tu pasado,
cierra circulos, termina ciclos, abraza, besa, concede, perdona, olvida. Olvidate de mi,
vuélveme anécdota. Pide por mi alma, deséame el bien, confia en volverme a ver y poder
pedirme una cita para beber té de cardamomo en la misma cerveceria donde alguna vez
planeaste matarte o dejarte comer por aquel desquiciado. Arrepiéntete, buscame, vuél-
veme a olvidar, busca a otro desquiciado, intenta entenderlo, cuida tu peso, come man-

zanas y pescado del Baltico, bebe agua de los Alpes y jugo de frutas del Mediterraneo,
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haz ejercicio, aprende a bailar ritmos latinos, haz yoga, pilates, reiki, feng shui, chaw mein.
Deja atras tu mediania, haz algo por ti, analiza, descarta, decide, profundiza. No avises a
nadie de tu decision final, no dejes que la prensa se entere, sé discreto, guarda las formas
hasta el dltimo momento. Deja que el circo se forme cuando ya no tengas ojos para en-
furecerte ni conciencia para avergonzarte. No dejes cartas cursis, no pierdas la compos-
tura ni la dignidad ni el estilo ni el aplomo. Cree en la resurreccion de la carne, cree en la
carne, nunca pierdas de vista el significado de la carne. Persiguela, pregunta por ella, in-
férmate, investiga, indaga y busca, no titubees, no claudiques, no abandones, no seas
cobarde de tiempo completo. Y si la encuentras, si la logras atisbar, no digas nada a na-
die, guardatelo para ti, conserva la imagen, cierra la puerta y retirate despacio, en silen-

cio, sin que nadie te escuche.

Silencio

SEPO .- Se me esta haciendo tarde...

FRANKIE .-

SEPO .- Muy tarde en realidad...

FRANKIE .-

SEPO.- Qué mierda. Cuanta complicacién. Quizas si hubieras aceptado mi peticién desde el

principio. ..

FRANKIE.- Cuil...

SEPO.- Que me cortaras el pito, lo asaramos en un sartén y luego lo comiéramos...

FRANKIE.- Como una salchicha...

SEPO.- Algo parecido. Si las tetas de mujer saben a fondué, el pito de un hombre debe saber a
embutido......

FRANKIE.- Es un cartilago, no se puede comer, es muy duro...

SEPO.- Carajo, hay que ser intransigente...

Stlencio

SEPO.- Una dltima cosa: nunca me gusto la cebolla. Nunca. Siempre he preferido el tomillo. ..
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FRANKIE.- :Tomillo o paprika?

SEPO.- No sé, es lo mismo. Quien tendria que deciditlo eres tu, en todo caso...

FRANKIE.- En todo caso...

SEPO.- Tengo que llegar ya. Nico debe estar insoportable. Mi pobre Nico, qué serfa de mi pobre
Nico sin mi...

FRANKIE.- En eso no podria ayudarte, jamas me comeria un perro...
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