

LOS PROHOMBRES♦

DE NOÉ MORALES MUÑOZ

PERSONAJES:

FRANKIE: Treinta y tantos. Delgado, moreno claro.

SEPO: Cuarenta y tantos. Gordo, rubio, con principios de calvicie.

ÉPOCA ACTUAL.

But I do nothing upon myself, and yet am mine own Executioner.
JOHN DONNE

♦♦ Obra escrita con el apoyo de una beca de la Fundación para las Letras Mexicanas (2004-2005)

1

FRANKIE.- Bueno, entonces qué... Habla...

SEPO.- ...

FRANKIE.- Necesito que hables, necesito saber si tienes algo que decir...

SEPO.- ...

FRANKIE.- No podemos estar todo el día así, entiende. No se puede... No me estás ayudando en nada...

SEPO.- Me estoy ahogando...

FRANKIE.- Hay mucho calor...

SEPO.- Muchísimo... Abre las persianas...

FRANKIE.- No.

SEPO.- No puedo respirar bien, siento que me asfixio...

FRANKIE.- Mejor prendo el ventilador...

SEPO.- No me sirve de nada el ventilador, necesito aire fresco... Tengo problemas de corazón. La presión, desde hace tiempo. Y con este puto calor me siento peor, todo me da vueltas...

FRANKIE.- Acuéstate...

SEPO.- Mejor abre la ventana...

FRANKIE.- Mejor cállate y acuéstate...

Silencio

SEPO.- Bueno, ¿y el ventilador a qué hora? No nos vamos a quedar así toda la vida...

FRANKIE.- A mí me da igual. Yo no tengo problemas. Aquí me siento muy cómodo. En esta casa. No me hace falta nada, no tengo necesidad de salir...

SEPO.- Haces bien, con el calor que hay... Necesito mis pastillas...

FRANKIE.- ¿Dónde están?

SEPO.- En la bolsa de mi saco...

FRANKIE.- ¿Usas saco con este clima? Hay que ser necio...

SEPO.- Yo no tengo la culpa de que las cosas estén tan revueltas. Estamos acostumbrados a un clima, y de repente se suelta una ola de calor como si aquí fuera Hawaïi. Y, claro, uno no tiene ropa para este tipo de clima, porque aquí nunca hemos tenido este tipo de clima, sino otro más templado, más... normal. Si un buen día amanecemos como en Miami, yo no tengo por qué estar preparado...

FRANKIE.- ¿Hawaïi o Miami?

SEPO.- ¿Qué?

FRANKIE.- No es lo mismo Hawaïi que Miami...

SEPO.- Pues claro que no...

FRANKIE.- De Hawaïi son las pizzas hawayanas, de Miami es *Miami Vice*... No me vas a decir que son lo mismo... Pésate.

SEPO.- ¿Qué?

FRANKIE.- Levántate y pésate, no te he pesado...

SEPO.- Todavía estoy mareado...

FRANKIE.- No pasa nada...

SEPO.- Es muy fácil decir eso cuando no estás enfermo...

FRANKIE.- Todos estamos enfermos... 83 kilos, vaya cosa.

SEPO.- Son unos cuantos kilitos...

FRANKIE.- Demasiados, me parece... ¿Qué has estado comiendo?

SEPO.- Salchichas. Con este clima hay que estar bien alimentado...

FRANKIE.- Lo que hay que hacer es tomar mucha agua. Yo ya mandé traer varios galones. Es de los Alpes, o sea que debe ser muy buena... Toma agua...

SEPO.- No me gusta. Mejor un vino blanco...

FRANKIE.- El vino blanco es horrible... El alcohol es horrible, además engorda...

SEPO.- ¿Estás tan flaco por no tomar alcohol?

FRANKIE.- Estoy flaco porque así nací... Y porque me alimento bien: frutas, verduras, proteínas...

SEPO.- Vegetariano, vaya. Con razón...

FRANKIE.- No soy vegetariano, simplemente me gusta comer bien...

SEPO.- Eso sí: si me hubiera alimentado bien, igual no tendría tantos problemas...

FRANKIE.- ¿Tienes muchos?

SEPO.- Algunos: la presión, el peso, la colitis...

FRANKIE.- Qué horror...

SEPO.- ¿Qué?

FRANKIE.- Es que si estás tan malo...

SEPO.- ¿Eso te preocupa mucho?

FRANKIE.- Un poco... Es importante...

SEPO.- No es para tanto... Además, el que tendría que preocuparse soy yo...

FRANKIE.- A mí también me interesa tu salud.

SEPO.- Gracias, pero ya tengo doctor... De hecho, voy a verlo mañana...

FRANKIE.- ¿Mañana? O sea que no vienes...

SEPO.- No, me van a revisar lo de la colitis...

FRANKIE.- Bueno, es bueno que te cuides... Pero no tomes muchas medicinas, con la de la presión es suficiente...

SEPO.- Pero la de la presión no me sirve para el colon...

FRANKIE.- No me importa. Con tantas medicinas tu carne se va a poner amarga, va a tomar un sabor horrible. ¿Por qué crees que el pollo y el puerco que compramos en el súper saben a todo menos a pollo y a puerco? Pues por las inyecciones. Hormonas, vitaminas y no sé cuanta porquería más. Por eso ya no compro carne. Prefiero las verduras, las especias. ¿Te gustan las verduras?

SEPO.- Por supuesto que no, todas son verdes, rancias y además no nutren...

Silencio

SEPO.- Tengo un problema...

FRANKIE.- Qué...

SEPO.- Necesito tu ayuda...

FRANKIE.- ¿Qué?

SEPO.- Tengo que masturbarme... Anda, dame una mano...

FRANKIE.- No jodas...

SEPO.- Tengo un problema de retención. Retengo el semen. Se me acumula y necesito sacarlo...

FRANKIE.- En el jardín tengo una manguera...

SEPO.- Podrías ayudarme...

FRANKIE.- No cuentes conmigo... Es el típico truco de los sacerdotes pederastas. Les piden ayuda a los niños con pretextos como ese. Y luego viene el abuso...

SEPO.- Yo no soy ni sacerdote ni pederasta... Me gano la vida dignamente y me gustan los hombres hechos y derechos.

FRANKIE.- Pues ve con uno de ellos para que te ayude.

SEPO.- Vaya... Entonces no vas a ayudarme. Era de esperarse. Otro egoísta más...

FRANKIE.- ...

SEPO.- Yo estoy colaborando contigo, coopero en todo lo que puedo. Pero en cuanto te pido ayuda...

FRANKIE.- Tampoco es que ayudes mucho. Te he preguntado mil veces sobre verduras y especias, por ejemplo, y siempre me evades...

SEPO.- Pensé que estábamos para tratar asuntos más importantes...

FRANKIE.- Esto es importante. Muy importante. ¿Te parece que da igual un pimiento a un betabel, o que el orégano es lo mismo que el clavo?

SEPO.- En realidad eso no me importa un carajo ahora. No quiero escuchar tus teorías sobre la col de Bruselas. Me gana el tedio. Por eso estoy aquí, para tener algo de...acción.

FRANKIE.- De acción...

SEPO.- Algo de emoción, carajo. Algo diferente... Podríamos empezar por abrir las persianas y ver quién anda por allí...

FRANKIE.- Las persianas de esta casa no se abren.

- SEPO.-** Sólo por curiosidad. Quizás haya quien sí quiera ayudarme con mi problema...
- FRANKIE.-** No. No quiero que nos vean...
- SEPO.-** Nadie va a vernos, a nadie le interesa...
- FRANKIE.-** Hay mucha gente morbosa que podría estarnos espiando. Chismosos, haraganes, ociosos. Son una plaga... Por eso no salgo, no me gusta mezclarme con la gente.
- SEPO.-** Pues vaya... Supongo entonces que le voy a pedir ayuda a mi vecino...
- FRANKIE.-** ¿Vecino?
- SEPO.-** Hay un negro que vive debajo de mi departamento. Todas las noches pone la música a todo volumen, como para que no nos demos cuenta. Pero yo ya averigüé; invita a una cuarentona gorda, que usa vestidos apretados y fosforescentes, y se ponen a coger. Cogen toda la noche, al menos hasta que la gorda ya no puede más y pide clemencia. Luego se calla, se viste y se va...
- FRANKIE.-** ¿Y tú que haces?
- SEPO.-** Los oigo. Me hincó y pongo el oído en el piso. Y tengo que estar regañando a Nico porque siempre va y me da lametazos en el culo.
- FRANKIE.-** ¿Y no te cansas?
- SEPO.-** ¿De qué? ¿De los lametazos?
- FRANKIE.-** De estar hincado...
- SEPO.-** Cuando me canso me la jalo. Me la jalo pensando en el negro... Pero ahora no puedo hacerlo solo, necesito ayuda...
- FRANKIE.-** Pues ve a visitar a tu amigo africano...
- SEPO.-** No es mi amigo, ni siquiera sé cómo se llama, nunca se lo he preguntado. Ni pienso hacerlo, igual no domina el idioma y no entiende lo que le digo y se desespera y se enoja y me suelta un putazo. No me gustaría, el negro es muy fuerte y ya me ves, yo no soy precisamente un atleta... Me da miedo.
- FRANKIE.-** Pero te gusta...

- SEPO.-** Claro que me gusta, si no me gustara no lo espiaría, no me la jalaría pensando en él, eso es obvio... ¿Qué haces?
- FRANKIE.-** Anoto...
- SEPO.-** No soy rata de laboratorio...
- FRANKIE.-** Es para llevar el mínimo control de todo... No vas a decirle nada al negro, ni a tu doctor.
- SEPO.-** ¿Tienes miedo?
- FRANKIE.-** Soy precavido...
- SEPO.-** ¿Crees que voy a contarles? No creo que les importe...
- FRANKIE.-** Eso nunca se sabe...
- SEPO.-** Si salieras más, te darías cuenta de que la gente no es como crees...
- FRANKIE.-** Y si necesitara consejos, iría con un sacerdote...Un sacerdote pederasta, igual a todos los sacerdotes del mundo...
- SEPO.-** Ayúdame a levantarme...
- FRANKIE.-** Puedes levantarte solo...
- SEPO.-** Estoy débil, entre el calor y tu plática no se me van los mareos y el dolor en el vientre...
- FRANKIE.-** Entonces mañana no vienes...
- SEPO.-** No creo que el doctor termine pronto...
- FRANKIE.-** Nos vemos otro día entonces...
- SEPO.-** Puede ser...
- FRANKIE.-** Vaya, ahora nada más "puede ser"...
- SEPO.-** Bueno, no te mortifiques, con calma, diviértete... Yo me estoy divirtiendo, hasta eso...
- FRANKIE.-** ¿Divertirse? Aquí no estamos en el circo.
- SEPO.-** A veces se parece...

2

FRANKIE.- ¿Pero en qué quedaron?

SEPO.- ¿De qué?

FRANKIE.- ¿En qué quedaron, qué le dijiste?

SEPO.- Que no podía, que tenía un compromiso...

FRANKIE.- ¿Un compromiso?

SEPO.- Sí, se imaginará que tengo una boda, o a un viaje de trabajo...

FRANKIE.- Eso no podemos saberlo.

SEPO.- No va a ponerse a investigar. Le dije que no podía hacerme los estudios porque tenía un compromiso, y punto.

FRANKIE.- Eso le habrá sonado raro, tú eres el enfermo y deberías ser el principal interesado en hacértelos... No sé si va a sospechar...

SEPO.- Si fueras menos ocioso, sospecharías menos...

FRANKIE.- Yo me ocupo todo el día. Que no me veas no quiere decir que sea una persona ociosa. Investigo, contesto el correo, cocino...

SEPO.- Pero igual sospechas...

FRANKIE.- Tomo precauciones, que no es lo mismo... También veo el fútbol...

SEPO.- Típico de los ociosos...

FRANKIE.- Si sumamos los minutos que hemos pasado aquí, ya hubiéramos completado tres partidos de fútbol.

SEPO.- Y a mí eso qué me importa...

FRANKIE.- Mientras nosotros seguimos en lo nuestro, el Real Madrid ya compró a otro futbolista en millones de dólares. Yo los odio...

SEPO.- No me gusta el fútbol, no es para tanto...

FRANKIE.- Han hecho que el deporte sea un *show* morboso, la gente los sigue sólo para ver a qué hora van a perder... Yo sólo me entero de los resultados, ya no veo los partidos. Y no

creo ser el único, millones de personas se sienten igual... Deberíamos hacer una asociación. O un sindicato.

SEPO.- Pero igual lo viste...

FRANKIE.- Fue casualidad que jugara el Real Madrid... Además, yo soy del Bayern...

SEPO.- Lo único que me gusta del Real Madrid es ese Zidane...

FRANKIE.- Es un genio...

SEPO.- Debe tener una vergota...

FRANKIE.- Cómo se nota que no tienes en qué pensar...

SEPO.- Cómo se nota tu miopía... Tengo sed, hoy hace un calor de mierda también. Pero no quiero tu agua insípida de los Alpes...

FRANKIE.- Es lo único que hay... ¿Cómo se llama el doctor?

SEPO.- No tengo idea...

FRANKIE.- Él sabe mucho de ti, de tu cuerpo, tú tendrías que saber de él.

SEPO.- Pues no me acuerdo...

FRANKIE.- Estás sudando...

SEPO.- Odio sudar así. Se me irrita la piel del sobaco y tengo que ponerme crema, y como no dejo de sudar se hace una remolacha asquerosa... Creo que le dicen psoriasis...

FRANKIE.- No, la psoriasis es otra cosa. Conozco a gente con psoriasis que no puede ni salir a la calle. Son como los leprosos... Toma agua, refréscate...

SEPO.- Mejor una Coca-Cola.

FRANKIE.- Qué asco. Mejor toma agua... El martes tomaste dos Coca-Colas de lata.

SEPO.- No lo recuerdo...

FRANKIE.- Yo sí, además lo tengo anotado...

SEPO.- No recuerdo nada del martes. Sólo recuerdo el lunes por el calor, hacía más que hoy. Nunca había sentido tanto calor en mi vida.

FRANKIE.- Es importante que recuerdes los días.

SEPO.- No me interesa, siempre he sido malo para eso, tengo una memoria pésima. Además no me gusta, si me gustara tendría ganas de seguir vivo. Estaría recordando todo el tiempo, pensando en las etapas buenas de mi vida. Eso hace la gente: cuando tiene un día jodido se acuerda de uno mejor y con eso se tranquiliza. A mí me parece estúpido, no veo lo bueno de recordar una buena comida o una buena bebida o una buena cogida... ¿Qué carajos estás anotando?

FRANKIE.- El martes fue un día importante. Tembló en Kuala Lumpur, y murieron 3000 personas. Además el presidente anunció que iban a subir los impuestos. Son cosas que deberías recordar, no sé en qué mundo vives...

SEPO.- Pues vivo en éste, pero no me gusta, ya te lo he dicho.

FRANKIE.- Es el único que hay...

SEPO.- Pero me canso: estoy cansado. Y dolido: he pasado la última temporada de mi vida doliéndome... Pero no exageremos: mi sufrimiento no me hace un mártir, ni un héroe...

FRANKIE.- No, los héroes no existen...

SEPO.- Sería absurdo pensar que lo soy... Que lo somos...

FRANKIE.- Y además, si tú fueras un héroe, yo sería un antihéroe...

SEPO.- Sí, de hecho

FRANKIE.- Y eso sería una mentira.

SEPO.- Un engaño.

FRANKIE.- Porque aquí nadie está engañando a nadie... Péstate...

SEPO.- ¿Eh?

FRANKIE.- Ponte en la báscula...

SEPO.- ¿Otra vez? ¿Otra vez? No sé cuantas veces van...

FRANKIE.- Cinco...

SEPO.- ...no sé cuántas veces van que me pesas. ¿Cuál es tu obsesión con la báscula?

FRANKIE.- Quinientos gramos. Quinientos gramos, eso equivale a medio salchichón a la pimienta o a dos filetes de salmón... ¿Qué cenaste?

- SEPO.-** No me acuerdo...
- FRANKIE.-** ¿Qué cenaste?
- SEPO.-** No voy a decirte, no eres mi madre...
- FRANKIE.-** No, pero no puedo permitir que te pases... Toma agua...
- SEPO.-** No tengo calor...
- FRANKIE.-** El agua elimina las toxinas. Por eso quiero que te la tomes...
- SEPO.-** Deja de menospreciarme, de regañarme como a un hijo bruto
- FRANKIE.-** Jamás he pensado eso...
- SEPO.-** En todo caso, soy yo el que debería quejarse. Todos los putos días tomando un tren repleto de gente sudada y apestosa, y en diez minutos terminar igual de sudado y apestoso que ellos. Llegar y quedarme media hora afuera, tocando el timbre, esperando la hora en que te dignes a abrir...
- FRANKIE.-** La casa es muy grande, a veces no se escucha...
- SEPO.-** No me importa. Yo estoy allí afuera, sudando como vaca, y creo que lo menos que merecería es respeto...
- FRANKIE.-** Tienes razón...
- SEPO.-** Y en cambio me encuentro con esto
- FRANKIE.-** Es lo que hay. Es lo que puedo ofrecer...
- SEPO.-** No entiendo que me hagas venir para hablar de los muertos en Irán, cuando el anuncio en Internet decía otra cosa...
- FRANKIE.-** Las cosas no se hacen porque sí... Por eso el mundo está tan mal. La gente no piensa en lo que hace. Quiere todo de entrada, inmediatamente, como si fuéramos animales... Aunque después de todo tú no tienes toda la culpa. El mundo es así. El mundo hace que la gente sea así. Por eso no me interesa el mundo, no me interesa verlo ni tocarlo ni ser parte de él...
- SEPO.-** Me doy cuenta perfectamente. Aquí no entra mucha luz, deberías abrir la ventana, estás más pálido que la leche

FRANKIE.- Ni se te ocurra tocarla...

SEPO.- Igual así te darías cuenta de que tus teorías son absurdas...

FRANKIE.- Deja las persianas en paz...

SEPO.- Y dejarías de pensar en los muertos en Afganistán. Verías gente en la calle y te interesaría...

FRANKIE.- No lo creo. Deja eso...

SEPO.- Y es más, igual hasta te enamorarías... ¿Te gustan los hombres, Frankie? ¿O las mujeres? ¿O los dos?

FRANKIE.- No me gustan los hombres ni las mujeres. Suelta eso si no quieres que...

SEPO.- Es más, igual hasta te gusto yo, ¿eh? ¿Qué dices? ¿Te gustaría chupármela?

FRANKIE.- No me gusta la carne viva...

SEPO.- ¿O igual que yo te la mame, eh? ¿No lo habías pensado? Yo sí. Varias veces. De hecho, el primer día, al regresar a mi casa, me masturbé pensando en ti...

Frankie lo golpea. Silencio

FRANKIE.- No lo entiendo: yo no lo haría. Si yo fuera otro jamás me masturbaría pensando en mí. Soy extraño. Soy el representante vivo de una época ida. Soy el vestigio de una batalla con mi cuerpo, las ruinas de una derrota... Pero no soy un perverso. Apenas soy un convencido. Y eso no es sensual, provocador, sugerente. No, no me masturbaría pensando en mí. Me invitaría a charlar, a escucharme hablar, a exponer mis fantasías. Porque también soy un fabulador, un tejedor de cuentos. Soy lengua. Soy palabra. Nada más, nada menos.

Ve eso...

SEPO.- ¿Qué?

FRANKIE.- El cielo. Es negro. No había visto un cielo tan negro en mi vida...

SEPO.- El negro. Yo sí que he visto un negro hermoso. Y vive justo abajo de mi departamento...

FRANKIE.- Si así son todos los días, voy a dejar corridas las persianas...

SEPO.- Bueno, pues acabas de descubrir ni más ni menos que el firmamento. Creo que necesitas una actualizada...

Silencio

Pues yo me largo, aquí no hay nada que hacer...

Sepo se alista para irse. Silencio.

SEPO.- Igual todavía alcanzo a escuchar las cogidas del negro y la gorda. Además, Nico ya debe haberse meado y cagado en toda la casa...

FRANKIE.- Acércate...

SEPO.- ...

FRANKIE.- Ven, acércate...

SEPO.- ¿Para qué?

FRANKIE.- ¿Ves esa luz roja, allá arriba?

SEPO.- No veo un carajo...

FRANKIE.- A la izquierda...

SEPO.- Ahá...

FRANKIE.- Es Marte.

SEPO.- ¿Ah, sí?, ¿y cómo sabes? Si nunca corres las persianas...

FRANKIE.- Lo leí en internet...

SEPO.- Ah, claro, es que tú todo lo ves por internet, te haces hasta el pánico por internet...

FRANKIE.- Dicen que Marte nunca había estado tan cerca de la Tierra. Y que van a pasar miles de años para que vuelva a verse así...

SEPO.- Qué bueno... ¿Y qué, brindamos?

FRANKIE.- Eso que vemos ahora, allá arriba, puede verse como un punto rojo. Pero en realidad es Marte. Eso es lo que importa... El significado de ver ese punto rojo...

SEPO.- OK, felicidades, que te aproveche... Me largo, no sé si vuelva mañana.

FRANKIE.- Claro que vas a volver.

SEPO.- Eso es lo que tú crees.

FRANKIE.- Ah, claro... Eso es lo que yo creo...

3

Sepo fuma de pie, semidesnudo. Frankie toma medidas de ciertas partes de su cuerpo y hace anotaciones.

SEPO.- ¿Y bien?

FRANKIE.- ...

SEPO.- Cuatrocientos, cua-tro-cien-tos gramitos, ni más ni menos... Una libra, si nos ponemos internacionales...

FRANKIE.- Menos de una libra...

SEPO.- Y esta grasa ya no regresa, te lo digo por experiencia. Con dieta uno termina subiendo de nuevo, pero con ejercicio nunca... ¿Quieres saber qué hice para bajar?

FRANKIE.- Me da igual...

SEPO.- Planté un árbol... No sabes lo laborioso que puede ser plantar un árbol a pleno sol. Su-dé como vaca...

FRANKIE.- ¿Qué tipo de árbol era?

SEPO.- No sé...

FRANKIE.- ¿Cómo puede ser que no sepas?

SEPO.- Pues no me di cuenta, agarré la pala y lo sembré. No me puse a investigar la historia familiar del puto árbol...

FRANKIE.- ¿Y de dónde lo sacaste?

SEPO.- Unos ecologistas estaban reforestando un parque. Me acerqué, me apunté y listo: árbol plantado, parque reforestado, grasa eliminada y ecologistas realizados. Así de sencillo.

FRANKIE.- ...

SEPO.- Bueno, debo confesar que también me acerqué por Yakubu...

FRANKIE.- ¿Yakubu?

SEPO.- Mi negrísimo vecino... Tiene ideas ecologistas. Yo no iba a ser menos...

FRANKIE.- Puedes vestirte...

SEPO.- No me da la gana, así estoy muy cómodo... Yakubu es de Ghana, o de Guinea, no me acuerdo...

FRANKIE.- Que le aproveche...

SEPO.- Y su adaptación al país ha sido estupenda, según él, casi no extraña... Supongo que la mujer con la que coge tendrá que ver con eso...

FRANKIE.- ¿Y?

SEPO.- ¿Y qué?

FRANKIE.- ¿Y a mí qué me importa todo eso?

SEPO.- No creo que te importe, simplemente pensé que no estaría de más conocernos un poco...

FRANKIE.- Lo que me has contado no me sirve para conocerte. Me dice algo de tu vecino, pero no de ti... Para saber de ti prefiero medirte, pesarte o anotar cosas.

SEPO.- No tienes que ser tan metódico...

FRANKIE.- Hazte para atrás y ponte la ropa ya...

SEPO.- ¿Por qué? ¿Te doy miedo?

FRANKIE.- No digas tonterías...

SEPO.- Entonces contesta...

FRANKIE.- Si quisiera sexo, lo hubiera dicho. Pero el anuncio decía otra cosa, no sé si te acuerdes...

SEPO.- Claro que me acuerdo. Pero las cosas eran distintas hace algunos días.

FRANKIE.- No creo...

SEPO.- Podríamos romper un poco la rutina y darnos tiempo para otras cosas...

FRANKIE.- ¿Cómo cuáles?

SEPO.- Para coger, por ejemplo...Te hace falta...

FRANKIE.- Eso no te importa...

SEPO.- Pues igual no...

FRANKIE.- Todo lo banalizas. Todo lo vuelves un coctel de ejecutivos de cuenta, de ex alumnos Montessori. Quiero profundizar en algo y siempre me evades, cortas por la tangente. No te interesas en nada. ¿O te interesas en algo? ¿Hay algo que te quite el sueño, o que te provoque urticaria?

SEPO.- Me quita el sueño el ruido de mi vecino negro y la gorda. Y no, no me intereso por nada... Pero, ¿no es alguien así a quien buscas? ¿Alguien que no tenga el mínimo interés por la vida, por el mundo? ¿No se supone que alguien así se dejaría medir, pesar, dietar, matar, cercenar, devorar?

FRANKIE.- Esto no es una terapia. Yo no estoy aquí para remediar tu infelicidad. Estoy, estamos, para hacer algo que deje huella en este mundillo de mediocres y de deprimidos. El acto más importante de nuestras vidas. ¿Todavía no lo entiendes? ¿Necesitas que te lo explique otra vez?

SEPO.- Podrías explicarme ahora sí cuándo vamos a pasar a la acción, porque esto se pone más aburrido que el sermón de los domingos.

FRANKIE.- Estás perdiendo la brújula...

SEPO.- Claro que he perdido la brújula; la perdí hace mucho tiempo. ¿Quieres saber el momento exacto? Ni yo mismo lo sé... Quizás cuando perdí el interés en ciertas cosas. Aunque quizás aún tengo intereses, Frankie: me interesa la carencia. La pérdida, la separación de ciertas cosas. La amputación. Esos son mis intereses. ¿Puedes saciarlos, Frankie, te crees capaz de satisfacer estas curiosidades? ¿O eres un mentiroso más, otro farsante? ¿Tendré que buscar otra manera de matar la curiosidad?

FRANKIE.- Ojalá no. Me dolería mucho mi fracaso, no sé si esté dispuesto a soportarlo.

SEPO.- El fracaso no es tan malo. Mírame a mí: fracasado y todo pero aquí estoy, tratando de entenderte... Voy a vestirme, si no te molesta...

FRANKIE.- Para nada...

Silencio.

- SEPO.-** Oye, qué me recomiendas ponerme para una cena...
- FRANKIE.-** ¿Cena? ¿Ahora me vas a hablar de una cena?
- SEPO.-** Con Yakubu, me invitó a una cena en su departamento...
- FRANKIE.-** Vaya...
- SEPO.-** Va a haber berenjenas rellenas, lo que los negros comen cada vez que pueden...
- FRANKIE.-** Los negros no comen berenjenas, los que comen berenjenas son los árabes. Los negros comen maíz con yuca...
- SEPO.-** Pues nosotros comeremos berenjenas, igual Yakubu es musulmán...
- FRANKIE.-** Nosotros quiénes...
- SEPO.-** Yakubu y yo... Y bueno, creo que la mujer con la que coge, y uno de sus amigos... Espero que el amigo también sea negro... Va a estar de película...
- FRANKIE.-** Acuérdate que no te puedes pasar de calorías...
- SEPO.-** ¿Y si me paso qué? Al otro día siembro un árbol en el parque y ya está... Igual quieres venir a cenar también...
- FRANKIE.-** No gracias, no me interesa...
- SEPO.-** Tú te lo pierdes...
- FRANKIE.-** No sería la primera vez que me pierdo de algo. Además, es el aniversario de mi madre...
- SEPO.-** ¿Aniversario? Ya me imagino la peda con agua de los Alpes que te vas a poner...
- FRANKIE.-** De muerta, su aniversario de muerta. No puedo andar de fiesta por ahí como si fuera Navidad... Ella y yo tenemos asuntos pendientes...
- SEPO.-** Vaya. Bueno, espero que resuelvan sus asuntos pendientes. Yo también espero resolver los míos con mi amigo Yakubu... ¿Tienes un poco de agua?
- FRANKIE.-** Ah, vaya, ahora resulta que sí quieres mi agua insípida de los Alpes...
- SEPO.-** Pues sí, ahora resulta que quiero tu agua insípida de los Alpes. Hoy no es lo mismo que ayer, ni que hace dos días, ni que hace una semana... Las cosas cambian...
- FRANKIE.-** Pues sírvete tú mismo...
- SEPO.-** Qué falta de cortesía...

Silencio

Oye... ¿no sabes si en internet puedo averiguar...

FRANKIE.- En internet se puede averiguar todo, ya te dije...

SEPO.- ... qué se necesita para adoptar un niño?

FRANKIE.- ¿Adoptar un niño?

SEPO.- Uno de esos huérfanos camboyanos, o tailandeses que están de moda. O mejor un niño africano, un niño famélico con ojos grandes y un montón de moscas alrededor...

FRANKIE.- ¿Y para qué diablos necesitas saber eso?

SEPO.- Puede ser que esté pensando en adoptar... Es una forma de ayudar a la gente...

FRANKIE.- Pues yo no estaría tan seguro...

SEPO.- No hace falta que lo estés, soy yo el que está interesado...

FRANKIE.- Estás desvariando...

SEPO.- Estoy haciendo lo que me interesa hacer... No sé, estaba pensando en adoptar un niño...

FRANKIE.- Eso es lo más absurdo que he oído en mi vida...

SEPO.- Es algo importante para mí...

FRANKIE.- ¿Algo? ¿Un niño es algo?

SEPO.- Un niño es una herencia...

FRANKIE.- Un niño es un estorbo si no lo sabes criar.

SEPO.- Yo lo ayudaría...

FRANKIE.- Pero si te queda poco tiempo...

SEPO.- El tiempo se puede estirar...

FRANKIE.- ¿Qué estás diciendo?

SEPO.- Estoy diciendo que el tiempo se puede estirar, ya me oíste...

FRANKIE.- Pero... si has estado viniendo...

SEPO.- A veces no sé por qué... A veces no sé por qué hago lo que hago...

- FRANKIE.-** Has estado invirtiendo tiempo, esfuerzo, energía... y ahora no estás seguro... Ahora no sabes por qué haces lo que haces y quieres adoptar un niño lombriciente de Vietnam...
- SEPO.-** Tengo derecho a dudar... Sobre todo de alguien como tú...
- FRANKIE.-** ¿Qué? ¿Ahora yo soy el malo, soy el antihéroe?
- SEPO.-** Me tratas mal. Me duele el pecho...
- FRANKIE.-** No empieces...
- SEPO.-** Cállate... Tengo taquicardia...
- FRANKIE.-** Toma agua, el agua elimina las...
- SEPO.-** ¡Cállate!... Carajo, necesito mis pastillas... Dame agua...
- FRANKIE.-** Precisamente: piensa en esto, piensa en tus dolores. Tus dolores se van a ir, tu sufrimiento se va a acabar...
- SEPO.-** Deja de hablar y ve por mis pastillas. Estoy al borde del infarto y tú perorando...
- FRANKIE.-** Y además vas a trascender...
- SEPO.-** Trascender... Ah, mucho mejor, mucho mejor...
- FRANKIE.-** Vas a ser parte de alguien más, vas a perdurar más allá de tu muerte. Y eso no lo logras aventándote al tren o pegándote un tiro. Así sólo vas a ser una estadística, una estadística más de las que lees en los periódicos o de las que te enteras por televisión... Nadie se va acordar de ti, ni siquiera tu niño adoptado de Tailandia...
- SEPO.-** Nadie se va acordar de mí, no soy un tipo memorable, no he hecho nada para ser memorable de todas maneras...
- FRANKIE.-** Pues esta es tu oportunidad de serlo. Puede ser tu última chance de traspasar tu mediocridad...
- SEPO.-** Mierda, me duele la cabeza... Necesito irme... Necesito pensar...
- FRANKIE.-** Claro, vete a pensar. Piensa... Piensa en si te gusta más el queso de cabra que el mozzarella, por ejemplo...
- SEPO.-** Idiota.
- FRANKIE.-** Es en serio.

- SEPO.-** Así sólo vas a lograr que me aleje...
- FRANKIE.-** Eso sería terrible...
- SEPO.-** Vaya, ahora resultaste una persona sensible...
- FRANKIE.-** Bravo, ya me vas conociendo mejor. Eso es muy bueno...

4

Frankie y Sepo ven una película en la televisión.

- SEPO.-** Puta madre... ¿De dónde sacas esos videos?
- FRANKIE.-** De internet. Son raros, hay que batallar mucho para conseguirlos...
- SEPO.-** Qué asco. ¿Cómo aguantan? ¿No les dio terror?
- FRANKIE.-** Por supuesto que no... ¿Quieres un poco de agua?
- SEPO.-** No me jodas... Tengo el estómago revuelto... Creo que voy a vomitar...
- FRANKIE.-** No aquí, para eso hay baños...
- SEPO.-** Debo tener una hernia. Llevo meses con un dolor en el pecho que no es cardiaco, ya me revisé y no tiene nada que ver con el corazón...
- FRANKIE.-** ¿Ah no? Yo pensé que sí...
- SEPO.-** El corazón también lo tengo mal, pero esto es otra cosa... Es muy jodido, a veces me llegan punzadas muy fuertes, me entra taquicardia...
- FRANKIE.-** Deberías revisarte... Una hernia puede amargar las vísceras y luego la carne...
- SEPO.-** Eso me da igual, lo que no quiero es seguir con estos putos dolores... ¿Tienes magnesio?
- FRANKIE.-** No, porque da cáncer.
- SEPO.-** Eso no es cierto...

FRANKIE.- A mi mamá se lo dijo el doctor cuando tenía problemas de estómago. Un doctor excelente, es el favorito de muchos políticos y artistas de cine...

SEPO.- Pues no me vendría mal que me viera a mí, con todo y que no soy famoso... Quitá eso, por el amor de Dios...

FRANKIE.- ¿Te da terror? No te preocupes, seguramente no te dolerá tanto...

SEPO.- Como a ti no te van a hacer nada...

FRANKIE.- Si vas a vomitar, toma una bolsa y salte al pasillo. Aquí no es chiquero...

Sepo sale

SEPO (*Desde afuera*).- Qué pena lo de tu madre...

FRANKIE.- No, ni tanto...

SEPO.- Siempre es una pena perder a la madre...

FRANKIE.- Para mí no... Ya era tiempo. Llevaba años peleando con el cáncer. En los últimos meses sufría mucho... No hacía más que hablar de cuando era joven, de sus pretendientes, de sus viajes, de todas esas cosas... Yo creo que todo era mentira.

Sepo regresa

SEPO.- Cómo puedes decir eso.

FRANKIE.- Se notaba. Si hubiera sido cierto, su dolor hubiera sido distinto. No le dolía abandonar lo que tenía. Le dolía irse porque sabía que no tenía nada, y le hubiera gustado tener algo de qué despedirse, tener algo que abandonar...

SEPO.- Una vida desdichada...

FRANKIE.- Más bien desabrida...

SEPO.- Todos tenemos vidas desabridas...

FRANKIE.- Pero la de ella fue más. No tengo ningún recuerdo en el que ella estuviera un poco feliz...

SEPO.- Entonces fue justo que muriera...

FRANKIE.- No sé... Ella no quería morir aún, sentía que necesitaba recuperar algo del tiempo perdido. Yo quise ayudarla, al final quise ayudarla. Creo que lo conseguí... Pero no estoy seguro.

SEPO.- ¿Qué demonios estás viendo ahora?

FRANKIE.- Ah, es que hoy juegan Madrid - Bayern...

SEPO.- ¿Otra vez?

FRANKIE.- Es el partido de vuelta...

SEPO.- Zidane es un dios...

FRANKIE.- Ya me habías dicho...

SEPO.- Sólo vería el fútbol por Zidane y su gran verga tostada y magrebí, la verga más hermosa de todo el Mediterráneo...

FRANKIE.- Pensé que te gustaría más Kuffour, como viene de África...

SEPO.- Tengo gustos variados... ¿En dónde dejo esto?

FRANKIE.- Sácalo al pasillo. Mañana se lo llevarán...

Silencio

SEPO.- Frankie...

FRANKIE.- ¿Sí?

SEPO.- ¿Qué te parezco?

FRANKIE.- ¿Eso qué quiere decir?

SEPO.- Te pregunto que impresión tienes de mí... en el aspecto... estético

FRANKIE.- ...

SEPO.- He estado comiendo bien estos días...

FRANKIE ...

SEPO.- ¿Qué, no me crees?

FRANKIE.- No, está bien, yo te creo...

SEPO.- ¿Entonces?

FRANKIE.- Es que...creo que... pensándolo bien...

SEPO.- ¿Qué, pensándolo bien qué?

FRANKIE.- ...creo que hubiera preferido una mujer.

SEPO.- ¿Mujer? ¿Una mujer? Carajo, Frankie, ya me había dado cuenta de que eras voluble, pero no pensé que fuera para tanto... ¿Y por qué quieres una mujer ahora?

FRANKIE.- Pues... por... el cuerpo. El cuerpo de las mujeres es más... sustancioso...

SEPO.- ¿Sustancioso? Por favor, no me jodas... ¿Qué quiere decir sustancioso?

FRANKIE.- Pues todo... Las tetas, por ejemplo. Deben ser deliciosas. Dicen que saben como a *fondué*...

SEPO.- Qué asco...

FRANKIE.- Bueno, deben saber a lo mismo que la ubre de vaca ¿Has probado la ubre de vaca?

SEPO.- Claro que no. Y ya deja de joderme, acabo de vomitar...

FRANKIE.- Te pierdes de mucho. Hay muchas cosas que no comemos por prejuicio. Los indios de Centroamérica comen insectos y hueva de hormigas, y son las personas más sanas del mundo...

SEPO.- Pues que les aproveche... Tú igual tienes herencia india...

FRANKIE.- ¿Por qué lo dices?

SEPO.- Tienes un aire... Eres delgado, tu piel es lisa y sin grasa. Y eres moreno...

FRANKIE.- Pero hace poco me dijiste que me veía pálido...

SEPO.- Es que no te vi bien...

FRANKIE.- Además, no sólo los indios son morenos y delgados...

SEPO.- ¿De dónde era tu mamá?

FRANKIE.- Del sur...

SEPO.- ¿Del sur dónde?

FRANKIE.- Cerca de la frontera...

SEPO.- No hay morenos en esa zona... ¿Y tu papá?

FRANKIE.- No me acuerdo...

SEPO.- ¿No te acuerdas?

- FRANKIE.-** Nunca me interesó averiguar, menos ahora...
- SEPO.-** Igual podrías. En internet...
- FRANKIE.-** Hay cosas más importantes que averiguar por internet...
- SEPO.-** ¿Ah sí, cómo cuales?
- FRANKIE.-** Muchas. Como el origen de la marea roja. Como el número de gente que muere por accidentes de tránsito.
- SEPO.-** Sí, ya... Oye, Frankie...
- FRANKIE.-** Como la fecha exacta en que Marte volverá a estar tan cerca de nosotros...
- SEPO.-** Frankie...
- FRANKIE.-** Hay cosas mucho más importantes que averiguar en internet antes que ponerme a ver dónde está mi papá, que además debe estar muerto desde hace años...
- SEPO.-** Frankie, puta madre...
- FRANKIE.-** ¿Qué?
- SEPO.-** Ayer estuve con el negro...
- FRANKIE.-** ...
- SEPO.-** Con el negro que vive en mi edificio...
- FRANKIE.-** Sí, ya lo sabía, qué bien...
- SEPO.-** No sabes qué cosa, Dios mío... Es tremendo...
- FRANKIE.-** Qué bien
- SEPO.-** Increíble. Me dijo que se había fijado en mí, pero que no se animaba a acercarse... Así que fui yo el que tuvo que tomar el primer paso... ¿Quieres saber cómo se llama?
- FRANKIE.-** Ya me dijiste...
- SEPO.-** Se llama Yakubu... Y es de Ghana o de Guinea, no me acuerdo...
- FRANKIE.-** Ya sé, ya sé...
- SEPO.-** Pero es africano. Eso fue lo que me excitó más. Que estaba con un negro de verdad, y no con algún mulato cubano o jamaicano, que nunca es lo mismo...
- FRANKIE.-** Me imagino...

SEPO.- ¿Te imaginas? No lo creo... ¿Te gustan los negros?

FRANKIE.- No...

SEPO.- ¿Las negras?

FRANKIE.- ...

SEPO.- Entonces eres racista...

FRANKIE.- No...

SEPO.- Si no te gustan los negros ni las negras, entonces no te gusta esa raza...

FRANKIE.- No necesariamente. Sólo dije que no me iría a la cama con un negro...

SEPO.- Da igual, no te gustan y punto.

FRANKIE.- En todo caso preferiría estar con una negra. Como Halle Berry...

SEPO.- Ésa es mulata, no vale, no es lo mismo...

FRANKIE.- Es guapa... ¿Sabías que es diabética y que tiene que hacer ejercicio cuatro horas diarias?

SEPO.- Vaya...

FRANKIE.- Mi madre era diabética, y nunca hizo ejercicio...

SEPO.- ¿Pero no había muerto de cáncer?

FRANKIE.- El cáncer se le complicó con la diabetes...

SEPO.- ¿En dónde tenía el cáncer?

FRANKIE.- En la matriz... Nunca se la quitaron y se le acabó pudriendo.

SEPO.- Es una operación sencilla. No dura más de dos horas...

FRANKIE.- Le hubiera gustado ver la luz de Marte... Creo que a veces la extraño...

Silencio

SEPO.- Oye...

FRANKIE.- ¿Eh?

SEPO.- ¿Qué te parece mi cuerpo?

FRANKIE.- ¿En qué sentido?

SEPO.- Como hombre...

FRANKIE.- Como hombre no me gusta. Te hace falta fuerza en los músculos. Y te sobran kilos de grasa...

SEPO.- Frankie... Me gustas...

FRANKIE.- ¿Ah sí? Tú a mí no...

SEPO.- Pues tú a mí sí...

FRANKIE.- Gracias...

SEPO.- ¿Gracias?

FRANKIE.- No se me ocurre nada más...

SEPO.- Pero tengo que decirte que Yakubu me gusta más... Creo que quiero seguir viéndolo...

Frankie apaga la televisión violentamente.

SEPO.- ¿Y ahora qué?

FRANKIE.- Cállate.

SEPO.- Estás demente, en serio, no hay persona en el mundo más loca que tú...

FRANKIE.- Cállate si no quieres que esto se ponga peor. Estoy haciendo un esfuerzo por contenerme...

SEPO.- Tampoco te reprimas. No tienes que hacerme ningún favor...

FRANKIE.- Tampoco tú a mí. Esto no es un centro de beneficencia ni un grupo de autoayuda, ya te lo dije. Pero supongo que no lo quieres ver...

SEPO.- ¿Qué quieres que vea? ¿Hay algo fuera de tu neurosis y de tus obsesiones que me haya perdido? Si aquí no pasa nada, Frankie, no pasa absolutamente nada contigo. ¿O de verdad me crees idiota? No me subestimes, nunca subestimes a nadie...

FRANKIE.- No te subestimo. Simplemente parece que no eres el indicado. Parece que me equivoqué, y ya está.

SEPO.- ¿Ya está? ¿Ya está qué? “¿Gracias por participar” y se acabó? ¿Eso es lo que me estás diciendo?

FRANKIE.- Tómalo como quieras. Regresa a cenar con quien te dé la gana, adopta todos los niños etíopes que te plazcan, cástate, lleva a tus nenes con los Montessori, píntate el pelo, ponte

pelucas cuando se te caiga, compra una camioneta van, sal a pasear con tu familia los fines de semana, fuma tabaco, bebe vino, come cerdo hormonizado, pasteles de chocolate blanco, huevos con colesterol, y luego ve a quejarte con los médicos por tu salud. Pásate como homosexual declarado, soporta los cuchicheos a tus espaldas, la tolerancia de los ex Montessori, el acoso de los neonazis. No seas demasiado promiscuo, no seas el maricón promedio, cuídate del sida, milita, defiende, solidarízate. Promueve la inmigración y el comercio justo, habla de sus ventajas, ahonda en los beneficios de la multiculturalidad. Vuelve a la universidad, estudia una segunda carrera, termina un posgrado, sé un ejemplo para tus alfeñiques kenianos. Lee, descubre nuevos autores, coméntalos mientras cenas crepas con dulce de leche en algún *bistrot*, refuta, polemiza, retráctate, crece. Sé tú mismo siempre. Vota, no te pierdas ninguna elección, devora los editoriales del periódico, preocúpate por el subdesarrollo del tercer mundo, desarrolla tu conciencia social. Viaja mucho y lejos, guarda nuevas experiencias, busca buenas tarifas en las agencias, guarda bien tu pasaporte, lleva contigo diccionarios de bolsillo. Rechaza el machismo, el sexismo, el feminismo, el clasismo, el catolicismo, el fundamentalismo, la misoginia, la misantropía, la menopausia. Asume tu lado heterosexual, no sientas culpa por voltear a ver el culo de alguna mujer, asume tu lado femenino y llora con el reportaje de fondo del noticiero de la noche, asume tu lado masculino y delata a los ladrones, carga las bolsas del súper, mata a las cucarachas, regaña a tus hijos, ten mano firme pero sabia. No pierdas de vista el futuro, no derroches, ahorra, invierte, administra, proyecta, especula, gana, pierde, vuelve a ganar, aprende de tus errores. Salda cuentas con tu pasado, cierra círculos, termina ciclos, abraza, besa, concede, perdona, olvida. Olvídate de mí, vuélveme anécdota. Pide por mi alma, deséame el bien, confía en volverme a ver y poder pedirme una cita para beber té de cardamomo en la misma cervecería donde alguna vez planeaste matarte o dejarte comer por aquel desquiciado. Arrepiéntete, búscame, vuélveme a olvidar, busca a otro desquiciado, intenta entenderlo, cuida tu peso, come manzanas y pescado del Báltico, bebe agua de los Alpes y jugo de frutas del Mediterráneo,

haz ejercicio, aprende a bailar ritmos latinos, haz yoga, *pilates*, *reiki*, *feng shui*, *chaw mein*. Deja atrás tu medianía, haz algo por ti, analiza, descarta, decide, profundiza. No avises a nadie de tu decisión final, no dejes que la prensa se entere, sé discreto, guarda las formas hasta el último momento. Deja que el circo se forme cuando ya no tengas ojos para enfurecerte ni conciencia para avergonzarte. No dejes cartas cursis, no pierdas la compostura ni la dignidad ni el estilo ni el aplomo. Cree en la resurrección de la carne, cree en la carne, nunca pierdas de vista el significado de la carne. Persíguela, pregunta por ella, infórmate, investiga, indaga y busca, no titubees, no claudiques, no abandones, no seas cobarde de tiempo completo. Y si la encuentras, si la logras atisbar, no digas nada a nadie, guárdatelo para ti, conserva la imagen, cierra la puerta y retírate despacio, en silencio, sin que nadie te escuche.

Silencio

SEPO.- Se me está haciendo tarde...

FRANKIE.- ...

SEPO.- Muy tarde en realidad...

FRANKIE.- ...

SEPO.- Qué mierda. Cuánta complicación. Quizás si hubieras aceptado mi petición desde el principio...

FRANKIE.- Cuál...

SEPO.- Que me cortaras el pito, lo asáramos en un sartén y luego lo comiéramos...

FRANKIE.- Como una salchicha...

SEPO.- Algo parecido. Si las tetas de mujer saben a *fondué*, el pito de un hombre debe saber a embutido.....

FRANKIE.- Es un cartílago, no se puede comer, es muy duro...

SEPO.- Carajo, hay que ser intransigente...

Silencio

SEPO.- Una última cosa: nunca me gustó la cebolla. Nunca. Siempre he preferido el tomillo...

FRANKIE.- ¿Tomillo o paprika?

SEPO.- No sé, es lo mismo. Quien tendría que decidirlo eres tú, en todo caso...

FRANKIE.- En todo caso...

SEPO.- Tengo que llegar ya. Nico debe estar insoportable. Mi pobre Nico, qué sería de mi pobre Nico sin mí...

FRANKIE.- En eso no podría ayudarte, jamás me comería un perro...

* * *

© NOÉ MORALES MUÑOZ, 2004 / 2005

dramared.com