
Ojalá y el amor bastara...
De: Marisa Gómez

Divertimento escénico en 7 besos.

Para H y Ana Paula, con todo mi amor.

     

(Oscuro. Al encenderse la luz, están los dos en proscenio sentados, 
simulando que van en el auto, mirando al frente.)

Ella: ¿Falta mucho?

El Depende...

Ella: ¿De qué?

El: De cuánto estemos dispuestos a resistir.

(Se escucha música y el proscenio se va oscureciendo, encendiéndose al 
mismo tiempo las pantallas que muestran imágenes de carreteras, mapas, 
letras, nombres, letreros, comerciales, películas, etc., etc. Ellos salen y al 
finalizar la música queda el espacio iluminado. De uno de los laterales 
aparece un autito a control remoto que da una vuelta por el escenario 
(iluminado ex profeso) y finalmente sale. Oscuro. En la pantalla se ve un 
enorme numero 1.Ella sale de la tienda y camina hacia la carretera, le 
hace señas de “auto stop”. El se detiene. Debe ser evidente que es un 
juego.)

El: (Siguiéndole el juego) ¿A dónde vas?

Ella: Hacia el Sur.

El: ¿Quieres aventón? Súbete yo también voy al Sur.

(Ella se sube contenta.) 

Ella: Vaya, qué suerte, gracias.

El:  No el suertudo soy yo, de poder encontrar sola, a una chica tan 

guapa.

Ella:  (En tono de reproche) Debo de verme terrible, llevo casi un mes de 

viaje sin comer bien, sin dormir bien, sin bañarme bien, ¡vaya!

El: (Sintiéndose agredido) ¿Te arrepientes?

Ella: (Siguiendo con el juego) No, de ninguna manera. Pero me haría muy 

bien parar en un hotel y darme un baño, peinarme, perfumarme, 

(sugestiva) acostarme un rato…



El: (Regresando al juego, en actitud de galán de Hollywood) Parece una 

buena idea…

(Silencio)¿Y a dónde vas?

Ella: A ninguna parte. 

El: ¿Al mar?

Ella: O al desierto... Algo así… ¿Y tú?

El: Voy al Norte, ando buscando a  “alguien”.

Ella: ¿Tu novia?

El: No, yo no tengo novia. No estoy hecho para los compromisos.

Ella: (Un poco molesta) O sea que sólo buscas divertirte, ¡como todos!

El: (Divertido ante su reacción) ¿Te molesta?

Ella: Si  me gustaras  mucho, quizá sí. Pero...

El. Ustedes también son así, sólo que juegan a  lo contrario.

Ella: No  cuando quieres de verdad a “alguien”.

El: ¿Por qué siempre tienen que hacerse las sentimentales?

Ella: ¿Te has enamorado alguna vez?

El: No, nunca.  (Al ver la reacción de ella) Bueno, eso creo. (Ella se ve 

evidentemente desilusionada. Silencio.)

Ella: ¿Y?

El: ¿Qué?

Ella: ¿A qué hora comienzan las de rigor?

El: ¿Qué?

Ella: Las preguntas, tú sabes. (Repite la seña con el pulgar, sonríe en 

complicidad, él reacciona).

El: No sé, pregunta tú.

Ella: Mmmm, veamos: ¿Profesión?

El: Escritor. Viajero. Noctámbulo. Solitario.

Ella: ¿Estado civil?

El: Solo.

Ella: ¿Platillo favorito?

El: Helado de chocolate.

Ella: ¿Mascota?



El: Una vez tuve una rana, pero...

Ella. ¿Vicios?

El: Fumar, comer, coger, dormir... vivir, y por supuesto ¡los libros!

Ella: ¿Has publicado tú?

El: Varias cosas, nada extraordinario...

Ella: ¡¿Sigues preparando tu obra maestra?!

El: No, ya no escribo más.

Ella: ¿Y eso?

El: ¡La literatura es un monstruo! Te metes al mundo de las ideas y 

vives intensamente, pero cuando te das cuenta son sólo palabras. 

¡Palabras! Kilos de letras sobre toneladas de papel. Y de lo demás: 

¡Nada! Por eso yo lo dejé y me propuse vivir, para variar.

Ella: No entiendo

El: Me interesa comprender con el cuerpo cada palabra que digo: por 

ejemplo: paisaje. En este mundo lo que sobra es paisaje. Y la 

palabra paisaje resuena y se desliza deliciosamente entre los 

dientes: P a i s a j e. Me la pasé horas frente a una computadora 

escribiendo en la pantalla miles de veces paisaje, paisaje... Y de 

pronto cerré los ojos y mis ojos no veían nada más que letras, 

enormes, redondas, negras. Pe, A, I, eSe, etc. Comprendí que me 

estaba quedando ciego, mudo, sordo. Mis referentes se empezaron a 

diluir, me sentía un poco muerto, desconectado. ¡Obsesionado con 

las benditas palabras! Sus reglas y conjunciones, sus significados. 

¡Buscando la metáfora perfecta!  Y sabes cuál es la metáfora 

perfecta a la palabra paisaje? Subir a mi auto y salir a admirarlo.

Ella: ¡Vaya metáfora!

El: ¡Y eso es sólo con una palabra! ¡Pero aparecen más y más! Ahora ya 

no tengo deseos de escribir, es más, ¡me niego! Quiero la 

majestuosidad de la vida porque sin ella los libros, las ideas, ¡la 

literatura no vale nada! 

Ella: ¡No seas tan radical!

El: ¡Perdí parte de mi vida!



Ella: ¡Pero fue tu decisión!

El: Sí, pero... ¿Qué quieres decir?

Ella: Nadie te obligó.

El: No, pero...

Ella: El que huyó de la vida y se refugió en “las letras” fuiste tú...No me 

veas así, me parece maravilloso que te hayas dado cuenta y que 

ahora estés llenando de vida tus palabras. Ahora sí vas a poder 

llegar a Premio Nobel.

El: Premio Nobel, ¡no te burles!

Ella: Lo digo en serio.

El: No volveré a escribir... 

Ella: ¿Por qué?

El: Estoy muy contento como estoy ahora. ¡No me hace falta!

Ella: ¿No te hace falta? ¡Ja, ja!

El: No le veo lo gracioso.

Ella: ¡Estoy segura de que sueñas que escribes! Dormido balbuceas 

frases, ¡te peleas con los editores!

El: Eso también pasará... Créeme la literatura puede acabar contigo.

Ella: Hay muchas cosas que pueden acabar con uno... El renunciar a los 

deseos, por ejemplo... y otras cosas...

El: Mira, mira ese animal, ¿lo viste? (En la pantalla aparece el 

correcaminos y más tarde coyote) ¡Era un correcaminos! ¡Hacía 

mucho tiempo que no me tocaba ver uno!... (Con otro estado de 

ánimo) Bueno, ¿y tú?

Ella:  ¿Yo qué?

El: (Coqueto) ¿Qué me dices de tí?

Ella: ¿Yo? Bueno, pues yo amo el cine y me hubiera gustado ser actriz de 

Hollywood. Jajajaja, no, no es cierto. 

El: ¡Pues no veo qué tenga de malo! Mi ex-esposa es actriz.

Ella. Lo que pasa es que ya es lugar común. (Con intención) Ahora resulta 

que cualquier mujer que pretende ser interesante es actriz... 

(Cambiando de tema, al ver la reacción de él) Hace calor...



El: Ya sé, el auto debería tener aire acondicionado, pero no pensé en 

ello.

Ella: No importa.

El: (Regresando al juego) ¿Novio? ¿Esposo? ¿Amante?

Ella: No, no, no. ¡Soltera, dispuesta y disponible!

El: Eso suena muy prometedor.

Ella: Mientras no suene comprometedor (Ríe y luego bosteza)

El: ¿Cansada?

Ella: Sí. ¿Falta mucho?

El: Depende

Ella: ¿De qué?

El: De hasta dónde quieras llegar...

Ella: Si hemos llegado hasta aquí, ya es muy tarde para dar vuelta atrás.

El: Claro que podemos cambiar de opinión, es de sabios, ¿no?

Ella. ¿Dudas?

El: No.

Ella: Entonces  sigamos hasta el fin.

El: Eso suena a título de película.

Ella: ¡Ya te dije que me encanta el cine!

El: Yo tengo uno mejor: “Destino de un solitario”

Ella. Demasiado romántico. Mejor: Nada dura para siempre.

El: ¡Qué fatalista!

Ella: Realista, nada más.

El: Y por qué lo dices con ese halo de tristeza? Deberías de sentirte 

orgullosa de tu sano juicio.

Ella: Me gustaría seguir creyendo en cosas que ya no creo. Saber lo que 

sé, pero mantener intacta la esperanza.

El: La conciencia duele, pero sirve. Vives más segura, ¿no?

Ella: Ni tanto. Todo cambia constantemente y me desoriento.

El: Saca el mapa. Traza la ruta. Decide.

Ella. Esas son palabras. Palabras que se dicen fácilmente... Se nota que 

perdiste la práctica en vivir...



(Silencio)

El: ¿Y luego?

Ella: Me hago demasiadas marañas en la cabeza, no me hagas caso. Es 

más fácil tirarle la barredora a otro que aceptar el desastre de mi 

vida!

El ¡Qué exagerada! ¡El desastre de mi vida! ¡Otro título de película!

Ella: ¿Qué quieres que te diga, que todo es maravilloso? ¿Que me siento 

en el limbo? Mi imagen de la gloria está demasiado lejos. 

El: Ese sí es bueno: “La gloria está demasiado lejos”. ¡Trágico y realista!

Ella: No entiendes nada.

El: Entiendo que quieres que las cosas sean distintas y eso está bien, 

pero no tienes que llegar a ciertos extremos. La vida es como es...

Ella: No estoy de acuerdo, no.

El:  ¡Perfeccionista!

Ella: No, más bien inconclusa, inacabada... así me siento, como que hay 

algo que no se terminó de hacer dentro de mí... ¿Crees que tenga 

que ver que fui sietemesina?

El: Esa sensación la tenemos todos. Es como una especie de vacío que 

se siente en...

Ella: (interrumpiendo) en el cuerpo.

El: (Mirándola desde ese vacío) Tienes razón. Pero no es tan malo... 

estar vivo...

(Pausa. Regresando a la pose de galán de Hollywood.)

Ella. Vaya, vamos a entendernos.

El: Mejor dicho, ya nos entendemos... o no? (Ella asiente y sonríen)

(Pausa.)

Ella: ¿Tienes un cigarro?

(El toma la cajetilla, le ofrece uno y se lo enciende. Hace como que 

sintoniza el radio, tararea una canción, ella se ríe de la ocurrencia, tararea 

también, están de buen humor. Se queda mirando la carretera y él 

comienza a subir la velocidad. Ella se pone nerviosa, va a decirle algo pero 

él la detiene con la mirada.)



El: ¿Qué, no te gusta la velocidad?

Ella: Más o menos, la verdad es que me pongo un poco nerviosa.

El: Hay mujeres a las que les excita…

Ella: (Asustada) ¡Vamos muy rápido!

El: ¿Esto se te hace rápido? Esto es rápido. (Acelera. De súbito él frena 

y salta fuera del auto, se acerca y tienen una escena romántica de 

película clásica: se miran, se acercan, ella desvía la mirada, él la 

toma entre sus brazos, le dice algo al oído, ella se sonroja y sonríe, 

él la abraza y finalmente le da un gran beso. Oscuro.)

Cortinilla en video.

Ella: Claro que sé algunas cosas... Pero lo importante no es eso. Lo que 

cuenta realmente no es lo que sé, sino lo que intuyo.

II.

¿Me quieres?

(13.30 hrs, el camino desierto, ella conduce. El mira a través de la 

ventanilla meditabundo

Ella intenta cantar algo, pero como él no reacciona guarda silencio. 

Después de una pausa larga.)

Ella: (Dándole el mapa) ¿Falta mucho?

El: Depende. (Estudiando el mapa)

Ella: ¿De qué?

El: De que haya una gasolinería cerca, que si no... 

Ella: Hombre de poca fe!

El:  La fe mueve montañas, ¡no autos!

Ella: ¿Me quieres? 

El: ¿Por qué todas las mujeres tienen que hacer esa pregunta?

Ella: (Celosa) ¿Cuáles mujeres? 

El: ¡Todas! Mi abuela, mi madre, mi hermana, mis compañeras de la 

escuela, mis ex, Roxana, todas...



Ella: Siempre tienes que mencionarla...

El: ¿A quién? (Ella lo mira intensamente)  Bueno, ¿qué quieres? Ella 

también hacía la misma pregunta. 

Ella: O sea que ni en eso puedo ser original: ¡Ella ya hizo todo antes!

El: ¡No exageres! ¡Sabes que te quiero!

Ella: ¿De verdad? ¿Mucho o poquito?

El: El amor no puede medirse.

Ella: Otro título de película. Ya, dime: ¡mucho o poquito!

El: ¿Tú qué crees?

Ella: (jugando) Que poquito...

El: Sí, en realidad muy poquito.

Ella: ¡Eres horrible! ¿Cómo puedes decirme algo así?

El: ¿Qué tiene? Es la verdad.

Ella: Pues dime una mentirita, ¿no? Al menos por cortesía con esta mujer 

que se muere por tí.

El: Esa es tu decisión, no mía.

Ella: ¿O sea que no me quieres?

El: Sí, te aprecio, me gustas, me caes bien. Sí, sí te quiero.

Ella: Vaya, ¡qué bueno saberlo!

El: ¿Qué?

Ella: Que estoy desperdiciando mi tiempo contigo...

El: ¿Es tan importante?

Ella: ¿Qué?

El: Que te lo diga.

Ella: Sí.

El: Trato de hacértelo sentir, creo que eso es más importante.

Ella: ¡O sea que te molesta que yo te lo diga!

El: ¡Tú misma has dicho que hacer es más importante que  hablar!

Ella: ¡Tienes miedo de decir algo que pueda comprometerte! ¡Auxilio! 

¡Este hombre ama su libertad y una mujer loca lo amenaza!

El: ¡Estás malinterpretando las cosas!



Ella: No, sólo me pareces infantil ante ciertos temas. Te asustas ante 

ciertas palabras.

El: ¡Pero he estado demostrándote cada minuto que te quiero!

Ella: (Sorprendida) ¿Me amas?

El: Sí. Te amo. ¿Acaso no lo sabes?

Ella: Los hombres y las mujeres entendemos las palabras de distintas 

formas.

El: No tendría que ser así. Las palabras son las mismas.

Ella: El modo en que nos relacionamos con ellas, no.

El: OK, hagamos algo objetivo, ayudémonos de un diccionario.

Ella: Perfecto.

El: (El diccionario baja entre música celestial) ¿Por cuál quieres 

empezar?

Ella: (Con intención) Responsabilidad.

El: (Leyendo) Obligación de responder de los actos que alguien ejecuta 

o que otros hacen. (Ella le quita el libro, en respuesta él dice).

El|a: Compromiso.

Ella:  (Ella lo ve) Obligación contraída, palabra dada.

El: (Sugiriendo) Dependencia.

Ella: Dependencia: Sujeción, subordinación. La dependencia de los 

efectos a las causas. Dependencia a la droga, necesidad de seguir 

tomándola para suprimir un malestar somático o psíquico.( Ella 

termina, lo mira) No adelantes conclusiones. (El ríe)

Ella: ¿Qué me ves?

El: Nada.

Ella: A veces siento que me comparas todo el tiempo. Incluso llego a ver 

cómo desapruebas las cosas que hago o digo.

El: ¿Qué te pasa hoy, eh? 

Ella: No trates de cambiar la conversación. 

El: Esto no es una conversación, es un cúmulo de reproches.

Ella: Me enciendes un cigarro?

El: Dijiste que ya no ibas a fumar.



Ella: Quiero un cigarro. 

El: Hasta dentro de media hora.

Ella: No me vas a decir qué es lo que tengo que hacer ni cuándo. (Toma la 

cajetilla y saca un cigarro, busca el encendedor, no lo encuentra) 

¿Me prestas el encendedor?

El: No seas berrinchuda, espérate 20 minutos más.

Ella: (Acelerando) Dame el encendedor.

El: Hasta dentro de media hora.

Ella: ¡Dame el maldito encendedor!

El: Maneja más despacio.

Ella: ¿Ves como no confías en mí? Estas seguro de que no sé conducir 

bien, te burlas de que cocino mal, no te gustan las canciones que 

canto y ahora ni siquiera me dejas fumar, ¡¡¡carajo!!!

El: ¡Toma el puto encendedor y haz lo que quieras!!

Ella: ¡No me hables así!

El: ¡Baja la velocidad!

Ella: No me grites.

El:  ¡Pues deja de hacer pendejadas!

Ella: (Frena de pronto. Se baja del auto, él la sigue. Ella lo rechaza, él se 

aleja agredido.) ¿Me quieres? Me da tanto miedo perderte a veces. 

Cuando te quedas callado y miras a no sé dónde siento que te alejas 

irremediablemente de mi y siento mucho miedo. ¿Me perdonas? 

(Juguetona) Anda, si? Perdóname. Anda, dame un beso. (Lo besa, él 

acepta y la mira como a una niña pequeña, se abrazan. El le entrega 

el cigarro, ella va a encenderlo y voltea a mirarlo porque él la mira) 

OK, me espero. (En un impulso) Es más ya no voy a fumar. (Arroja 

el encendedor por la ventanilla. Siguen adelante, sonriendo, de 

pronto toman conciencia de lo que ella hizo y se voltean a ver. 

Mientras ella frena)

El: ¡Para!

(Detiene el auto y después pone reversa y finalmente lo apaga, se bajan 

rápidamente del auto los dos)



El: ¡¿Cómo se te ocurre hacer semejante loquera?! ¿Lo aventaste por 

aquí? 

Ella:  Creo que si. (Buscan, de pronto se empiezan a reír) ¿Era el zippo 

que te regaló ella, verdad?

El: Aquí está.

Ella: Bravo! Eres un mago! ¿Cómo lo encontraste? (Tirándose a sus 

brazos) Mi mago de OZ! 

El: Tengo una novia loca, Dios mío. Te quiero, te quiero, te quiero, 

¿contenta? (Ríen, se abrazan, se besan. Acaban en el piso haciendo 

el amor, realmente felices. Después del orgasmo se quedan quietos. 

Ella lo mira descansar, le acaricia la cara. El abre los ojos y sonríe. 

La besa. Enciende un cigarro pero se interrumpe)

Ella: ¡Quiero tener un hijo cont...igo! 

El:  (Mirándola fijamente, se levanta de pronto) Yo ya tengo uno. 

(Silencio) ¿Tienes hambre? (Ella se ha quedado inmóvil dándole la 

espalda. El se acerca y la abraza por la espalda) Hay cosas que no 

hay que decir...

Ella: Lo sé... demasiado tarde. (Después de una pausa) ¿Me quieres aún?

El: Sí, te quiero. (Le besa la frente siguen vistiendo y al terminar se 

miran, solo se sonríen, un pequeño abrazo y se suben al coche, ahora él 

conduce. Mientras él enciende el auto, ella prende un cigarro, la luz 

empieza a cambiar hacia el oscuro).

III.

(De pronto se encienden las luces y se oye música festiva a gran volumen, 

aplausos y el conocidísimo grito de ¡un auto! El anunciador que es una voz 

en off  felicita a la pareja ganadora. Ellos al principio reaccionan con gran 

sorpresa pero luego se contagian del ambiente festivo y se abrazan muy 

alegremente. Se bajan del auto y lo admiran de lejos y de cerca mientras 

el anunciador sigue hablando:)



(Anunciador: Así es, damas y caballeros, nuestros amigos son la feliz 

pareja ganadora del maravilloso premio con valor de mas de 500, 000 

pesos en un auto del año, totalmente equipado con motor 1.8 Turbo, 

asientos deportivos, volante y palanca de velocidades en piel, aire 

acondicionado, elevadores eléctricos, doble bolsa de aire, alarma acústica 

y óptica, sonido monzón, quemacocos, rines take 5 y además la tenencia, 

las placas y el seguro por un año! Y todo por qué? Por ser: ¡LA PAREJA 

PERFECTA!)

Ellos: Somos la pareja perfecta!

El: Aunque parezca que sí, ésta y yo no nos respetamos.

Ella: Ni nos queremos.

El: No nos comunicamos.

Ella: Estamos empantanados en la rutina.

El: El dinero siempre es un problema.

El: Nos engañamos con frecuencia.

Ella: Mentimos por diversión.

Ella: No nos gustan las mismas cosas.

El: Ni tenemos los mismos amigos.

Ella: Jamás tenemos tiempo de nada.

El: Ni estamos dispuestos a ceder en NADA.

Ella. A veces caemos en excesos de violencia.

El: Discutimos a gritos.

Ella: O a golpes.

El: Los vecinos no nos soportan.

Ella: Mi terapeuta me recomienda que lo deje.

El: Mi abogado me sugiere el divorcio.

Ella: Pero eso sería imposible.

El: ¿Por qué?

Ellos: ¡Porque somos la pareja perfecta! ¿Por qué? Porque todos nuestros 

problemas los arreglamos con sexo.

El: El sexo nos une.



Ella: El sexo nos sublima.

El: El sexo nos salva.

Ella: ¿Qué importa la familia? ¿La suya, la mía?

El: ¿Qué importa la sociedad?

Ella: ¿Qué importa el futuro?

El: ¿Qué importan los sueños?

Voz en off: ¿Y el amor? (risas de ellos)

Ellos: Cuando no hay nada que decir, nada que compartir, nada que sentir, 

nada que ver en TV...

Ella: ¡Si quieres ser triunfador y de un coche ganador, ten sexo mataor y 

será la solución! 

El: ¡El esfuerzo de seguir habrá valido la pena!

Ella: ¡Todos te admirarán y querrán tu vida imitar!

Voz en off: ¿Pero entonces, cuál es el chiste?

Ellos: ¡El chiste es resistir! Ocultar a toda costa la verdad, aparentar 

tranquilidad, solidaridad, lealtad y fidelidad.

El: Hacer creer que nos amamos, ¡pues!

Ellos: Da resultado, ¿ven? ¡Somos la mejor pareja del mundo! ¡¡Y ahora 

con auto nuevo!!

(Gran algarabía, luces, coreografía de programa de tv. Muy contentos dan 

una vuelta al ruedo y suben al auto. Se despiden emocionados y se va 

bajando la luz poco a poco hasta el oscuro.)

IV.

(Al encenderse la luz, él come de una caja de Corn-pops.)

El: Tuve una visión terrible.

(Ella sólo voltea extrañada. No dice nada. Alrededor de las tres de la 

tarde, hace calor, el sol brilla intensamente. El auto está parado al lado de 

un letrero de: poblado próximo a 235 km. El auto tiene el cofre abierto, 

sale vapor, él da vueltas revisando de vez en cuando. Ella está sentada 

buscando la sombra al lado del auto.  No hablan, él canta por lo bajo (su 

canción), ella cierra los ojos. Silencio. El paisaje es hermoso. Después de 



un rato, él comienza a cantar más airadamente pero sin emoción. Canta la 

canción completa. Pausa. Comienza de nuevo ahora con más alegría, 

contaminando el silencio. Ella sin abrir los ojos canta el coro con él. El la 

mira, luego ella como no se la sabe, tararea. El vuelve a comenzar, es 

claro que trae “pegada” la canción a los sesos. Ella se aburre.)

(El canta por lo bajo.  Ella saca un mapa y comienza a estudiarlo.)

El: ¿Falta mucho?

Ella: Sí, si estamos aquí, sí. Pero si estamos acá, no tanto... (pausa)

El: ¿Entonces?

Ella: ¿Qué?

El: Dime.

Ella: ¿Qué?

El: Lo que me tengas que decir.

Ella: ¿De qué?

El: Siempre que te quedas callada de ese modo, es que estás pensando 

cómo decirme algo...

Ella: “Siempre” es una distorsión del pensamiento.

El: ¿Qué?

Ella: La palabra siempre es...

El: ¡O sea que ahora la señorita se mete a mi territorio impunemente!

Ella: ¿Perdón? ¿De qué hablas?

EL: Mi territorio: las palabras.

Ella: No sabía que era “tu” territorio. 

EL.  Claro, son mías, ¡todas! ¡Yo las amo, las manejo, las uso, las 

conozco!

Ella: ¿Todas?

El: ¡Tutti quanti!

Ella: Y aceptan que las quieras a todas y no a una en especial? 

(Bromeando) ¿No les dan celos?

El: No, las palabras no sufren por celos.

Ella: Pero sufren por.... Frustración. 

El: Tal vez por... Pasión.



(Silencio.)

El: ¿Y?

Ella: ¿Qué?

El: ¿Qué hora es?

Ella: No sé.

El: ¿Cuánto tiempo ha pasado?

Ella: El suficiente, ¿no crees?

El: No sé. A veces, nada parece suficiente.

Ella: Otras, ya es más que suficiente.

El: Suficiente con la palabra suficiente.

Ella: Esta bien, mi amor, ha sido más que suficiente (¡Jah!). 

(Se levanta y trata de encender el auto, sin éxito. Él le hace señas de que 

se quite y él lo enciende)

Ella: ¡¡¡Bravo!!! ¡Eres genial! ¡Mi héroe! ¡Mi mago de Oz! (Lo besa)

El: ¿No vamos?

Ella: Sí, se hace tarde

El: (Parando en seco) ¿Para qué?

Ella: Estoy segura de que alguien nos espera en algún lugar y no quiero 

llegar tarde.

El: ¿Te han dicho que estás loca?

Ella. Sip... ¿Pero así te gusto, no?

El: Me encantas, loquita. (Ríe y la besa muy provocativamente. Se sube 

al auto entre risas, se va haciendo oscuro).

V.

El escenario está a oscuras, se enciende al fondo el camino de Oz y 

aparece en proscenio Ella. El camino de Oz se multiplica en miles de 

caminos. Finalmente ella grita y todo se oscurece de nuevo. Al encenderse 

la luz, ella está sentada viendo sus manos. Mira un mapa que trae en las 

manos, le habla al público.

Ella: La primera vez que me leyeron la mano, me sorprendió la certeza 

con que esa horrible mujer hablaba de mi destino... La segunda vez me reí 



nerviosamente de las coincidencias que marcaba el maricón guapísimo –

que me cobró una millonada por tirarme el tarot- con los acontecimientos 

que estaban sucediendo en aquellos días. (Revisándose la mano) ¿En 

dónde exactamente está escrito tu nombre? ¿En qué precisa línea de mi 

mano izquierda? No sé. Pero estás aquí, tienes que. Si te siento tatuado 

por dentro en todo mi cuerpo, en todos los rincones... Quiero llegar a 

tener 60 años y todavía desear escaparme contigo a cualquier hotel, a 

cualquier ciudad, a cualquier parte... Que mi deseo de tí, de tu compañía 

no se acabe, de tu cuerpo, de tus palabras no se agote... “Todos los 

caminos llevan a Roma” y he estado dispuesta a correr hacia ti desde cada 

parte de mi vida, desde cada rincón de mi alma. He creído en el sueño de 

la comprenetración, he llegado a sentir que la búsqueda ha terminado! ¿Y 

sabes, qué?

¡¡¡Me da miedo!!!! Sí, m-i-e-d-o. Dorothy finalmente llegó a Oz y ahí se 

dio cuenta de que el mago no era mago. He olvidado muchas cosas... 

¿Quién era antes de tí? Hoy me duele todo mi pasado sin tí y el pasado 

que tendré contigo y hoy me pregunto si cualquier decisión que hubiese 

tomado en mi vida, me habría traído irremediablemente a tu lado. Me 

resisto a aceptar que el viaje (el mío) ha terminado. Me resisto a 

quedarme siempre aquí, contigo, compartiendo sueños. ¡¡¡Quiero mis 

propios sueños!!! Los viejos y los nuevos. Las cosas a mi manera, según 

yo creo, siento, pienso, deseo. El plural pesa como una condena que no 

quiero cumplir.

Nací y crecí en la ciudad más grande del mundo, fui educada para 

convertirme en... una mujer... independiente... codependiente, mejor 

dicho. Hoy, no sé qué hacer. Y no hay nadie que pueda decirme qué dice 

mi mano, o el tarot, o el i-ching o el café... ¿Qué pasó? ¿Cómo explicar 

que todo ha cambiado? ¡Apareciste tejiendo palabras a mi cabello! 

Sucumbí al canto de las sirenas, al beso del marinero, a la deliciosa 

tentación de tus ojos... Me iluminaste por dentro con cada beso, con cada 

caricia, con cada letra. Mi cuerpo guarda tus huellas, y a pesar de lo vivido 

deseo huir de tí como de un veneno deliciosamente mortal. Mi cuerpo se 



topó con el tuyo. La naturaleza hizo el resto...He transitado valles y 

desiertos y ahora quiero derribar los puentes, los sueños, las promesas. 

Volverme la Godzilla de mi esperanza. Quiero silencio. El que sólo a mí me 

pertenece. Y de nuevo, las palabras llegan y me agitan despertando al 

sueño. Paraíso perdido. Dolor renovado. Otra vez el camino amarillo de Oz. 

Y la bruja del Oeste, esa que se parece tanto a mí, me atormenta. ¿Es 

acaso mi destino? Mi destino... ¡¡Ja,ja,ja!! ¡El dolor es tan grande que 

apenas si puedo respirar!

(Entra él con un oxígeno portátil y se lo da. Ella lo toma y lo usa. Él voltea 

al público y la ayuda a salir con calma.)

El: Sí, a veces he sentido la felicidad. Pero en el fondo, justo al centro, 

digamos en lo más profundo de la célula, del átomo, persiste una 

diminuta partícula de desolación...

(Van saliendo mientras en el muro del fondo se ve la proyección de un 

documental de aborígenes australianos. La voz de ella explica: “debido a la 

tala de los colonizadores, estas tribus perdieron su punto de referencia en 

el cosmos que habitaban, por lo que entonces estuvieron incapacitados 

para encontrar sus casas, los pozos, y otras tribus por lo que 

desesperados comenzaron a suicidarse. Dios, es decir, el árbol que les 

permitía desarrollarse de una manera segura y que fungía como el centro 

del universo  en que vivían, había desaparecido...” Se ven imágenes 

bellísimas del desierto, unos grandísimos árboles...” Como nota graciosa, 

varios años más tarde,  los árboles  volvieron a crecer en esos mismos 

parajes..porque no fueron cortados de raíz.” Se ven imágenes de la puesta 

de sol, el mar, etc. Aparece él iluminado por la misma proyección. )

El: ¿Te acuerdas del documental australiano que mencionaste un día? Yo 

también lo vi.

A mí también me impresionó mucho. Siempre me han impresionado 

los suicidas... 

Desde entonces me acuerdo de aquellos hombres y de los boababs 

del Principito -¿leíste alguna vez el Principito?- y me imagino que son 

la misma cosa. (Pausa. Ríe suavemente, como hablando consigo 



mismo) Yo también tuve mis árboles así, ¿o mis dioses? Afuera de 

casa de mis padres, mi abuelo y yo sembramos un  eucalipto. Y ese 

árbol sigue ahí, aunque mi abuelo ya no. Tampoco mi vecino, que fué 

mi mejor amigo hasta que se voló los sesos en segundo de 

secundaria. Después cuando crecí también tuve mis baobabs: mi hija 

y su madre... Pero el día que desperté y se habían ido, yo comprendí 

el miedo y la soledad de aquellos australianos, y también hubiera 

muerto. (Silencio) Sé que no te gusta que hable de mi pasado. De 

mi hija, de ella... Esa parte de la historia también soy yo, aunque no 

te guste, ni a mí... Quise morir. Lo intenté, de hecho... ¿te lo había 

dicho? No, no creo. No importa, te lo digo ahora. Me sentía solo, 

perdido, sin saber qué hacer, ni por qué, ni para qué. Estaba vacío. 

Parado por dentro.

Ella: (Sólo se escucha su voz) ¿Y qué paso?

El: (Se apaga la proyección) ¡¡¡Nadie se muere de amor!!! Así que no 

me morí y aprendí la lección... Y después una tarde, supe qué era 

exactamente lo que quería y me sentí libre. Me subí al auto y 

comenzó el viaje.

Ella: ¿Y yo?

El: ¿Tú?...Tú... eres mi baobab interno. Ahora sé que aunque tú no 

estés ya no volveré a perderme nunca más.

Ella: (Aparece por un lateral) O sea que no me necesitas.

El: No. No te necesito... Te amo. Es distinto.

Ella: Yo sí te necesito.

El: Lo sé. Pero ese es tu problema. Y aprenderás a resolverlo cuando 

llegue el momento.

Ella: ¿Piensas abandonarme?

El: No.

Ella: Pero...

El: Sin peros. (Se acerca y le acaricia los senos)

Ella: Déjame.

El: (En respuesta a su negativa) Vámonos.



Ella: ¿A dónde?

El: (Imitándola) ¿Falta mucho?

Ella: Depende.

El: ¿De qué?

Ella: De a dónde quieras llegar...

El: Eso no importa

Ella: ¿Qué?

El: No hay que gastarse pensando en eso. ¿Estoy aquí? Sí. ¿Contigo? Sí. 

¿Feliz? Sí. Bueno, ¡¡¡eso es todo!!!

Ella: ¿Y mañana?

El: Yo vivo al día.

Ella: ¡¡¡Me asustas!!!

El: (Ya arriba del auto, ella conduce) Estoy aquí contigo, en el camino, 

carril de alta velocidad, el asfalto bajo los neumáticos, el aire 

zumbando, el sol ardiendo. Estoy vivo y me siento contento por ello. 

No necesito saber más. Bueno sí, una cosa: ¿cuál es tu secreto?

Ella: (Se queda callada, desolada) He esperado toda mi vida a alguien que 

en realidad soy yo misma... A ratos me siento tan feliz, que quisiera 

que estos caminos calientes no se terminaran jamás. 

El: El universo es infinito.

Ella: Pero no la vida. Algún día nos cansaremos del calor, de tantas 

carreteras, de las gasolineras, de oler a jabón de motel barato, de no 

tener programa favorito,...

El: Entonces probaremos los aviones... o los barcos... (Como ella esta 

preocupada) Querida, mírame a los ojos. Escucha. Esto va a durar lo 

que tenga que durar, ¿entiendes? Ni un minuto más ni un minuto 

menos, ¿OK? Igual que tú o yo...

Ella: Prométeme una cosa.

El: ¿Qué?

Ella: Que el fin será definitivo. Sin retorno. El fin será el fin. 

El: ¿Por qué pides eso?

Ella: Yo sé mi cuento... ¿Es un trato? (Le extiende la mano)



El: Es un trato. Puedes confiar en mí. El final será el final. Será como 

morir, ¡como un suicidio colectivo!

Ella: (Lo mira intensamente y le escurren lágrimas en las mejillas) 

Gracias.

El: De nada. (Le besa los ojos y luego los labios. Siguen andando unos 

minutos, detiene el auto, la música suena) ¿Quieres bailar?

Ella: Sí. (Bailan, más animada). Oye, poeta, escríbeme un poema.

El: (La mira y ríe) Yo, futuro premio nobel de literatura dedico mi 

próxima creación a mi bella amada. (Va a empezar cuando truena el 

cielo y empieza a caer una tormenta primero de agua y luego de 

pedazos de papel. El se acerca a proscenio, se hace un silencio y 

pregunta al frente) ¿Qué es esto?

Ella: Un pedazo de papel.

El: No, un poema. (la música sube de nuevo y vuelven a caer miles de 

papelitos del cielo, ella danza extasiada. El se acerca de nuevo a 

proscenio y pregunta) ¿Qué es esto?

Ella:  ¡Un poema!

El: No, ¡un pedazo de papel!

 

VI.

(Del fondo del escenario aparece él que viene empujando una llanta. No 

sabemos si va o viene de la vulcanizadora, pero es evidente que ha 

caminado bastante, de pronto se detiene y mira hacia todos lados como 

buscando orientación. Después de un momento retoma el camino) Lo 

único que me falta sería perderme... Ja, ja, ja. Me imagino en los 

periódicos: “Famoso escritor desaparecido, se sospecha que su novia lo 

asesinó y abandonó su cuerpo en el desierto... Jajaja. A nadie se le 

ocurriría asesinarme. Nunca he dicho nada lo suficientemente provocador 

como para conseguirme algún enemigo... Mucho menos he hecho nada 

para lo cont..., no, tampoco... ¡¡Claro que ella sí sería capaz de matarme!! 

No, ¡si de que me gustan locas, me gustan locas! (Se detiene de nuevo y 

toma en otra dirección. En las pantallas aparecen muchos mapas de 



distintas carreteras.) Morir, dormir, tal vez soñar... Si me cayera un rayo de 

lo único de lo que me arrepentiría sería de no haberme lanzado en 

paracaídas... (Se ven cielos con nubes blancas) Pero bueno, uno debe 

reconocer sus limitaciones, ¿o no? En cambio, bueno, pues, he escrito 

muchos libros, ¡estoy dejando mi legado a la humanidad! (Irónico) ¡Vaya 

legado! ¡A mis 38 años no he hecho otra cosa que huir! Pero, bueno, ¿qué 

mas puedo hacer? Sólo soy un cobarde a quien le asusta morir y vivir 

también. A veces me siento el más humano de los humanos... pero está 

ella... Dorothy rumbo a Oz. (Sigue caminando pensando en silencio. Se 

empieza a escuchar música, es claro que proviene de la cabeza de él. Las 

luces cambian y aparece ella vestida de Judy Garland en la película de Oz 

en el auto mientras él le canta, es una serenata, en las pantallas se ven 

ventanas que se encienden y se abren y por donde salen muchas chicas a 

escuchar. Después aparece el espantapájaros, el león y el hombre de 

hojalata y ella los invita a subir al auto. Ella suspira y le avienta besos. 

Dice: ¡Mi héroe! ¡Mi héroe! Adiós! De pronto se escucha como que el disco 

se raya y entra el autito a control remoto en llamas. El grita y corre 

detrás. Ella saca los libros y enciende algunas páginas. En las paredes se 

ven palabras borradas. Se ven imágenes de super héroes venciendo 

monstruos. San Jorge venciendo al dragón. Ella aparece desnuda con una 

corona, todo se vuelve cada momento más difuso, la sensación es de 

caos .Silencio. La luz sube de intensidad y ahora ellos parecen personajes 

de ciencia ficción galáctica)

Ella: ¿Eres héroe de profesión?

El: ¿Te burlas de mi? (Ella no responde, lo mira extrañada. El ríe) 

Bueno, según como se mire, yo sólo trato de vencer mi miedo.

Ella: ¿Miedo?

El: A morir... de amor... por eso me ejercito diariamente.

Ella: ¿Te has muerto ya alguna vez?

El: La verdad, nunca lo he pensado seriamente.

Ella: Es que eres joven, aún.

El: ¿Cuántos años tienes?



Ella: Todos.

El: Debes estar llena de recuerdos... ¿Te acordarás de mi?

Ella: No. Sólo recuerdo a los héroes, hombres de los que se puede contar 

cosas, porque permanecen en el mismo sueño.

El: ¡Yo acabaré con el monstruo! ¡Lo haré por tí princesa!

Ella. ¡¡Matar!! Si sólo se tratase de matar, el mundo estaría poblado de 

héroes.

El: No entiendo nada... Este sueño... ¿Me quieres?

Ella: Sólo si acabas con el dragón.

El: Voy tras él, volveré con su cabeza, ¡oh! ¡Salomé!

Ella: Nunca alcanzarás a aquél a quien quieres matar, pues cuando lo 

hayas alcanzado te habrás convertido en él. Tú serás él, la primera 

letra, el silencio que precede a todo. Entonces sabrás lo que es 

soledad.

El: No me abandones (Intenta abrazarla, pero ella se escabulle. 

Después de una enorme estridencia se hace oscuro. Entra ella con una 

linterna sorda)

Ella: ¿Eres tú?

El: (Reaccionando) Sí. ¿Qué paso?

Ella: ¿Qué pasó?

El: Creí que estaba perdido, pero ya no.

Ella: Vamos. (Se toman de la mano, recogen la llanta y van saliendo)

VII.

Ella: ¿Cuánto falta? 

El:  No sé. (Mira al frente, silencio. De pronto ansioso) ¿Por qué quieres 

saber? 

Ella:  (Pausa. Tímida) ¿Quieres agua?

El:  (Pausa) No. (Pausa) Tengo hambre.

Ella:  (Tratando de complacerlo) Traemos atrás unas papas, ¿quieres?

El:  mmm... (Pausa) no.



Ella:  (Pausa, sin saber que hacer mira a través de la ventana) Me gusta 

salir al campo. (El la ve, en silencio sigue manejando) Cada vez que 

salgo me siento bien. El verde me tranquiliza. (Pausa) 

El:  (En son de burla) Llevamos en el campo casi una semana. ¿De quién 

te acuerdas? (Ella lo mira extrañada) Tengo sed. (Se ve 

evidentemente cansado)

Ella:  Te pregunte si querías agua y me dijiste que no.

El:  Sí pero fue hace rato.

Ella:  No llevamos ni cinco minutos de que te pregunté.

El: (Irritado sin explotar) Bueno está bien, ahora tengo sed.

Ella;  (Abre una botella de agua y se la da) Toma.

El:  (Sin soltar el volante, no le recibe la botella) No quiero agua, ¿ok?. 

Ella:  (Pensando) Creo que atrás hay un poco de refresco, ¿quieres?

El:  Debe de estar caliente, (Despectivo con ironía) No gracias. 

Ella:  (Tratando de arreglar el asunto) Bueno en la siguiente parada 

compramos un refresco frío.

El:  (El la ve, muy enojado) No sabemos cuando vamos a parar ¿o sí? 

Ella:  No, pero... Bueno yo decía.

El:  (Burlándose entre dientes) Bueno yo decía.

Ella:  ¿Qué?

El:  Este... nada, (Pausa) no dije nada.

Ella: (Pausa muy larga, es evidente la incomodidad en ella, hace gestos 

para sí)

El: ¿Qué?

Ella: (En el mismo tono que él manejo antes)  Nada, no dije nada.

El: Ya vas a empezar.

Ella: ¿Yo? Pero si tú empezaste. Si quieres terminamos...

El: ¿Eso quieres tú? (Evidentemente celoso)

 (él en varias ocasiones la vigila de reojo, después de un tiempo el le 

pone la mano en la pierna, ella inmediatamente la quita, él vuelve las 

manos al volante, otro intento de tocarla y ella intempestivamente se la 

quita)  



Ella: (Enojada) Detén el auto.

El: ¿Pero qué te pasa?

Ella: ¿Qué me pasa? 

El: Sí.

Ella: Creo que lo mejor es parar... un  rato... quizá...

El: (Cambiando el tono) ¿Cansada?

Ella: No, ¡agotada! Y tú también.

El: (Muy fastidiado) Estás loca.

Ella: (Gritando) Yo loca, no digas cosas, como me dices eso.

El: Mírate, estas gritando.

Ella: Pero es que yo no estoy loca.

El: No grites.

Ella: No me insultes.

El: (Muy serio) Deja de gritar.

Ella: (Gritando más) Sabes que me molesta mucho que me calles.

El: Ya cállate.

Ella: No me callo.

El: Ya por favor.

El: No me hagas decir lo que no quiero. ¡Ya basta!

Ella: Ahora sí, verdad, ya no quieres nada, después que provocas esto, 

que fácil ¿no?  (Él hace como que se enciende el radio y canta para que 

ella se calle, ella se enoja más. Intenta callarlo y él se lo impide y 

manosean) Déjame, sabes que me molesta que hagas estas cosas cuando 

estamos hablando.

El: Tú lo has dicho, (Recalcando) hablando no gritando.

Ella: Ya, hazme caso.

El: ¿Te vas a callar?

Ella: Cállate tú.

El: ¿Te vas a callar?

Ella: ¡¡¡Carajo!!!!

El: Si no te calmas no me callo. 

Ella: Ya por favor, ya cállate.



El: ¡No!!!!! (Gritando)

Ella: (Ella se le avienta a la cara y le jala el cabello, impidiéndole que 

sigua viendo al frente) Ya no te quiero, no sé por qué estoy contigo.

El: (Forcejeando intentando manejar, deteniendo el auto) Ya suéltame, 

yo tampoco.

Ella: (Tratándose de bajar del auto, él se lo impide) Déjame bajar.

El: No te voy a dejar. ¡No!

Ella: ¡Déjame!

(Ella logra salir del auto y se queda atrás de él, tratando de 

calmarse. Él se queda adentro, canta más fuerte, después de un momento 

ella da una patada en la parte trasera y se quedan en silencio. Después de 

un rato largo, ella empieza a voltear para ver si él la esta viendo.  Él hace 

lo mismo desde adentro del auto, segundos más tarde él se baja y se 

acerca a ella, ella lo percibe y sin hablar se sube al auto tras el volante, el 

se sube en el asiento del copiloto, va a decir algo cuando ella se vuelve a 

bajar, el hace lo mismo y dan una vuelta al auto persiguiéndose, empiezan 

a divertirse en el juego, más calmada ella se sube, él se vuelve a subir, la 

mira un momento ella sólo lo ve, él arranca el auto y siguen su camino. 

Ella ve por la ventana y él constantemente le está buscando la mirada, 

después él pone su mano en la pierna de ella y sólo se ven. )

El: Ya, ¿no?

Ella: No me gusta pelear. No me gusta sentir este vacío.

El: A mí tampoco.

Ella: No me gusta lo que nos está pasando.

El: Quizá sea inevitable...

Ella: ¿Qué? 

El: (Corrigiendo) Quizá te haga falta... abandonarme...

Ella: (Pausa) Quizá pero no todavía...

El: (Los dos se ven, ella de la mano, él no suelta el volante) Te quiero.

Ella: Yo también.

El: ¿Entonces?

Ella: ¿Entonces qué?



El: ¿Seguimos?

Ella: Si quieres, está bien...

El: Si.

Ella: (Pausa) ¿Vas bien? 

El: Sí.

Ella: (Juguetona le comienza a acariciar el pecho) Qué tenemos aquí.

El: (En tono de detener la acción) No, deja eso.

Ella: (Juguetona) ¿Qué?

El: Nada que voy manejando. ¿No te puedes esperar?

Ella: No. 

El: Bueno, entonces me detengo.

Ella: No, sigue manejando.

 (Mientras ella comienza a estimularlo, acariciando el pecho y 

susurrándole en el oído, el se ve que esta muy incomodo tratando de 

continuar manejando, hasta que decide detenerse)

El: (Deteniéndose) Espera.

Ella ¿Qué pasa?

El: (Tratando de acariciarla también) Es que ya no aguanto.

Ella: No espera. No quiero que sea así.

El: Yo tampoco.

(Pausa. Se miran.)

Ella: ¿Entonces?

 (Los dos se quedan callados, él sigue manejando, ella solo ve al 

frente muy enojada, poco a poco va cambiando de actitud, después de un 

tiempo de silencio insoportable ella pregunta)

Ella: ¿Te puedo preguntar algo?

El: (Serio) Sí.

Ella: ¿Ya no quieres estar conmigo?

El: ¿Cómo?

Ella: Sí, te pregunto que si ya no quieres seguir?

El: Sí.

Ella: Sí, qué.



El: Sí quiero.

Ella: ¿Entonces?

El: ¿Qué estás pensando ahora?

Ella: Pienso que ya no sonríes...

El: (Gritando)¡Yaaaaaaa! Cállate. Ya por favor, no sigas.

Ella: Déjame bajar.

El: Cálmate y hablemos.

Ella: Déjame bajar.

El: No lo hagas, no todavía.

Ella: (Comienza a gritar y a taparse los oídos) ¡Dé-jaaaa-meeee baaaaa-

jaaaaar!

El: ¡Ya! No estoy listo.

Ella: (Sigue gritando más fuerte) ¡Me quiiiiiiiii-eeeeee-roooooo baaaaaaa-

jaaaaar! ¡Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!

El: (Se engancha en el grito y también grita) ¡No quiero!!!!!!!! 

¡Aaaggggggggggggggghhh!!!! ¡¡¡No me dejeeeeees!!!!!!... ¿Por qué 

asi?!

(Cuando se enciende la luz, están los dos de espaldas a público mirando al 

horizonte del fondo. Se escucha el sonido del mar. Mientras ella habla, él 

camina hacia el fondo.)

Ella: Aquí es donde todo termina, o donde todo comienza. Por que como 

todos saben, esa también es una cuestión relativa... En fin...

(Ella cruza el espacio muy despacio de manera que van desapareciendo 

casi al mismo tiempo en distintas direcciones, al mismo tiempo se va 

haciendo oscuro y se escucha “la canción” hasta el oscuro final. 

Inmediatamente después aparecen los créditos en la pantalla.)

FIN

Septiembre 2002.


