
La luna vista por los muertos
Obra en un acto de Daniel Rodríguez Barrón

No es la conciencia de los hombres 

la que determina su ser, sino que, a la inversa,

su ser social determina su conciencia.

Karl Marx

Que una clase está llamada a dominar significa que

desde sus intereses de clase, desde su conciencia de clase,

es posible organizar la totalidad de la sociedad de acuerdo

a esos intereses.

Georg Lukács

La explotación no es simplemente económica

sino algo que atañe también a la conciencia. 

Su única finalidad consiste en imponer ciertas 

formas de pensar y explotarlas. Nada más.

Hans Magnus Enzensberger
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I

Una recámara. Una cama y dos mesas de noche, el mobiliario y los juegos de cama son blancos y 

deben recordar en todo momento el ambiente aséptico de un hospital. Al fondo una gran ventana 

con persianas. La tele siempre estará encendida. Lotario viste boxers y camiseta blancos. Julia 

viste dos piezas, pantalón corto y camiseta de tirantes blancos. Ambos son jóvenes, poco menos de 

treinta años, se ven saludables y felices. Se hablan con gran cortesía sin dejar de ver el aparato. 

Lotario 

     ¿Ya te la tomaste?

Julia (tarda un poco en contestar)

     No.

Lotario (lo piensa y luego) 

     Pero sí te las vas a tomar.

Julia

    Sí amor, no te preocupes.

Miran la tele, comen fruta.

Julia 

    Un día me gustaría quedarme dormida, así, lo que se dice caerse de sueño.

Lotario (burlón)

     No creo que puedas.

Julia

    Podría intentarlo, podría hacer ejercicio hasta cansarme y   quedarme domida.

Lotario (serio)

     No juegues con eso Julia, ¿y si tienes pesadillas?
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Julia

    Hace tanto que no sueño que a lo mejor las pesadillas me gustan.

Lotario

    Como quieras, yo voy  a tomarme mi pastilla, pero te advierto que si gritas por la noche, voy  a 

estar tan dormido que no podré despertarte.

(Julia lo besa, le ofrece una pedazo de su fruta. Lotario señala algo en la tele y miran con atención 

un momento)

Lotario

    ¿Me ayudas?

Julia (sorprendida)

    ¿Otra vez?

Lotario (jugando a la súplica)

     Por favor.

Julia (pícara)

    Estás activo, ¿eh?

Lotario

     Tengo ganas.

Julia

    Está bien, pero vente rápido.

Lotario

    Lo intentaré.

3



Julia mete las manos bajo las sábanas y lo masturba sin afecto ni disgusto, mientras mira la tele. 

Lotario se retuerce discretamente y se viene.

Lotario

    Gracias.

Julia (besándole la frente)

    Te amo. ¿Me das un clinex?

Lotario (toma unos cuantos de la caja y los reparte. Se limpian)

    ¿Crees que no bebo suficiente agua o leche?

Julia (riendo)

   ¿Qué dices?

Lotario

     Cada vez están más secos, cada vez son menos, mira.

Julia (levanta la sábana y se asoma)

    Están igual, amor.

Lotario (termina de limpiarse y luego)

    ¿Y tú?

Julia (con rapidez)

    Yo estoy bien.

Pausa larga.

Lotario (tímido)

     Estás segura de que no necesitas...

Julia
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    No, no, está bien.

Lotario

    ¿Entonces?

Julia

    Entonces, ¿qué?

Lotario

    ¿Nos tomamos la pastilla?

Julia

    Tómatela tú si quieres, estoy cansada de rentar películas para no verlas.

Lotario

    Bueno, me espero, quiero dormirme al mismo tiempo que tú.

Julia (se acerca, le acaricia la mejilla)

    Qué tierno.

Oscuro.

II

Miran la tele. Al rededor de la cama hay desperdicios, botellas vacías, una caja de pizza, libros de 

arte, periódicos, revistas de moda. Todos los objetos deben llevar una marca reconocida. 

Lotario (trata de interesarse en la tele y luego)

    ¿Te hago un toquecito?

Julia

    Ya fumamos hace rato, se nos van a poner los dientes negros.

5



Lotario

    Ándale, luego nos levantamos a cepillarnos otra vez.

Julia

    Mejor una línea, es más higiénico.

Lotario

    Órale.

(Saca una cajita, con una cucharita pone un poco de coca y la ofrece)         

    Sus hexagramas, señorita.

Julia (riendo) 

    La primera es fija, 

(Aspira) 

   la segunda es mutable, la tercera... 

(Mirándo la tele) 

  cómo me gusta ese tipo.  

Lotario (toma el vidrio)

    ¿Cuál? 

Julia

    Ese.

Lotario (después de aspirar)

     Pero si está horrible. 

(Pausa)

    Yo sí me voy a hacer un toque.

Julia

    Pero no te vayas a quedar dormido sin cepillarte los dientes.

Lotario
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    No, al ratito me levanto.

Julia hace una mueca. Se quedan en silencio y luego…

Julia

    Vas a ir mañana a casa de tus papás, ¿no?

Lotario (tenso y haciendo su toque)

    No sé, me pone de malas pensar en eso.

Julia

    Necesitamos ese dinero Lotario.

Lotario (molesto)

     Ya sé que necesitamos ese dinero, no me lo repitas.

Julia

    Nunca quieres hablar de dinero, pero yo tengo que trabajar para traerlo. 

Lotario (fuma)

    Nadie te lo pide. 

Julia

    Nadie, pero si dejo de hacerlo nos mata el hambre.

Lotario

    Pues a veces me gustaría morirme de hambre. 

Le pasa el toque a Julia y ella se niega con un gesto, él sigue fumando.

Julia

    A mí no, yo puedo trabajar y de hambre no me voy a morir.

Lotario
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     Yo también trabajo, Julia, déjame en paz.

Julia

    Hablo de ir a una oficina y soportar las estupideces de un jefe enano y cobrar por quincena.

Lotario (falsamente emocionado)

    Ya verás cuando termine mi novela. El otro día la vio un editor y me dijo que estaba como para 

hacer una película.

Julia

    Y por eso no te la va a publicar él.

Lotario

    Sí, por eso. 

Julia (lo acarica con una mano)

   Ay, Lotario ¿qué vamos a hacer?

Lotario

    Tómate tu pastilla.

Julia

    No quiero, he llegado casi dormida al trabajo, mejor tómatela tú.

Lotario

    No, me espero, por si cambias de opinión.

Julia

    Como quieras, ¿vas a ir con tu mamá o no?

Lotario (despacio)

    Sí, ¿cuánto pido?

Julia (intentando parecer distraída)

    Lo que puedas pagar, sin que yo tenga que pagarlo después.

Lotario (apaga el toque)
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    ¿Estás diciendo que pagas mis préstamos? 

Julia

    No te ofendas, pero no sería la primera vez. 

Lotario

    No mames, Julia, siempre sales con eso; parece que es lo único que te importa.

Julia

    El problema es que es lo único que a tí no te importa. Vives obsesionado con una novela que lle-

vas revisando no sé cuánto tiempo y  mientras me dejas la responsabilidad de trabajar en una pinche 

oficina, aunque claro todo eso puede olvidarse con un poco de droga.

Lotario

    A tí te gusta tanto como a mí....

Julia

    No estoy hablando de eso...

Lotario

    Te gusta jugar a que no, a que tú eres la responsable, la que se ocupa de todo en la casa, pero qué 

tal el viernes o el sábado por la noche, en lo primero que piensas es en droga, en coger y  en tener 

esta pinche pastilla que no te quieres meter ahorita conmigo.

Julia

    Claro que me gusta; al menos quiero tener sexo, prácticamente me lo gano.

Lotario

    No digas eso, Julia.

Julia

   ¿Que además de la renta y la comida, pago la droga y  el sexo?;  ¿tienes quejas, no te la mamo 

bien, no te dejo que me cojas por el...

9



Lotario le da una bofetada. Luego tienen un rápido intercambio de golpes, e inmediatamente se 

quedan quietos. Pausa.

Lotario

     Por favor, tómate tu pastilla.

Julia (se arregla el cabello, quizás se limpia algo de sangre)

    No es mi pastilla, es la pastilla que yo compro y uso para dejar de verte.

Lotario

    Entiende chiquita, no quiero pelear...

Julia

    Yo tampoco, para eso está mi chiquita 

Toma la pastilla del buró y se la traga. Miran la tele.

Lotario (sobre la película en la tele)

    Siguen en lo mismo, nunca sé si lo que filman es una cirugía un una cogida.

Julia

   Ambos necesitan látex.

Lotario

    Un asesinato resultaría más íntimo.

Julia

   Al menos los gestos serían menos fingidos.

Lotario (mirándola)

    Perdóname, Julia.

Julia (sin mirarlo)
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    No importa, Lotario; ya nos tomamos la pastilla.

Oscuro. 

III

Las persianas están cerradas. Es de noche. Los objetos los van cercando. Pasa un rato sin que se 

hablen. Miran tele y revistas. Entran y salen como si fueran al baño. Finalmente, Julia saca una 

caja de su buró. 

Julia

   Ya cuestan más de seiscientos pesos, ¿un obrero nunca necesita pastillas o qué? 

Lotario

    Las necesitan, pero creen en dios, en velas, en limpias.

Julia

    Qué bueno, porque si creyeran en ansiolíticos tendrían que suicidarse.

Lotario

    Y nosotros con ellos, porque seguramente los fabrican, al menos los empacan o los transportan 

hasta la farmacia. 

Julia

    Pues va por ellos, me quedaré estúpidamente dormida como un homenaje a los obreros. 

(Se traga la pastilla)

   ¿Quieres cereal?

Lotario
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     Sí. (Julia se levanta y alcanza dos tazones que han estado sobre una mesa de noche.) Adivina 

qué, me publicaron el artículo sobre artes plásticas y me van a pagar un poco más de lo que espera-

ba.

Julia

   ¿Cuánto es un poco más?

Lotario

    Trescientos pesos.

Julia (irónica)

    Casi nos alcanza para comprar una caja más. 

Lotario (molesto)

     ¿Por qué siempre tienes que subestimar mis esfuerzos? Anoche me aseguraste que mi texto no 

pasaba de ser una simple opinión, ni siquiera creías que me lo iban a publicar. (Come.)

Julia

    Yo no dije eso. 

Lotario

     No debería molestarme, nunca lees mis artículos, no te importan en lo absoluto.

Julia

    Ya sabes que soy floja para leer.

Lotario

   ¿Floja para leer? Eres la única persona que conozco que lee cosas que la mayoría de las personas 

ni siquiera compra. (Come.) Pero siempre estás cansada para mis artículos. 

Julia

    Eso es lo que te hace el trabajo, ¿sabes?; la esclavitud no consiste en ir de ocho a seis, para que te 

den libre el viernes por la tarde; (Come.) la esclavitud consiste en que para el viernes en la tarde ya 
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no tienes ganas de nada, excepto de drogarte, de tomar la pastilla y de coger con quien me sienta 

más segura sin correr el riesgo ni de ligar. 

Lotario

    Otra vez lo del trabajo, y encima ni siquiera te supongo un riesgo. 

Julia

    ¿Y por qué te ofende? ¿Te excitaría que te tuviera miedo? Pues a mí no. 

Lotario

    Sólo espero un poco de respeto.

Julia

    ¿Y el respeto supone temor?

Lotario

    Lo incluye, pero no es temor lo que deseo inspirarte es... carajo... no sé cómo puedes querer a 

quien no admiras o respetas.

Julia (jugando)

    Es más fácil.

Lotario

    ¿Ves? A eso me refiero, sé que lo dices en broma, pero también eres clara e hiriente.

Julia

    Creo que exageras, ¿porqué no te tomas tu pastilla?

Lotario

     No mames, ahora me tratas como si yo estuviera en mis días. (Deja su tazón en el buró.)

Julia

    A veces lo estás y no te das cuenta (le seca la sangre que corre por su nariz con un clinex y lo 

tira al suelo.) mejor yo me tomo mi pastilla. (Saca del cajón la pastilla, la divide, la reparte y am-

bos la tragan.) Por tu culpa nos vamos a dormir sin lavarnos los dientes.
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Lotario

    Me vale madres.

Oscuro.

IV

Las persianas están abiertas. Julia está sola. Busca algo. Abre cajones, saca objetos, les mira el 

filo o la punta, comprende que son inútiles y luego los tira. Se acerca a la ventana y trata de abrir-

la. No se puede. Utiliza una sola mano. Se rompe una uña. Vuelve a buscar algo para abrir la ven-

tana. Encuentra un objeto que al utilizarlo se parte en dos. Pone ambas manos sobre el vidrio y 

vuelve a intentar. Finalmente, golpea con un puño los vidrios sin romperlos y se echa a llorar muy 

quedo.

Oscuro. 

V

La luz sube lentamente. Esta vez es Lotario quien se encuentra solo. Las persianas están abiertas. 

Es de día. Por el sonido de la tele nos enteramos que está viendo una película pornográfica y él 

está masturbándose. Tarda un poco y luego termina. 

Oscuro. 

VI
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La tele está prendida, Julia intenta acercarse a Lotario. Las persianas están cerradas. Basura y 

objetos tirados en el piso.

Julia (intentando levantar la playera de Lotario)

   Déjame quitarte esto.

Lotario (le quita las manos suave aunque decididamente)

   Ahora no chiquita, tengo frío.

Julia (intentando de nuevo)

    Para eso estoy yo.

Lotario (con firmeza)

     Julia, por favor.

Julia

   Quiero tocarte.

Lotario

   Ahora no.

Julia

    No seas payaso, quiero tocarte.

Lotario

     No estoy de humor, Julia.

Julia

    Déjame desnudarte.

Lotario

    No quiero.

Julia (dulce)

   Ándale, hace mucho que no te veo desnudo.
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Lotario (seco)

    No.

Julia (intentando meter sus manos entre los boxers de Lotario)

   Déjame chuparte.

Lotario (cubriéndose con la sábana casi con vergüenza)

   ¿Tienes que decir eso?

Julia 

   ¿Te ofende? 

Lotario (mirando fijamente la tele)

    No.

Julia (besando el torso de Lotario y bajando hacia su sexo)

   ¿Entonces? Tú no te muevas, yo lo hago todo.

Lotario (replegándose contra la cabecera)

    Por favor Julia, déjame en paz.

Julia

    ¿Por qué no quieres?

Lotario

    Estoy cansado.

Julia

    ¿De qué?

Lotario

     En serio crees que no hago nada, ¿verdad?, crees que estoy todo el día chaqueteándome. 

Julia

    No lo sé, pero te puedo decir que apesar de estar sentada ocho horas en la oficina, aún me quedan 

ganas de estar contigo. 
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Lotario

    ¿Conmigo o sólo tienes ganas de venirte? 

Julia

   No entiendo, vivo contigo, ¿no? Si quisiera, también podría masturbarme.

Lotario

     Pues por mí, con tal de que no hagas mucho ruido, haz lo que te quieras.

Julia

    ¿Ruido? Deberías oirte cuando tú te masturbas. 

Imita el sonido de gruñidos más bestiales que humanos y una suerte de sofoco, exagera. 

Lotario

     Discúlpame si no soy una dama. 

Hace el gesto circular de mover los dedos sobre el clítoris y hace un ay, ay, más de lamento que de 

placer, exagera.

Julia

    Qué gracioso. Pues creo que me voy a masturbar.

Lotario

    Yo también.

Ambos se masturban sin demasiado ruido y terminan. Se reparten los clinex. Que arrojan por en-

cima de la cama y caen al piso.
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Julia

   Ahora sí, hasta mañana.

Lotario

    ¿Ya te tomaste tu pastilla?

Julia (seca)

    Antes de llegar. 

Cada uno se vuelve hacia su lado de la cama. La tele se queda prendida.  

Oscuro.

VII

Julia y Lotario juegan con un Nintendo. A partir del momento en que las luces se encienden, du-

rante toda la escena y sin importar lo que digan, seguirán jugando y haciendo toda clase de excla-

maciones, las que hace cualquier jugador frente a la tele. Sólo después de un rato los personajes 

hablan.
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Julia

    Ándale dime.

Lotario

    No tiene importancia. Pasó hace mucho tiempo.

Julia

    No mames. Ándale, ¿por qué tronaste con Patricia?

Lotario

    Es muy estúpido, te vas a cagar de risa.

Julia

    Si tú me cuentas, yo te cuento qué pasó con Felipe.

Lotario

    ¿Te cae? Dijiste que nunca me contarías.

Julia

    Pues órale, aprovecha.

Lotario

    Va. Un día conocí a una puta; bueno no era lo que se dice una puta, era más bien la jefa de infor-

mación de una revista cultural; nos hicimos amigos, un día llegó a mi casa y me dijo que su amante 

en turno le había dejado el condón adentro, ya lo habían buscado, pero ninguno lo encontró. Yo le 

dije que el único riesgo consistía en que el semen se hubiera derramado contagiándola de algo, pero 

siempre se encontraba. Ayúdame a buscar, me dijo; al principio pensé que era una broma. ¿Crees 

que todavía lo traes?, le pregunté, pero cuando comenzó a aflojarse el pantalón, supe que iba en se-

rio.

Julia (riendo)

    No deberías hacer esos favores.

Lotario
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    El caso es que ella estaba sobre la alfombra, desnuda hasta la cintura, pidiendo que buscara, decía 

que le ardía, decía que lo sentía cada vez que daba un paso; me fuí a lavar las manos, aunque ella 

me dijo no seas mamón, pero yo me lavé las manos, tomé una lámpara que siempre tenía en mi bu-

ró, por si se iba la luz, y me agaché a mirar. Desde luego no vi nada, por más que echaba luz no veía 

nada, hasta que ella dijo, no seas güey, mete los dedos, y abrió un poco más las piernas. El caso es 

que yo metí los dedos como si nunca antes lo hubiera hecho, como si uno no aprendiera a meter los 

dedos antes que la verga, ella decía tienes que encontrarlo, pero a mí me daba asco tener que sacar 

el condón de otro, con semen de otro. Finalmente lo encontré. Ella gritaba sácamelo pendejo, sáca-

melo; era como si algo vivo estuviera comiéndosela por dentro; lo tomé con dos dedos, los usé co-

mo si fueran unas pinzas y lo saqué lentamente, estaba manchado de sangre y semen, se lo mostré y 

ella me dijo llévatelo de aquí imbécil. Yo me lo llevé a mi recámara y  lo tiré en el bote de la basura. 

Por la mañana llegó Patricia, mi ex.

Julia

    Qué pendejo eres, mi vida. Seguro creyó que andabas con otra.

Lotario

    Le dije que no, pero ella estaba convencida. Le conté toda la histora con lujo de detalles, pero ella 

me dijo que estaba manchando el honor de mi amiga; pues voy a llamarla por teléfono, te la paso y 

que ella te cuente. Marqué el teléfono y contestó la puta, le dije lo que estaba sucediendo y  me dijo 

que por nada del mundo le iba a contar a Patricia que yo le había sacado un condón. A la puta, le 

daba pena; no le dió pena que yo le sacara el condón, pero a la señorita le daba pena contarselo a 

una "desconocida". Yo te saqué un condón del coño cuando tú lo necesitabas, le dije, lo menos que 

puedes hacer por mí es decir la verdad y  le pasé el teléfono a Patricia. Nunca supe qué le dijo esa 

perra. Patricia colgó y  comenzó a hablar conmigo como si fuera un retrasado mental, ¿por qué no 

me lo dijiste?, yo te hubiera comprendido, ¿por qué me hiciste esto?, decía y  pasaba de la ternura a 

la furia, intentó golpearme y luego salió de mi casa dando un portazo. Jamás la volví a ver. 
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Siguen jugando. 

Julia 

    A veces pienso que me daría un poco de asco hacerlo sin condón. 

Lotario

     ¿Sí?

Julia

    Puta, seguro.

Pausa. Se limpian los mocos, comen algo.

Lotario

    ¿Y tú? ¿Cómo llegaste hasta aquí?

Julia

     Felipe y  yo vivimos juntos durante tres años, un día volvió del trabajo con un dildo enorme y me 

dijo que quería jugar, pensé que sería un secreto que nos iba a unir más, quería metérmelo por el 

culo, yo le dije que era virgen, al menos de esa parte, y él dijo, no hay problema lo haré con cuidado 

y me amarró a la cama, ya lo había hecho otras veces de modo que no me inquieté mucho, me puso 

jalea y comenzó a meterme los dedos, luego lo intentó con el dildo, le grité que me dolía mucho, va 

a pasar chiquita, va a pasar, decía el hijo de perra, me dio a oler popers para relajar mi esfinter, pero 

era inútil, le grité y luego le supliqué que dejara de hacerlo y ¿sabes qué hizo el hijo de puta? Cuan-

do se dió cuenta que estaba sangrando, llamó a mis padres, al pendejo le dio miedo y me dejó allí. 

Desde luego, se dió tiempo para tomar sus cosas y  de paso, mientras yo sangraba, se llevó mi tele y 

una grabadora. Seguí gritando un rato largo. Cuando mis padres llegaron con el cerrajero, ya no 

sentía nada y mientras mi padre llevaba al señor de regreso a su casa, mi madre tuvo que sacarme 
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del culo quince centímetros de plástico. Necesité cirugía y me costó más de un mes, volver a traba-

jar, a cagar y a sentarme normalmente. 

Lotario (con afecto y una sola mano le soba la espalda)

     Qué pendeja eres, mi vida. 

Julia (asintiendo y luego de una pausa)

   ¿Y no crees que en el fondo todo esto es completamente estúpido? 

Lotario

     Sí. No queda más que admitir que uno se acomoda muy bien a una vida que no quiere y que no 

tiene más remedio que aceptar y  copiar, porque en el fondo no se tiene ninguna virtud extra, ningu-

na capacidad especial. 

El juego sigue.

Julia (como si tal cosa)

   Estoy harta de suicidarme. 

Lotario (riendo)

    ¿Qué dices?

Julia 

    Estoy cansada de suicidarme, cansada de que venga un loco y me mate. 

Lotario

    Estás loca, pinche Julia, juega, estás perdiendo.

Julia

    Quiero devolver mi útero. De nada sirve ya, está seco porque yo quiero. 

Lotario 

     ¿De qué hablas pinche Julia?    
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El juego sigue. La conversación se olvida.

Lotario

    ¿Ya te tomaste tu pastilla?

Julia

    Creo que ya.

Siguen jugando un poco más.

Oscuro.

VIII

Las luces se encienden lentamente. Julia y Lotario están mirando la televisión. Cada uno está en 

la orilla de su cama. Se escucha el ruido frenético de una persecución, gritos y disparos. Ellos mi-

ran. Miran largo tiempo sin moverse. 

Oscuro.

IX

Antes de encenderse las luces, se escucha un sorber de mocos. Cuando las luces se enciende del 

todo nos damos cuenta que están metiéndose coca y lo seguirán haciendo durante toda la escena. 

Las persianas están cerradas.

Julia 

    ¿Te cepillaste los dientes? 

Lotario (le muestra la dentadura)
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    Sí. 

Julia (revisa los dientes de Lotario)

    Bueno, prepárame otra. 

Lotario hace unas líneas y le pasa el vidrio.

Julia    

   Gracias. 

Julia aspira, devuelve el vidrio, y mira muy interesada la tele.  Lotario lo nota.

Lotario

    Te gustaría acostarte con un guapo, ¿verdad?

Julia 

   Ya lo hice y no te lo recomiendo.

Lotario 

    Yo también estuve con una belleza. Pero me daba miedo, parecía tener el poder de ovular a pla-

cer, se encogía y hacía fuerza con el bajovientre como si quisiera romper una nuez con el ombligo y 

la pelvis, y luego comenzaba a drenar sangre.

Julia (riendo, sin ofenderse)

    Eres un idiota.

Lotario (satisfecho de hacerla reir)

    Lo juro, la ví en una feria, era algo así como la mujer araña, esa que dios la castiga por no ir a las 

tortillas cuando la manda su mamá; la compré y tuvo que irse conmigo, pero luego la regresé.

Julia (entrando al juego)
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   ¿Ah sí? Pues el guapo vivió un mes en mi cuarto, tenía el miembro largísimo, tanto que le arras-

traba pero sólo le servía como conducto urinario y cuando intentaba una erección chorreaba sangre.

Lotario (haciendo la señal de la cruz)

    Ni Dios, Padre y Hombre, lo quiera.

Julia

   Ahora sí te encomiendas a tu dios, ¿verdad cabrón?

Lotario

    Para eso está, (mira hacia el cielo y luego señala a Julia) castígala por blasfema.

Julia

    ¿Y qué podría hacerme?

Lotario

    Uy es un dios guerrero, podría dejarte caer un yunque.

Julia

   ¿No me digas? Pues yo podría llamar a mis hermanas y  hacer que de tu pequeño apéndice no sa-

liera más que sangre.

Lotario

    Lo llamaría estigma, crearía una iglesia y bautizaría a todos con mi sangre. 

Julia

    Mi vida, te desmayarías al ver la primera gota, con la segunda pensarías que estás muriendo, la 

tercera no alcanzarías ni a verla.

Lotario

    Ya lo ves, la Madre Naturaleza es sabia y por eso te hizo sangrar a tí.

Julia

   Pues a mí me gustaría verte sangrar.

Lotario (extendiendo sus brazos)
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     ¡Anda valerosa, házme sangrar!

Julia 

    Eres un payaso. 

Lotario (retira sus brazos)

    Yo he visto todo de tí y tú nunca haz visto mi sangre.

Julia

   Claro que sí, siempre te cortas al rasurarte.

Lotario

    Ya lo ves, yo me cortó para tí.

Julia

   Un día te voy a rasurar yo.

Lotario

    Jamás expondría mi cuello a tu navaja.

Julia

   Ah, pero los brazos sí.

Lotario (volviendo a extender sus brazos desnudos)

    Mis brazos están para tí.

Julia (pensándolo)

   ¿De veras me dejarías?

Lotario

    No lo sabremos hasta que lo intentes.

Julia toma la navaja con la que están cortando coca.

Lotario
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    ¿De plano con la de la coca?

Julia

   Pues es la única que tenemos. Aunque también está tu navaja suiza.

Lotario (en broma y en serio) 

    Ya te dije que mi navaja de boy-scout está prohibida para tí. 

Julia

    Bueno, pues entonces con ésta.

Lotario

    Ponle coca, igual me sirve como anestésico. 

Julia

    Igual. (Mete la navaja en el montoncito de coca, luego toma uno de los brazos de Lotario y le 

pone la navaja)  ¿En serio? (Lotario se encoje de hombros) Esta vez yo digo, aguanta chiquito, voy 

a entrar. 

Hunde la navaja en el brazo de Lotario, quien gime un poco, Julia espera un momento y después 

saca la navaja. Lotario sangra. Julia lo mira fijamente y luego se besan.

Lotario

    Amárrame mi pañuelo, y ahora tú vas a hacer las líneas porque a mí ya me jodiste. ¿Te gustó?

Julia (vendando el brazo de Lotario)

    ¿Cortarte?

Lotario

    No, güey, la coca.

Julia

    ¿Te gustó a tí?
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Lotario

    Arde. Pero al menos es algo. Se siente.

Julia

   ¿Quieres cortarme tú?

Lotario

    No podría.

Julia (dándose cuenta)

    Ahora la mala voy a ser yo.

Lotario

    No, yo te lo ofrecí; aunque pudiste negarte. Házme otra línea.

Julia (haciendo la línea)

    Creí que tú querías.

Lotario (sonrie)

    A nadie le gusta que le hagan daño. Míra. (Hace como que está a punto de golpearla, Julia se 

asusta y se echa para atrás) ¿Ves?

Julia

   ¿Por qué hiciste eso? Nunca vuelvas a hacer eso.

Lotario (vuelve a fingir que va a golpearla con el puño)

    ¿Qué, ésto?

Julia (toma la navaja y comienza a acortar a Lotario)

    Te dije que no. Te dije que no.

Lotario se defiende, toma la navaja y corta a Julia; ninguno pretende escapar, no hay gritos ni as-

pavientos, ni siquiera se alejan mucho uno del otro, y luego sencillamente se detienen. Ambos san-

gran, se miran. Esperan.
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Lotario (mirándo hacia arriba)

    Mírala, allí está otra vez. No quiero que te toque.

Julia

    Siempre nos alcanza. Por más que huyamos, siempre nos alcanza.

Lotario

     Para verla debes fingir estar muerta. No te muevas. Aunque te duela no te muevas.

Julia

    Finge estar muerto, pero no cierres los ojos.

Lotario

    Recoge los pies o te vas a volver transparente.

Julia

    Azul y transparente. 

Lotario

    Si la tocas te congelas.

Julia

    Te corta las manos con un lirio.

Lotario

    Levanta niños muertos con su belfo.

Julia

    Tortura gatos con su ojo de berilo.

Lotario

    Pregúntale dónde vive y vas a ver cómo se ríe.

Julia

    ¿La escuchas quebrar platos y andar descalza por la azotea?
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Lotario

    Ahí viene. Finge que estás muerta. Rápido. Estás muerta. Y yo también.

Se quedan quietos. Se escucha el sonido aterrador de una alarma antibombardeos. Los atraviesa 

un cegador rayo de luz y luego todo queda en silencio. Oscuro.

X

Lotario y Julia se mueven al rededor de su cuarto sin encontrar nada qué hacer. Todo está limpio y 

blanco. La luz de la tele vibra en la escena.

Julia

    ¿Ya te cepillaste los dientes?

Lotario

    Ya. (Pausa larga) ¿Entonces?

Julia
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    ¿Entonces qué?

Lotario

    ¿Ya te acostaste con alguien?

Julia

    No quiero. Y además ¿qué te precupa?, ¿qué podría hacer?

Lotario

    Tocar a alguien, darle forma con tus manos, él va a tocarte, y sé que será más agresivo que yo, tú 

eres hermosa y va a querer tenerte todo el tiempo; por favor, no le digas las cosas que me decías a 

mí.

Julia

    ¿Cuáles?, las que se dice todo el mundo, papá, bebé, chiquito, mi amor, mi vida. O esas que sólo 

son instrucciones como no te de detengas, más rápido o más adentro. No es nada, Lotario. 

Lotario

    Entonces, ¿nunca hemos tenido nada que fuera tuyo y mío?

Julia

    Nada, nuestro depa es rentado, el teléfono debemos pagarlo mes con mes. Y uno del otro, ¿qué 

ibamos a tener? Sólo estamos aquí. 

Lotario

    Y entonces, ¿por qué siento el dolor de esta pérdida?

Julia

   No hemos perdido más que la posibilidad de perder de otro modo lo que nadie ha tenido. Y nues-

tra pérdida es de las mejores, vale la pena, ¿no?

Lotario (se encoge de hombros)

    ¿Qué piensas hacer?

Julia
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   No sé. Esperar. Nunca he hecho otra cosa.

Lotario

    Eso hacemos juntos.

Julia

    Y eso tendré que seguir haciendo, sola o contigo.

Lotario

    ¿Piensas salir?

Julia

    No.

 Lotario

   ¿Ya te vas a dormir?

Julia

   Eso espero.

Lotario

   ¿Te tomaste tu pastilla?

Julia

   Ya. ¿Y tú?

Lotario

    También, aunque todavía tengo miedo de soñar algo.

Julia

    No te precupes, no vas a soñar nada.

Oscuro final. 
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