

La luna vista por los muertos

Obra en un acto de Daniel Rodríguez Barrón

*No es la conciencia de los hombres
la que determina su ser, sino que, a la inversa,
su ser social determina su conciencia.*

Karl Marx

*Que una clase está llamada a dominar significa que
desde sus intereses de clase, desde su conciencia de clase,
es posible organizar la totalidad de la sociedad de acuerdo
a esos intereses.*

Georg Lukács

*La explotación no es simplemente económica
sino algo que atañe también a la conciencia.
Su única finalidad consiste en imponer ciertas
formas de pensar y explotárlas. Nada más.*

Hans Magnus Enzensberger

I

Una recámara. Una cama y dos mesas de noche, el mobiliario y los juegos de cama son blancos y deben recordar en todo momento el ambiente aséptico de un hospital. Al fondo una gran ventana con persianas. La tele siempre estará encendida. Lotario viste boxers y camiseta blancos. Julia viste dos piezas, pantalón corto y camiseta de tirantes blancos. Ambos son jóvenes, poco menos de treinta años, se ven saludables y felices. Se hablan con gran cortesía sin dejar de ver el aparato.

Lotario

¿Ya te la tomaste?

Julia (*tarda un poco en contestar*)

No.

Lotario (*lo piensa y luego*)

Pero sí te las vas a tomar.

Julia

Sí amor, no te preocupes.

Miran la tele, comen fruta.

Julia

Un día me gustaría quedarme dormida, así, lo que se dice caerse de sueño.

Lotario (*burlón*)

No creo que puedas.

Julia

Podría intentarlo, podría hacer ejercicio hasta cansarme y quedarme dormida.

Lotario (*serio*)

No juegues con eso Julia, ¿y si tienes pesadillas?

Julia

Hace tanto que no sueño que a lo mejor las pesadillas me gustan.

Lotario

Como quieras, yo voy a tomarme mi pastilla, pero te advierto que si gritas por la noche, voy a estar tan dormido que no podré despertarte.

(Julia lo besa, le ofrece una pedazo de su fruta. Lotario señala algo en la tele y miran con atención un momento)

Lotario

¿Me ayudas?

Julia *(sorprendida)*

¿Otra vez?

Lotario *(jugando a la súplica)*

Por favor.

Julia *(pícaro)*

Estás activo, ¿eh?

Lotario

Tengo ganas.

Julia

Está bien, pero vente rápido.

Lotario

Lo intentaré.

Julia mete las manos bajo las sábanas y lo masturba sin afecto ni disgusto, mientras mira la tele.

Lotario se retuerce discretamente y se viene.

Lotario

Gracias.

Julia (besándole la frente)

Te amo. ¿Me das un clinex?

Lotario (toma unos cuantos de la caja y los reparte. Se limpian)

¿Crees que no bebo suficiente agua o leche?

Julia (riendo)

¿Qué dices?

Lotario

Cada vez están más secos, cada vez son menos, mira.

Julia (levanta la sábana y se asoma)

Están igual, amor.

Lotario (termina de limpiarse y luego)

¿Y tú?

Julia (con rapidez)

Yo estoy bien.

Pausa larga.

Lotario (tímido)

Estás segura de que no necesitas...

Julia

No, no, está bien.

Lotario

¿Entonces?

Julia

Entonces, ¿qué?

Lotario

¿Nos tomamos la pastilla?

Julia

Tómatela tú si quieres, estoy cansada de rentar películas para no verlas.

Lotario

Bueno, me espero, quiero dormirme al mismo tiempo que tú.

Julia (*se acerca, le acaricia la mejilla*)

Qué tierno.

Oscuro.

II

Miran la tele. Al rededor de la cama hay desperdicios, botellas vacías, una caja de pizza, libros de arte, periódicos, revistas de moda. Todos los objetos deben llevar una marca reconocida.

Lotario (*trata de interesarse en la tele y luego*)

¿Te hago un toquecito?

Julia

Ya fumamos hace rato, se nos van a poner los dientes negros.

Lotario

Ándale, luego nos levantamos a cepillarnos otra vez.

Julia

Mejor una línea, es más higiénico.

Lotario

Órale.

(Saca una cajita, con una cucharita pone un poco de coca y la ofrece)

Sus hexagramas, señorita.

Julia *(riendo)*

La primera es fija,

(Aspira)

la segunda es mutable, la tercera...

(Mirando la tele)

cómo me gusta ese tipo.

Lotario *(toma el vidrio)*

¿Cuál?

Julia

Ese.

Lotario *(después de aspirar)*

Pero si está horrible.

(Pausa)

Yo sí me voy a hacer un toque.

Julia

Pero no te vayas a quedar dormido sin cepillarte los dientes.

Lotario

No, al ratito me levanto.

Julia *hace una mueca. Se quedan en silencio y luego...*

Julia

Vas a ir mañana a casa de tus papás, ¿no?

Lotario *(tenso y haciendo su toque)*

No sé, me pone de malas pensar en eso.

Julia

Necesitamos ese dinero Lotario.

Lotario *(molesto)*

Ya sé que necesitamos ese dinero, no me lo repitas.

Julia

Nunca quieres *hablar* de dinero, pero yo tengo que *trabajar* para traerlo.

Lotario *(fuma)*

Nadie te lo pide.

Julia

Nadie, pero si deo de hacerlo nos mata el hambre.

Lotario

Pues a veces me gustaría morirme de hambre.

Le pasa el toque a Julia y ella se niega con un gesto, él sigue fumando.

Julia

A mí no, yo puedo trabajar y de hambre no me voy a morir.

Lotario

Yo también trabajo, Julia, déjame en paz.

Julia

Hablo de ir a una oficina y soportar las estupideces de un jefe enano y cobrar por quincena.

Lotario (*falsamente emocionado*)

Ya verás cuando termine mi novela. El otro día la vio un editor y me dijo que estaba como para hacer una película.

Julia

Y por eso no te la va a publicar él.

Lotario

Sí, por eso.

Julia (*lo acarica con una mano*)

Ay, Lotario ¿qué vamos a hacer?

Lotario

Tómate tu pastilla.

Julia

No quiero, he llegado casi dormida al trabajo, mejor tómatela tú.

Lotario

No, me espero, por si cambias de opinión.

Julia

Como quieras, ¿vas a ir con tu mamá o no?

Lotario (*despacio*)

Sí, ¿cuánto pido?

Julia (*intentando parecer distraída*)

Lo que puedas pagar, sin que yo tenga que pagarlo después.

Lotario (*apaga el toque*)

¿Estás diciendo que pagas mis préstamos?

Julia

No te ofendas, pero no sería la primera vez.

Lotario

No mames, Julia, siempre sales con eso; parece que es lo único que te importa.

Julia

El problema es que es lo único que a tí *no* te importa. Vives obsesionado con una novela que llevas revisando no sé cuánto tiempo y mientras me dejas la responsabilidad de trabajar en una pinche oficina, aunque claro todo eso puede olvidarse con un poco de droga.

Lotario

A tí te gusta tanto como a mí....

Julia

No estoy hablando de eso...

Lotario

Te gusta jugar a que no, a que tú eres la responsable, la que se ocupa de todo en la casa, pero qué tal el viernes o el sábado por la noche, en lo primero que piensas es en droga, en coger y en tener esta pinche pastilla que no te quieres meter ahorita conmigo.

Julia

Claro que me gusta; al menos quiero tener sexo, prácticamente me lo gano.

Lotario

No digas eso, Julia.

Julia

¿Que además de la renta y la comida, pago la droga y el sexo?; ¿tienes quejas, no te la mamo bien, no te dejo que me cojas por el...

Lotario *le da una bofetada. Luego tienen un rápido intercambio de golpes, e inmediatamente se quedan quietos. Pausa.*

Lotario

Por favor, tómate tu pastilla.

Julia *(se arregla el cabello, quizás se limpia algo de sangre)*

No es *mi* pastilla, es la pastilla que yo *compro* y uso para dejar de verte.

Lotario

Entiende chiquita, no quiero pelear...

Julia

Yo tampoco, para eso está *mi* chiquita

Toma la pastilla del buró y se la traga. Miran la tele.

Lotario *(sobre la película en la tele)*

Siguen en lo mismo, nunca sé si lo que filman es una cirugía un una cogida.

Julia

Ambos necesitan látex.

Lotario

Un asesinato resultaría más íntimo.

Julia

Al menos los gestos serían menos fingidos.

Lotario *(mirándola)*

Perdóname, Julia.

Julia *(sin mirarlo)*

No importa, Lotario; ya nos tomamos la pastilla.

Oscuro.

III

*Las persianas están cerradas. Es de noche. Los objetos los van cercando. Pasa un rato sin que se hablen. Miran tele y revistas. Entran y salen como si fueran al baño. Finalmente, **Julia** saca una caja de su buró.*

Julia

Ya cuestan más de seiscientos pesos, ¿un obrero nunca necesita pastillas o qué?

Lotario

Las necesitan, pero creen en dios, en velas, en limpias.

Julia

Qué bueno, porque si creyeran en ansiolíticos tendrían que suicidarse.

Lotario

Y nosotros con ellos, porque seguramente los fabrican, al menos los empacan o los transportan hasta la farmacia.

Julia

Pues va por ellos, me quedaré estúpidamente dormida como un homenaje a los obreros.

(Se traga la pastilla)

¿Quieres cereal?

Lotario

Sí. (**Julia** se levanta y alcanza dos tazones que han estado sobre una mesa de noche.) Adivina qué, me publicaron el artículo sobre artes plásticas y me van a pagar un poco más de lo que esperaba.

Julia

¿Cuánto es un poco más?

Lotario

Trescientos pesos.

Julia (*irónica*)

Casi nos alcanza para comprar una caja más.

Lotario (*molesto*)

¿Por qué siempre tienes que subestimar mis esfuerzos? Anoche me aseguraste que mi texto no pasaba de ser una simple opinión, ni siquiera creías que me lo iban a publicar. (*Come.*)

Julia

Yo no dije eso.

Lotario

No debería molestarme, nunca lees mis artículos, no te importan en lo absoluto.

Julia

Ya sabes que soy floja para leer.

Lotario

¿Floja para leer? Eres la única persona que conozco que lee cosas que la mayoría de las personas ni siquiera compra. (*Come.*) Pero siempre estás cansada para mis artículos.

Julia

Eso es lo que te hace el trabajo, ¿sabes?; la esclavitud no consiste en ir de ocho a seis, para que te den libre el viernes por la tarde; (*Come.*) la esclavitud consiste en que para el viernes en la tarde ya

no tienes ganas de nada, excepto de drogarte, de tomar la pastilla y de coger con quien me sienta más segura sin correr el riesgo ni de ligar.

Lotario

Otra vez lo del trabajo, y encima ni siquiera te supongo un riesgo.

Julia

¿Y por qué te ofende? ¿Te excitaría que te tuviera miedo? Pues a mí no.

Lotario

Sólo espero un poco de respeto.

Julia

¿Y el respeto supone temor?

Lotario

Lo incluye, pero no es temor lo que deseo inspirarte es... carajo... no sé cómo puedes querer a quien no admiras o respetas.

Julia (*jugando*)

Es más fácil.

Lotario

¿Ves? A eso me refiero, sé que lo dices en broma, pero también eres clara e hiriente.

Julia

Creo que exageras, ¿porqué no te tomas tu pastilla?

Lotario

No mames, ahora me tratas como si *yo* estuviera en mis días. (*Deja su tazón en el buró.*)

Julia

A veces lo estás y no te das cuenta (*le seca la sangre que corre por su nariz con un clinex y lo tira al suelo.*) mejor *yo* me tomo mi pastilla. (*Saca del cajón la pastilla, la divide, la reparte y ambos la tragan.*) Por tu culpa nos vamos a dormir sin lavarnos los dientes.

Lotario

Me vale madres.

Oscuro.

IV

*Las persianas están abiertas. **Julia** está sola. Busca algo. Abre cajones, saca objetos, les mira el filo o la punta, comprende que son inútiles y luego los tira. Se acerca a la ventana y trata de abrirla. No se puede. Utiliza una sola mano. Se rompe una uña. Vuelve a buscar algo para abrir la ventana. Encuentra un objeto que al utilizarlo se parte en dos. Pone ambas manos sobre el vidrio y vuelve a intentar. Finalmente, golpea con un puño los vidrios sin romperlos y se echa a llorar muy quedo.*

Oscuro.

V

*La luz sube lentamente. Esta vez es **Lotario** quien se encuentra solo. Las persianas están abiertas. Es de día. Por el sonido de la tele nos enteramos que está viendo una película pornográfica y él está masturbándose. Tarda un poco y luego termina.*

Oscuro.

VI

*La tele está prendida, **Julia** intenta acercarse a **Lotario**. Las persianas están cerradas. Basura y objetos tirados en el piso.*

Julia (*intentando levantar la playera de **Lotario***)

Déjame quitarte esto.

Lotario (*le quita las manos suave aunque decididamente*)

Ahora no chiquita, tengo frío.

Julia (*intentando de nuevo*)

Para eso estoy yo.

Lotario (*con firmeza*)

Julia, por favor.

Julia

Quiero tocarte.

Lotario

Ahora no.

Julia

No seas payaso, quiero tocarte.

Lotario

No estoy de humor, Julia.

Julia

Déjame desnudarte.

Lotario

No quiero.

Julia (*dulce*)

Ándale, hace mucho que no te veo desnudo.

Lotario (*seco*)

No.

Julia (*intentando meter sus manos entre los boxers de Lotario*)

Déjame chuparte.

Lotario (*abriéndose con la sábana casi con vergüenza*)

¿Tienes que decir eso?

Julia

¿Te ofende?

Lotario (*mirando fijamente la tele*)

No.

Julia (*besando el torso de Lotario y bajando hacia su sexo*)

¿Entonces? Tú no te muevas, yo lo hago todo.

Lotario (*replegándose contra la cabecera*)

Por favor Julia, déjame en paz.

Julia

¿Por qué no quieres?

Lotario

Estoy cansado.

Julia

¿De qué?

Lotario

En serio crees que no hago nada, ¿verdad?, crees que estoy todo el día chaqueteándome.

Julia

No lo sé, pero te puedo decir que apesar de estar sentada ocho horas en la oficina, aún me quedan ganas de estar contigo.

Lotario

¿Conmigo o sólo tienes ganas de venirte?

Julia

No entiendo, *vivo* contigo, ¿no? Si quisiera, también podría masturbarme.

Lotario

Pues por mí, con tal de que no hagas mucho ruido, haz lo que te quieras.

Julia

¿Ruido? Deberías oírte cuando tú te masturbas.

Imita el sonido de gruñidos más bestiales que humanos y una suerte de sofoco, exagera.

Lotario

Discúlpame si no soy una dama.

Hace el gesto circular de mover los dedos sobre el clítoris y hace un ay, ay, más de lamento que de placer, exagera.

Julia

Qué gracioso. Pues creo que me voy a masturbar.

Lotario

Yo también.

Ambos se masturban sin demasiado ruido y terminan. Se reparten los clínex. Que arrojan por encima de la cama y caen al piso.

Julia

Ahora sí, hasta mañana.

Lotario

¿Ya te tomaste tu pastilla?

Julia (*seca*)

Antes de llegar.

Cada uno se vuelve hacia su lado de la cama. La tele se queda prendida.

Oscuro.



VII

Julia y Lotario juegan con un Nintendo. A partir del momento en que las luces se encienden, durante toda la escena y sin importar lo que digan, seguirán jugando y haciendo toda clase de exclamaciones, las que hace cualquier jugador frente a la tele. Sólo después de un rato los personajes hablan.

Julia

Ándale dime.

Lotario

No tiene importancia. Pasó hace mucho tiempo.

Julia

No mames. Ándale, ¿por qué tronaste con Patricia?

Lotario

Es muy estúpido, te vas a cagar de risa.

Julia

Si tú me cuentas, yo te cuento qué pasó con Felipe.

Lotario

¿Te cae? Dijiste que nunca me contarías.

Julia

Pues órale, aprovecha.

Lotario

Va. Un día conocí a una puta; bueno no era lo que se dice una puta, era más bien la jefa de información de una revista cultural; nos hicimos amigos, un día llegó a mi casa y me dijo que su amante en turno le había dejado el condón adentro, ya lo habían buscado, pero ninguno lo encontró. Yo le dije que el único riesgo consistía en que el semen se hubiera derramado contagiándola de algo, pero siempre se encontraba. Ayúdame a buscar, me dijo; al principio pensé que era una broma. ¿Crees que todavía lo traes?, le pregunté, pero cuando comenzó a aflojarse el pantalón, supe que iba en serio.

Julia (*riendo*)

No deberías hacer esos favores.

Lotario

El caso es que ella estaba sobre la alfombra, desnuda hasta la cintura, pidiendo que buscara, decía que le ardía, decía que lo sentía cada vez que daba un paso; me fuí a lavar las manos, aunque ella me dijo no seas *mamón*, pero yo me lavé las manos, tomé una lámpara que siempre tenía en mi buró, por si se iba la luz, y me agaché a mirar. Desde luego no vi nada, por más que echaba luz no veía nada, hasta que ella dijo, no seas *güey*, mete los dedos, y abrió un poco más las piernas. El caso es que yo metí los dedos como si nunca antes lo hubiera hecho, como si uno no aprendiera a meter los dedos antes que la verga, ella decía *tienes* que encontrarlo, pero a mí me daba asco tener que sacar el condón de otro, con semen de otro. Finalmente lo encontré. Ella gritaba *sácamelo pendejo*, *sácamelo*; era como si algo vivo estuviera comiéndosela por dentro; lo tomé con dos dedos, los usé como si fueran unas pinzas y lo saqué lentamente, estaba manchado de sangre y semen, se lo mostré y ella me dijo llévatelo de aquí *imbécil*. Yo me lo llevé a mi recámara y lo tiré en el bote de la basura. Por la mañana llegó Patricia, mi ex.

Julia

Qué pendejo eres, mi vida. Seguro creyó que andabas con otra.

Lotario

Le dije que no, pero ella estaba convencida. Le conté toda la historia con lujo de detalles, pero ella me dijo que estaba manchando el honor de mi amiga; pues voy a llamarla por teléfono, te la paso y que ella te cuente. Marqué el teléfono y contestó la puta, le dije lo que estaba sucediendo y me dijo que por nada del mundo le iba a contar a Patricia que yo le había sacado un condón. A la puta, le daba *pena*; no le dió pena que yo le sacara el condón, pero a la señorita le daba pena contárselo a una "desconocida". Yo te saqué un condón del coño cuando tú lo necesitabas, le dije, lo menos que puedes hacer por mí es decir la verdad y le pasé el teléfono a Patricia. Nunca supe qué le dijo esa perra. Patricia colgó y comenzó a hablar conmigo como si fuera un retrasado mental, ¿por qué no me lo dijiste?, yo te hubiera comprendido, ¿por qué me hiciste esto?, decía y pasaba de la ternura a la furia, intentó golpearme y luego salió de mi casa dando un portazo. Jamás la volví a ver.

Siguen jugando.

Julia

A veces pienso que me daría un poco de asco hacerlo sin condón.

Lotario

¿Sí?

Julia

Putá, seguro.

Pausa. Se limpian los mocos, comen algo.

Lotario

¿Y tú? ¿Cómo llegaste hasta aquí?

Julia

Felipe y yo vivimos juntos durante tres años, un día volvió del trabajo con un dildo enorme y me dijo que quería jugar, pensé que sería un secreto que nos iba a unir más, quería metérmelo por el culo, yo le dije que era virgen, al menos de esa parte, y él dijo, no hay problema lo haré con cuidado y me amarró a la cama, ya lo había hecho otras veces de modo que no me inquieté mucho, me puso jalea y comenzó a meterme los dedos, luego lo intentó con el dildo, le grité que me dolía mucho, va a pasar chiquita, va a pasar, decía el hijo de perra, me dio a oler *popers* para relajar mi esfínter, pero era inútil, le grité y luego le supliqué que dejara de hacerlo y ¿sabes qué hizo el hijo de puta? Cuando se dió cuenta que estaba sangrando, llamó a mis padres, al pendejo le dio miedo y me dejó allí. Desde luego, se dió tiempo para tomar sus cosas y de paso, mientras yo sangraba, se llevó mi tele y una grabadora. Seguí gritando un rato largo. Cuando mis padres llegaron con el cerrajero, ya no sentía nada y mientras mi padre llevaba al señor de regreso a su casa, mi madre tuvo que sacarme

del culo quince centímetros de plástico. Necesité cirugía y me costó más de un mes, volver a trabajar, a cagar y a sentarme normalmente.

Lotario (*con afecto y una sola mano le soba la espalda*)

Qué pendeja eres, mi vida.

Julia (*asintiendo y luego de una pausa*)

¿Y no crees que en el fondo todo esto es completamente estúpido?

Lotario

Sí. No queda más que admitir que uno se acomoda muy bien a una vida que no quiere y que no tiene más remedio que aceptar y copiar, porque en el fondo no se tiene ninguna virtud extra, ninguna capacidad especial.

El juego sigue.

Julia (*como si tal cosa*)

Estoy harta de suicidarme.

Lotario (*riendo*)

¿Qué dices?

Julia

Estoy cansada de suicidarme, cansada de que venga un loco y me mate.

Lotario

Estás loca, pinche Julia, juega, estás perdiendo.

Julia

Quiero devolver mi útero. De nada sirve ya, está seco porque yo quiero.

Lotario

¿De qué hablas pinche Julia?

El juego sigue. La conversación se olvida.

Lotario

¿Ya te tomaste tu pastilla?

Julia

Creo que ya.

Siguen jugando un poco más.

Oscuro.

VIII

*Las luces se encienden lentamente. **Julia y Lotario** están mirando la televisión. Cada uno está en la orilla de su cama. Se escucha el ruido frenético de una persecución, gritos y disparos. Ellos miran. Miran largo tiempo sin moverse.*

Oscuro.

IX

Antes de encenderse las luces, se escucha un sorber de mocos. Cuando las luces se enciende del todo nos damos cuenta que están metiéndose coca y lo seguirán haciendo durante toda la escena. Las persianas están cerradas.

Julia

¿Te cepillaste los dientes?

Lotario *(le muestra la dentadura)*

Sí.

Julia (*revisa los dientes de Lotario*)

Bueno, prepárame otra.

Lotario *hace unas líneas y le pasa el vidrio.*

Julia

Gracias.

Julia *aspira, devuelve el vidrio, y mira muy interesada la tele. Lotario lo nota.*

Lotario

Te gustaría acostarte con un guapo, ¿verdad?

Julia

Ya lo hice y no te lo recomiendo.

Lotario

Yo también estuve con una belleza. Pero me daba miedo, parecía tener el poder de ovular a placer, se encogía y hacía fuerza con el bajovientre como si quisiera romper una nuez con el ombligo y la pelvis, y luego comenzaba a drenar sangre.

Julia (*riendo, sin ofenderse*)

Eres un idiota.

Lotario (*satisfecho de hacerla reír*)

Lo juro, la ví en una feria, era algo así como la mujer araña, esa que dios la castiga por no ir a las tortillas cuando la manda su mamá; la compré y tuvo que irse conmigo, pero luego la regresé.

Julia (*entrando al juego*)

¿Ah sí? Pues el guapo vivió un mes en mi cuarto, tenía el miembro largísimo, tanto que le arrasaba pero sólo le servía como conducto urinario y cuando intentaba una erección chorreaba sangre.

Lotario (*haciendo la señal de la cruz*)

Ni Dios, Padre y Hombre, lo quiera.

Julia

Ahora sí te encomiendas a tu dios, ¿verdad cabrón?

Lotario

Para eso está, (*mira hacia el cielo y luego señala a Julia*) castígala por blasfema.

Julia

¿Y qué podría hacerme?

Lotario

Uy es un dios guerrero, podría dejarte caer un yunque.

Julia

¿No me digas? Pues yo podría llamar a mis hermanas y hacer que de tu pequeño apéndice no saliera más que sangre.

Lotario

Lo llamaría estigma, crearía una iglesia y bautizaría a todos con mi sangre.

Julia

Mi vida, te desmayarías al ver la primera gota, con la segunda pensarías que estás muriendo, la tercera no alcanzarías ni a verla.

Lotario

Ya lo ves, la Madre Naturaleza es sabia y por eso te hizo sangrar a tí.

Julia

Pues a mí me gustaría verte sangrar.

Lotario (*extendiendo sus brazos*)

¡Anda valerosa, házme sangrar!

Julia

Eres un payaso.

Lotario (*retira sus brazos*)

Yo he visto todo de tí y tú nunca haz visto mi sangre.

Julia

Claro que sí, siempre te cortas al rasurarte.

Lotario

Ya lo ves, yo me cortó para tí.

Julia

Un día te voy a rasurar yo.

Lotario

Jamás expondría mi cuello a tu navaja.

Julia

Ah, pero los brazos sí.

Lotario (*volviendo a extender sus brazos desnudos*)

Mis brazos están para tí.

Julia (*pensándolo*)

¿De veras me dejarías?

Lotario

No lo sabremos hasta que lo intentes.

Julia *toma la navaja con la que están cortando coca.*

Lotario

¿De plano con la de la coca?

Julia

Pues es la única que tenemos. Aunque también está tu navaja suiza.

Lotario (*en broma y en serio*)

Ya te dije que mi navaja de *boy-scout* está prohibida para tí.

Julia

Bueno, pues entonces con ésta.

Lotario

Ponle coca, igual me sirve como anestésico.

Julia

Igual. (*Mete la navaja en el montoncito de coca, luego toma uno de los brazos de Lotario y le pone la navaja*) ¿En serio? (**Lotario se encoje de hombros**) Esta vez yo digo, aguanta chiquito, voy a entrar.

Hunde la navaja en el brazo de Lotario, quien gime un poco, Julia espera un momento y después saca la navaja. Lotario sangra. Julia lo mira fijamente y luego se besan.

Lotario

Amárrame mi pañuelo, y ahora tú vas a hacer las líneas porque a mí ya me jodiste. ¿Te gustó?

Julia (*vendando el brazo de Lotario*)

¿Cortarte?

Lotario

No, güey, la coca.

Julia

¿Te gustó a tí?

Lotario

Arde. Pero al menos es algo. Se siente.

Julia

¿Quieres cortarme tú?

Lotario

No podría.

Julia (*dándose cuenta*)

Ahora la mala voy a ser yo.

Lotario

No, yo te lo ofrecí; aunque pudiste negarte. Házme otra línea.

Julia (*haciendo la línea*)

Creí que tú querías.

Lotario (*sonrie*)

A nadie le gusta que le hagan daño. Míra. (*Hace como que está a punto de golpearla, Julia se asusta y se echa para atrás*) ¿Ves?

Julia

¿Por qué hiciste eso? Nunca vuelvas a hacer eso.

Lotario (*vuelve a fingir que va a golpearla con el puño*)

¿Qué, esto?

Julia (*toma la navaja y comienza a acortar a Lotario*)

Te dije que no. Te dije que no.

Lotario *se defiende, toma la navaja y corta a Julia; ninguno pretende escapar, no hay gritos ni aspavientos, ni siquiera se alejan mucho uno del otro, y luego sencillamente se detienen. Ambos sangran, se miran. Esperan.*

Lotario (*mirando hacia arriba*)

Mírala, allí está otra vez. No quiero que te toque.

Julia

Siempre nos alcanza. Por más que huyamos, siempre nos alcanza.

Lotario

Para verla debes fingir estar muerta. No te muevas. Aunque te duela no te muevas.

Julia

Finge estar muerto, pero no cierres los ojos.

Lotario

Recoge los pies o te vas a volver transparente.

Julia

Azul y transparente.

Lotario

Si la tocas te congelas.

Julia

Te corta las manos con un lirio.

Lotario

Levanta niños muertos con su belfo.

Julia

Tortura gatos con su ojo de berilo.

Lotario

Pregúntale dónde vive y vas a ver cómo se ríe.

Julia

¿La escuchas quebrar platos y andar descalza por la azotea?

Lotario

Ahí viene. Finge que estás muerta. Rápido. Estás muerta. Y yo también.

Se quedan quietos. Se escucha el sonido aterrador de una alarma antibombardeos. Los atraviesa un cegador rayo de luz y luego todo queda en silencio. Oscuro.

X

Lotario y Julia *se mueven al rededor de su cuarto sin encontrar nada qué hacer. Todo está limpio y blanco. La luz de la tele vibra en la escena.*

Julia

¿Ya te cepillaste los dientes?

Lotario

Ya. *(Pausa larga)* ¿Entonces?

Julia

¿Entonces qué?

Lotario

¿Ya te acostaste con alguien?

Julia

No quiero. Y además ¿qué te preocupa?, ¿qué podría hacer?

Lotario

Tocar a alguien, darle forma con tus manos, él va a tocarte, y sé que será más agresivo que yo, tú eres hermosa y va a querer tenerte todo el tiempo; por favor, no le digas las cosas que me decías a mí.

Julia

¿Cuáles?, las que se dice todo el mundo, papá, bebé, chiquito, mi amor, mi vida. O esas que sólo son instrucciones como no te de detengas, más rápido o más adentro. No es nada, Lotario.

Lotario

Entonces, ¿nunca hemos tenido nada que fuera tuyo y mío?

Julia

Nada, nuestro depa es rentado, el teléfono debemos pagarlo mes con mes. Y uno del otro, ¿qué íbamos a tener? Sólo estamos aquí.

Lotario

Y entonces, ¿por qué siento el dolor de esta pérdida?

Julia

No hemos perdido más que la posibilidad de perder de otro modo lo que nadie ha tenido. Y nuestra pérdida es de las mejores, vale la pena, ¿no?

Lotario (*se encoge de hombros*)

¿Qué piensas hacer?

Julia

No sé. Esperar. Nunca he hecho otra cosa.

Lotario

Eso hacemos juntos.

Julia

Y eso tendré que seguir haciendo, sola o contigo.

Lotario

¿Piensas salir?

Julia

No.

Lotario

¿Ya te vas a dormir?

Julia

Eso espero.

Lotario

¿Te tomaste tu pastilla?

Julia

Ya. ¿Y tú?

Lotario

También, aunque todavía tengo miedo de soñar algo.

Julia

No te preocupes, no vas a soñar nada.

Oscuro final.