
LOS DEMONIOS ANDAN SUELTOS

Por  Damián Zavala Acevedo

PERSONAJES   

• 
 BERNARDO CRUZ  (29 años)
• 
 COBRADOR (22 años)
• 
 EDITOR (30 años)
• 
 GOBERNADOR (Más de 50 años)
• 
 ESTATUA (Sin edad)
• 
 CHOLO (35 años)
• 
 DOÑA LEONORA (60 años)
• 
 EMPRESARIO 1 Y 2 (30 a 35 años)
• 
 PERIODISTA 1 Y 2 (35 años)
• 
 ANCIANO DE LA  CARRETA (75 años)
• 
 EL CHICH (25 años)
• 
 COMANDANTE (45 años)

Se escucha el sonido de una máquina de escribir.  Al fondo  un enorme portón metálico se 

abre lentamente dejando ver un gigante moño de color negro. El viento mueve vigorosa-

mente la tela del crespón. Se escuchan murmullos   de almas   en pena.   En la   penum-

bra, siluetas de cuerpos humanos; parecen fetos intentando salir del cuerpo de una mujer. 

El ruido de la máquina va aumentando hasta confundirse con una ráfaga de balazos de 

un  “cuerno de chivo”. Chillido de llantas de un auto que se aleja. El espacio se cubre por 

una densa neblina que se mueve al compás de las sirenas de patrullas. Por delante del 

portón pasa un hombre de avanzada edad jalando una carreta. Los años le pesan, por lo 

que camina lentamente. Su caminar no tiene destino.

ANCIANO: Vengo a que me entreguen a mi hijo. Vengo a que me regresen sus huesos. 

Vengo por sus  ideales, por sus arrebatos, por sus  desplantes, por su egolatría, por sus 



verdades, por sus mentiras… Vengo a rescatarlo de sus enemigos. Vengo a darle cristia-

na sepultura… Vengo a llenar de lágrimas su cuerpo paras cicatrizar sus heridas. Vengo a 

llevarlo a la tumba de su madre. Vengo a llorar, como la primera vez, su muerte… Vengo a 

defenderlo de los  demonios. Vengo porque la sangre llama a la sangre. Vengo a recoger 

los trozos de carne que han quedado en la boca de sus amigos. Vengo a sepultarlo nue-

vamente,  a meter su carne en un hoyo hondo, muy hondo, para que de ahí ya nadie lo 

saque… 

Ráfaga de viento. Música norteña. Almas en pena bailan por todo el espacio. No se les 

distingue  el rostro,  ya que están cubiertos por una  malla que se los desfigura.

VOCES 
- No que muy chingón el cabroncito.

-    ¡Salud! … La ocasión lo amerita… 

- ¡Machito el bato nooo !  (Risas).  

- ¡Ya me tiene hasta la madre... 

- ¡Ahora resulta que yo no cultivo cebollas…!

- Usted nomás ordene jefecito y “pum” al hoyo.

- Vas muy bien, mi toro loco.  
- No cabe duda que eres un chingón.  Eso es tener huevos.

- Oye… qué fregona tú última columna… esa que dice: “Los demonios andan... cami-

nado… algo así. ¡Qué chinga le pones el gobernador!  ¡Salud! Mi periodista.

- ¡Este pueblo te necesita, eres nuestro héroe!

-  Ni “achiotero” ni  vendido al sistema.  ¿Verdad cabrón?



- Ya sabes. Ahí te esperamos. Habrá de todo... puro ganado cubano y uno que otro 

máyate si la ocasión lo amerita. (El baile continua)

- ¡Eh, guey!.¡Eh, guey…! Nomás no digas que yo te dije. Si saben, me chingan. Me 

puedes afectar. Si lo haces pinche Berna, ya no te sigo pasando información. Pal  

otra semana compita, te tengo una muy buena. 

- ¡Apóyame, cabrón...! ¡Quiero ser diputado! ¿O qué? ¿No somos amigos?

-    ¡Investíguenlo! Si no le encuentran nada, digan que es joto, a ver si no le baja.

-      Mira pues. Meterse con el presidente municipal. ¡Y el respeto que!

- ¡Pinché seudo periodista! Segurito lo están financiando esos cabrones del PAN. ¡Bo-

la de perfumados derechistas!

- Si no nos ponemos truchas, con este “guey” sí que perdemos 

     las elecciones. El gobernador ya está hasta la madre. No quiere venir a San Luis  por 

culpa de ese puto. Lo calmamos o lo calmamos,  y si no, chínguese el PRI para 

siempre.

- Muerto el perro, se acaba la rabia. (Risas)

(La música y el baile norteño continúan todo se entorna una fiesta hasta que se escucha 

el sonido del motor del carro y sirenas de patrullas. De manera tempestiva las  almas 

abandonan el escenario) 

RADIO DE LA POLICÍA: ¡Atención! ¡Atención!...: ¡Se ordena a todos los agentes que se 

aboquen a la  brecha y calle 27! ¡Repito!: ¡Se ordena a todos los agentes que se abo-

quen a la brecha y 27!  ¡Clave 30!... ¡Clave 30!... ¿Me escucharon?... 

Regresa sonido acentuado de máquina de escribir que ahora es visible y utilizada 

por Bernardo Cruz que viste camisa de color rojo y pantalón azul.  Fuma.  Se que-

da pensativo



BERNARDO CRUZ (Lee en voz alta frente): ¡Los demonios andan sueltos y tienen 

nombre!

Ráfaga de viento.  Por delante de la puerta pasa el editor como si acabara de salir 

de una tumba. Fuma marihuana.  En su espalda carga que pequeño un féretro donde se 

puede leer: ¿Quién fue?

EDITOR (Burlón): Lero, lero… ¡Ya lo soltaron! Salió más gordito. Cachetón. Con barba… 

Hasta le pusieron la banda... ¡Ah qué mi Procu!...  ¿¡Cómo que se le cayó el teatrito!?.... 

(Ríe) Qué cagadero hicieron con la investigación… ¿Quién sería?... ¿El sereno o los de-

monios? Pos quién sabe. La cosa quedó igual. ¿Verdad, mi procu? (Ríe)… ¡Qué me vas 

escuchar!, si andas bien ocupado ordeñando vacas allá en Suaqui!... (Fuma) ¡Berna!... 

¡Bernardo Cruz! ¿Ontás, loco?... Te extrañamos (Ríe)… Qué lejos te enviaron esos ca-

brones (Ríe). ¿Me escuchas? ¡No te preocupes! ¿El changarro?, ahí sigue vendiendo pe-

riódicos… Te lo estamos cuidando muy bien. El cobrador salió rebueno para eso de los 

números (Sigilosamente): Ya se casó. (En suspenso) Con la venta de tu muerte saco “pa” 

la boda y hasta le puso casa a la chamaca. (Ríe y fuma. Con tono macabro): ¡Quién se lo 

echó al plato! (Sarcástico) ¿Quién le dio “cran” al alacrán? (Como la llorona) ¡Ay mis letra,  

mis  ideas, mi libertad de expresión! ¡Cómo nos duele tu partida! ¡Nos duele hondo, muy 

hondo! (Ríe. Se va)

 Entra el cholo apresuradamente.

CHOLO: ¡No le muevas carnal . Nos conviene. La onda así está mejor. Tranquilo. Usted 

tranquilo. El se lo buscó. Se metía mucho con la raza pesada. La   huesuda ya lo andaba 



rondando. Pa qué nos hacemos tontos. La lengua lo mató, lo enfierró y lo clavó. Era muy 

acelerado. Los de arriba no perdonan y si no pregúntele al “lencho”, el vendedor de moto-

res: ¡zas zas y zas! al hoyo. Nadie supo, nadie miro, nadie canto hasta que encontraron 

sus huesos en el basurero municipal. ¿Quién le manda que ande de balcón? Pobre de su 

jefecita, se le secó la boca de tanto rezarle a la Virgen de Guadalupe y mira... El crimen 

del periodista vino de arriba. Para que nos hacemos tontos. Está grueso para comprobar-

lo, pero el asunto vino de arriba. Ya no lo digo, lo dice la gente. ¡Mejor no te metas, carnal! 

¡Tú, chitón! ¡Los muertos se ven mejor muertos!  Tranquilo y todos salimos ganando.

CUARTO DE HOTEL.

CHICHI: Por ésta  que no yo no lo maté comandante.

COMANDANTE: Escúchame bien (Lo cachetea) No te estoy preguntando si tú te lo 

echaste. Te estoy preguntando cómo lo hiciste (Le aprieta los testículos)

CHICHI (Responde entre dientes):.. ¡Yo no lo maté, comandante! ¡Se lo juro! Por mi ma-

dre y  por mi hija… Por lo que usted quiera.

COMANDANTE: ¿No entiendes, verdad? (Respira hondo) ¿Desde cuándo conoces a los  

González?

CHICHI: Desde cuando les  lavaba sus carros (si) (Traga saliva).

COMANDANTE (Lo toma del cuello): Entonces, ¿Por qué niegas tu participación en el 

crimen?!No quieras vernos la cara de pendejos!, te puede ir muy mal.  Tenemos bien vigi-

lada a tu familia… en especial a tu niña.   

COMANDANTE (Suena su teléfono. Es el procurador): ¡Chingada madre cómo molestan! 

¿Bueno? Jefe. No, jefe… No. No quiere confesar... Ya lo sé… Sí jefe… Puede haber pedo 

si lo manejamos de esa manera… Disculpe: Usted manda… Yo me comunico... Sí, jefe. 

Sí… ¡okay! ¡Okay!... No se hable más. Lo entiendo.  (Retoma el interrogatorio. Golpea de 



nuevo al chichi) ¿Te lo madreaste, sí o sí? (golpea) ¡Contesta, hijo de tu puta madre! (Gri-

tos de dolor del chichi).

CHICHI: ¿Qué no me entiende? (Respira con dificultad) Ya le dije que ese día estuve 

arreglando un carro en el taller de un amigo.  Una señora de mi barrio que corta el pelo 

está de testigo… ¡Ya se lo repetí muchas veces, comandante!...  Yo trabajo en un “Car 

wash”.  Ahí va mucha gente. Solo por eso me involucran con los González. Ya le dijo mi 

hermano que uno de ellos era mi cliente. Le dicen el gordo. Es lo único que se…

COMANDANTE: (Toma al chichi de los cabellos): ¿Y  los Zepedas que?

CHICHI (Rápidamente): Los conocí aquí en el hotel junto con los otros veinte. 

COMANDANTE: ¿Y al  director del periódico? También me vas  a decir que lo conociste 

en el hotel (Ríe)

CHICHI: ¿Y quién no lo conocía? Era muy famoso. Yo lo conocía de miradas y por lo que 

escribía en el periódico. (Suena nuevamente el teléfono del comandante)

VOZ DEL PROCURADOR: ¿Ya confesó, Arraiga?

COMANDANTE: Lo sigue negando jefe.

VOZ DEL PROCURADOR: No sé cómo le vas hacer, pero el gobernador ya quieres resul-

tados. ¿Me entiendes? 

COMANDANTE: Tenemos a veinte sospechosos jefe. Aún no sabemos quién de ellos  es 

el greñas. 

VOZ DEL PROCURADOR: ¡Arraiga! Pareces nuevo. ¡Quiero resultados! El gobernador 

quiere calmar ya este pedo. Le está afectando su imagen. La prensa nacional e interna-

cional ya empezó  a chingar. (El procurador cuelga. El comandante se dirige al Chichí. Lo 

patea hasta el cansancio). Si el gobernador quiere resultado, pues los va a tener. (Oscuro. 

El chichi vuelve ser atacado brutalmente por el comandante hasta dejarlo inconsciente. 

En otro lugar la mamá del Chichí está hincada ante la silueta de un hombre que se refleja 



al fondo del portón. Se cubre el rostro con una tela blanca  manchada de sangre en donde 

se alcanza ver el rostro de su hijo)

MADRE: Ya vengo, ya voy, y nada. Ya son muchas vueltas a “Hermosio” (sic). Hasta ya lo 

mandaron con los otros. La cosa está muy revuelta y rara. Mis piernas ya no responden y 

mi corazón lo traigo destrozado. (Llora. Se dirige a la silueta)…. ¡Mi hijo es inocente, se-

ñor gobernador! ¡Es inocente! ¡Aquí tengo las pruebas! ¡Los supuestos testigos ya se re-

tractaron! ¡Ya le dije a su procurador que él no iba en el impala! (Implora) ¡Por el amor de 

Dios gobernador! ¡No se quede mudo! ¡Míreme a los ojos! (Baja la voz) Toque este cora-

zón y se dará cuenta que le dice la verdad (Reprocha) ¿Por qué se lo llevó hasta allá si 

aquí pasaron las cosas? (Explota) ¡Con una chingada señor gobernador! ¡No se quede 

mudo! (Se para y lo enfrenta) ¡Mi hijo es inocente! ¡Con una chingada! ¡Míreme a los ojos! 

¡No se quede mudo, señor gobernador!

CASA DE  LA PLANCHADORA

CHOLO: Se lo quebraron doña Leonora… 

DOÑA LEONORA (Plancha montones de ropa): Sí.    

CHOLO (Con la boca reproduce ruido de carro. En sus manos sujeta imaginariamente un 

cuerno de chivo. Lo dispara): ¡”Culeros”! ¡De lo que se llaman “culeros”!  

DOÑA LEONORA: Apenas que había cumplido los veintinueve.

CHOLO: La neta, si yo hubiera estado ahí,  saco mi filera y lo defiendo. Esos batos no se 

la hubieran acabado. Me cae doña Leo….

DOÑA LEONORA: Lo conocí desde que estaba “ansina” de chamaco. Yo sabía que ese 

condenado iba a ser algo. Ya pintaba. No se perdía ninguna novela policíaca y mucho 

menos esas revistas de políticos. Las leía todas de un “chingadazo”. Me acuerdo que le 

decía: Vete a jugar con los  “plebes”. ¡No!, que caso me iba hacer. Ahí se quedaba. Conge-



lado. Sin mover los ojos de las  revistas y periódicos que no se de donde agarraba. (Pau-

sa) Pasé mucho tiempo de no saber  de su paradero.    

CHOLO: ¿Apoco también le dio por irse a los Estados Unidos? 

DOÑA LEONORA: Ni pensarlo. Ese muchacho quería mucho a su México.  No ves  como 

traía del culo a todos los corruptos… (Admirada) Un día que me regresa…  

BERNARDO CRUZ: ¡Ya soy periodista doña Leonora!

DOÑA LEONORA (A Bernardo): ¿Periodista tú? ¡Si te corrieron de la preparatoria!

BERNARDO CRUZ: Desde cuando hay que ir primero a  la  escuela para decir la verdad.

DOÑA LEONORA (Al cholo): Una vez, me lo encontré por la Obregón, estaba  tomándose 

unos tragos. 

BERNARDO CRUZ: Ya ando en la política doña Leonora. 

DOÑA LEONORA (A Bernardo): Pero mira qué “carrazo” te cargas canijo. ¿No andarás 

en eso del  narco?,  Le dije. (Ríe).

BERNARDO CRUZ: Qué pasó. Soy nada menos que el secretario particular del goberna-

dor Zamaniego. El mero “chilo” de la Baja. Aquí tiene mi tarjeta. Con esta se puede pasar 

todos altos. 

DOÑA LEONORA (Al cholo): Al ver la tarjeta. Me quedé con los ojos  cuadrados. Nunca le 

perdí la fe a pesar que me daba un poco de miedo cuado leía en las noticias. Un día pu-

blicaron que el Berna se había agarrado a balazos con unos pistoleros en un palenque 

allá en Tijuana y para no hacerte largo el cuento que me  lo sacan con todo y chivas del 

gobierno…. ¡Pa´ que se te quite lo sonso! Se me figura que le dijo el tal gobernador... A 

los días se retachó pa´ San Luis. Ahí anduvo gastándose con los amigos el dinero que le 

habían dado por lo de su salida. Un día 

vino a la casa. Saco unos papeles  que todavía tenía en la “traila” que le prestaba. Llego 

en un carro nuevecito. Sin placas. Cuando se fue, le avente la bendición por la espalda. 

Ni cuenta se dio.  Al poco tiempo, unos dos años sería, unos traileros me dijeron que lo 



vieron por Caborca. “Quesque” había puesto una taquería. Estaba loco: Primero periodis-

ta. Luego político y por último taquero. Una tarde de calorones que me llega: (A Bernardo) 

¿Y tú? ¿Eres de verdad o eres un espíritu?

BERNARDO CRUZ: De verdad doña Leonora. 

DOÑA LEONORA (A Bernardo): ¿Y qué andas haciendo por aquí?

BERNARDO CRUZ (Enciende un cigarro. Fuma): Voy a poner un periódico.  

DOÑA LEONORA (A Bernardo): ¿Cómo que vas a poner un periódico? Necesitas mucho 

dinero. (Al cholo) Siempre  dije que estaba mal de la cabeza y en este momento lo estaba 

comprobando.

BERNARDO CRUZ (Se dirige a Doña Leonora.): No me lo crea. Allá usted. Total.

DOÑA LEONORA: Se subió al carro,  patinó llanta y  se fue otra vez sin dejar polvo. Años 

más tarde, por mentadas de la gente y de las páginas del periódico mí di cuenta que  an-

daba muy de  la manita de los   políticos;

 de gente rara y de esos empresarios que se dedican a comprar la justicia… Si… si… si,  

esos fueron sus confidentes, sus aduladores, sus  críticos... Por los periódicos me entera-

ba que aún estaba vivo: ¡Que se peleó con el general!  ¡Que se agarró a chingazos con 

los judiciales! ¡Que le balacearon el periódico!… La virgen lo protegió mucho tiempo de 

las balas, pero los santos también se cansan… 

CHOLO: ¿Quién se  lo  quebraría doña Leonora? (Sopla viento)

DOÑA LEONORA:.. ¡Los demonios! (Ladrido de perros)

CHOLO: No les  ponga nombre doña Leonora. No le mueva. No nos conviene (Sale co-

rriendo y regresa con guitarra en mano) 

CONFERENCIA DE PRENSA

CHOLO: ( Canta )



 

En el pueblo de San Luis, 

un periodista murió.

Se lo echaron por la espalda, 

las balas su vida hundió.

Muchos dicen por ahí,  

que el gober fue quien ordenó:

Cállense a ese jilguerillo,  

si quieren que vaya a San Luis.

La gente llora su ausencia, 

con una gran emoción,  

pues le han quitado a un héroe,  

que hizo una revolución.

Políticos y un que otro narco, 

sus almas ahora descansan en paz, 

pues desde muy “arribota” 

les quitaron su diario penar.

Palomita mensajera... dile al  gobernador, 

que ya solucione el caso,

Pa’ que no manche su honor.  

Ya con esta me despido, 



Si no me pueden matar, 

Ahí les dejo a mis amigos

Palabras que olvidaran. 

(Hombre que viste impecablemente hace entrada triunfal  mientras que el cholo, al termi-

nar  el corrido coloca  una manta en donde lee: (¿Quién fue?)

GOBERNADOR: El señor periodista era mi amigo. (Ruido de viento) Muchas veces lo in-

vite a que dialogáramos sobre algunos puntos en donde no concordábamos.  Por cierto 

puse a su disposición mi avión privado. No lo acepto, debo confesarlo (Viento). Me duele 

(Ráfaga de viento)… que con su asesinato, una vez más los enemigos de la libertad de 

expresión pretendan enterrar la verdad (Viento que chifla) Desde aquí nos solidarizamos 

con el padre del malogrado personaje y del gremio periodístico a quien tanto respeto 

(Ruido de viento)...  Como gobierno, nuestra convicción siempre ha sido apoyar a los co-

municadores que  buscan informar con veracidad y objetividad los hechos  que acontecen 

en este bello estado (Viento lento). Afortunadamente, gracias a la eficacia de la procura-

duría ya se encuentra detenido uno de los principales  sospechosos (Viento con polvo) 

Con esto se comprueba el interés que tiene mi gobierno por detener a los culpables y po-

nerlos tras las rejas (Viento con truenos. Sonido de rocas que caen a un voladero). Por 

favor, yo le pido al pueblo de San Luís que evite las especulaciones que desorientan o 

plantean falsas líneas de investigación (Viento que sube y baja). Tenemos todas las evi-

dencias para comprobar de manera contundente ante las autoridades  correspondientes 

que los asesinos ya están en manos de  la  Procuraduría. (Viento ensordecedor) Festeje-

mos juntos que en Sonora, la procuración de justicia se aplica con mano dura. (Entra Chi-

chí con dificultad por el viento que sopla). 



CHICHI (Gritando): ¡Y mis siete años señor gobernador! ¿Quién me los va a regre-

sar?¿Su justicia? (Ráfaga de viento que hace que los papeles del discurso del goberna-

dor caigan sobre el piso)

GOBERNADOR: Los que ejecutaron  este crimen, trabajan para personas  ligadas con el  

narcotráfico. (Ruido de viento) Las  evidencias son claras así como los móviles que lleva-

ron a planear este infame hecho. Todas estas conclusiones se desprenden por lógica de 

las propias declaraciones del involucrado. (Ráfaga de viento)

CHICHI: ¡Conteste señor gobernador! ¿Y las lágrimas, los desvelos de mi madre? ¡Qué! 

¡Son gratis! (Ruido de viento). La justicia para ella no existe 

(ruido de viento)... ¡Mire! Tengo las manos libres. Los pies libres. Las palabras libres. 

Puedo correr. ¿Y usted? ¿Qué va a hacer ahora?...  La historia tiene memoria señor go-

bernador. (Silencio)

GOBERNADOR: (Sin perder el control, ve de reojo  al Chichí): Los ciudadanos que han 

estado plena y oportunamente informados de estos graves acontecimientos  no permitirían 

que se desvíen las investigaciones para no concretar resultados falsos. Muchas gracias 

por su amable atención. (La fuerza del  viento no lo deja salir. El Chichí busca acercarse 

al gobernador)

CHICHI (Gritando): ¿La gente no cree en sus palabras? 

GOBERNADOR:   (Sale con dificultad debido a la fuerte ráfaga de viento)

EN LA OFICINA

BERNARDO CRUZ (Enojado): No quiero volver  a verla por aquí. ¿Está claro?

COBRADOR (Revira): ¡Ese no fue el trato!

BERNARDO CRUZ: ¡Las reglas del juego las pongo yo! 

COBRADOR: No sé, que es lo que te molesta.



BERNARDO CRUZ: ¿No sabes? ¿No sabes?  Te pierdes. Ayer no fuiste a dormir a la ca-

sa.  ¿Crees que no me di cuenta?

 COBRADOR:   ¿Por eso diste la orden a los voceadores para que no me dieran ningún 

cinco? No traigo gasolina. Además la  blazer anda fallando. Tampoco quieren pagarme los 

recibos.  ¿Qué? Fue orden tuya.

BERNARDO CRUZ: ¡No tienes vergüenza verdad!... ¡Yo me chingo todo el  día  para que 

tu noviecita disfrute lo que gano!  ¡Qué a toda madre¡ (Colérico) ¡ chíngueme yo no?...

COBRADOR (Enojado): ¿Qué es lo que quieres?

BERNARDO CRUZ (Se acerca al cobrador lentamente): Que te decidas.  En este mo-

mento: Tú novia o el periódico.

COBRADOR: La decisión está tomada desde hace tres años. ¡Tú estuviste de acuerdo! 

Me dijiste que no había problema, que así estaba mejor la cosa.  Ahora me sales que esta 

situación te incomoda. ¿Quién te entiende? (Quiere salir)

BERNARDO CRUZ (Sujeta al cobrador del brazo): Las  reglas cambian (Lo suelta) ¡No 

quiero volver a ver a esa rondar por mi  periódico…! ¡Me oíste!  (Acentúa) Si lo hace, no 

volverás a recibirán un cinco más. (El cobrador va hacia la puerta. El periodista lo detiene) 

No te pongas así. ¡Entiéndelo!... 

Este es un esfuerzo de los dos. Un proyecto que los dos iniciamos. Que anhelamos y so-

ñamos y que podría derrumbarse si no estamos juntos. Ya sabes, la presión del goberna-

dor continua. (Del cajón de su escritorio, saca un pistola y  luego unos papeles)… ¡Mira!, 

lee.  ¿Qué dice aquí?... ¡El periódico es tuyo,  lo puse a tu nombre !… ¿No lo entiendes? 

¡Es tuyo…! (Cambia de actitud) Pero ya sabes, las condiciones son otras… No por favor, 

no te  molestes (El cobrador sale enojado. El periodista se queda solo y pensativo. Los 

documentos van al piso. Enciende un cigarro. Fuma. Toma el teléfono y se comunica con 

su secretaria particular) Susy, dile a todos los reporteros que mañana quiero que traigan 

los papales que les pedí el mes pasado; también comunícate con el licenciado Gómez. 



Dile que mañana los quiero aquí (Cuelga) La empresa será de todos (Empuña la pistola, 

la observa detenidamente hasta que su celular suena. Oscuro) 

CASA DE JUBILADOS. 

ENCARNACION (Desde la cocina): Ya pasaron 7 años. (Frente a la ventana de la sala, 

esta Víctor parado apoyado por un bastón. En su rostro se refleja la sombra de la silueta 

de una estatua) Nos quedamos desprotegidos. (Grita) ¡Bichis!, pa que me entiendas. Co-

mo momias. Y tú 

no te cansas de mirar ese mono. ¡Por  amor de Dios Víctor! ¿Dónde habré dejado las pas-

tillas? ¡Santa virgen!, esta memoria que vamos perdiendo con los  años. Ya estamos igual 

que los políticos que esconden siempre el 

pasado. (Sale de la cocina.  Se dirige a Víctor). En vez de estar ahí como sonso deberías 

ayudarme a buscar las patillas, ahí te lo “ahiga” cuando te lleguen las dolencias. (Víctor 

dirige su mirada a la anciana que regresa de nuevo a la cocina).  Ese mono te ha  dejado 

sin lengua. (Regresa a la sala).  ¡Con una chingada, te vas a “tiriciar”! (Encarnación se co-

loca tras la espalda de Víctor)…Si el viviera, seguro te hubieran hecho caso (Víctor traga 

saliva y respira hondo, se ve hostigado por la cantaleta de su mujer)… Te desgraciaron. Si 

no fuera por mi hermana ya nos hubiéramos muerto de hambre. ¡Anda toma! ... Por el 

amor de Dios Víctor, deja ya de mirar ese mono… ¿Con una fregada a quién se le ocurri-

ría ponérnoslos  enfrente? Por eso  la Concha y el  Robertito ya no quieren quedarse con 

nosotros. Les da miedo esa sombra. (Encarnación fija su mirada a la ventana).  Parecie-

ras que todos los días nos quisiera decir algo. (Víctor se toca el pecho. Respira y tose. ). 

Ya son las  cinco viejos, anda; te toca la pastilla. Luego no aguantas  los dolores. Pareces 

chiquito.

D0N VICTOR: ¡No quiero tomarme tus pastillas! ¡Déjame! 



ENCARNACION: ¡Pues muérete!  No voy  estar  ahí como tú pendeja. (Don Víctor por fin 

acepta tomarse la pastilla). Te acuerdas cuando el seguro no quería darnos tú pensión y 

fuimos con él y nos  ayudo. Al otro día ya teníamos a dos trabajadoras sociales en casa.  

Les dolió a las hijas de la chingada el periodicazo que les metimos. Lo sintieron fuerte. 

Desde ese día le agarré fe. Nos estaba llevando la fregada... ¿Te acuerdas Víctor? 

VICTOR: … 

ENCARNACION: Con lo que nos dieron hasta nos alcanzo para visitar a mi hermana Julia 

en Nogales. Que gusto le dio. (La silueta de la estatua poco a poco va desapareciendo). 

ENCARNACION: Viejo vente para acá. Anda, arrímate. Ya se fue la sombra… (Se asoma 

por la ventana). Con razón, hoy es diecisiete de Julio. (Admirada) Mira que bonito ramo le 

pusieron. Tulipanes. Como los que a mí me gustan… ¡Te acuerdas antes como se llenaba  

flores!... Poco a poco, se ha estado quedando solo. Los pichones son los  únicos que lo 

visitan a diario, mira como le tienen cagoteada la cabeza al pobre… (La estatua mueve su 

mano derecha y se quita el excremento lentamente de la cabeza).

LOS EMPRESARIOS

Empresarios asan carne y escuchan música de Mana. En la reunión está presente un ar-

tista que come y bebe como si fuera la última vez:

EMPRESARIO 1: ¡La vamos hacer  chingona!

EMPRESARIO 2: ¡Pues claro!, se lo merece.

EMPRESARIO 1: Más grande que la cabeza que le hicieron los del PRI a Colosio. ¡Que la 

pinche estatua sea impresionante! ¡Cabrona!... Que la gente lo recuerde tal y como es. 

Que se vea de aquí a Mexicali. Algo impresionante. 



EMPRESARIO 2: Si ya tiene su calle, por qué no su estatua. Te imaginas que cabrón, que 

ese lugar donde va quedar se convierta en un lugar bien tradicional. Algo así como  el Án-

gel en el DF. ¡Puta madre!, nosotros quedaríamos para la historia.

EMPRESARIO 1: Que una de sus manos apunte hacia la baja para mostrar a la gente 

donde empezó  el panismo.

EMPRESARIO 2: Es algo bien “curado” y estoy seguro que el pueblo nos  lo va ha agra-

decer. 

EMPRESARIO 1 (Se dirige al  artista que se encuentra en la reunión): ¿Y cuanto crees  mi 

artista que nos sale el monito ese?

EL ARTISTA (Con una botella de cerveza americana en la mano): Si la quieren de bron-

ce… unos trescientos mil pesos.

EMPRESARIO 1: ¡Ah caray caray!  ¿Tú que dices mi empresario? ¿Está carita no? (Al 

artista) ¿Qué no hay algo más baratito?... Algo digno pero que sea de color bronce…

El ARTISTA: Fibra de vidrio. 

EMPRESARIO  2: ¡Sí…! 

EMPRESARIO 1: Qué chingón

EMPRESARIO 2: ¿Y en cuanto se reducen los gastos mi artista?

El ARTISTA: Siendo de fibra de vidrio…  En un ochenta por ciento. Barato, baratito.

EMPRESARIO 1: ¡Déle pa´ delante mi artista! ¡Que  la chingada! Nuestro compa se la 

merece. No se nos  puede olvidar que a muchos nos metió a la política. ¿Verdad mi ex - 

regidor?... ¡Órale pues!, a pedir la coperacha pa´ que el bolsillo no resienta mucho. (Oscu-

ro).

LAS RAFAGAS DEL CHIVO.

Bernardo Cruz, viste camisa roja, pantalón negro está a punto de ingresar al portón. Un 

auto impala  donde viajan cuatro sujetos que se cubren el rostro con  pasamontañas se 



detiene violentamente tras de su espalda.  De la unidad desciende uno de ellos armado 

con un “cuerno de chivo” y con un signo de interrogación en la máscara.  Dispara hasta 

descargar las balas que se impactan en el cuerpo del periodista.  El asesino  regresa al 

auto, cambia el arma larga  por dos pistolas calibre 45 para posteriormente vaciarlas a la 

cabeza de BERNARDO CRUZ  que yace en el suelo. Las sirenas de las patrullas no se 

hacen esperar. Del cuerpo de Bernardo Cruz  sale sangre que  recorre varios caminos 

que bañan a varios animalitos que por ahí pasan. Los flachazos de las cámaras de perio-

distas no se hacen esperar. La radio de la operadora de la policía da una orden: 

VOZ DE OPERADORA DE RADIO: Todas las unidades abocarse a la avenida Brecha y 

calle 27! 

 Suena un teléfono. Es el de BERNARDO CRUZ. Los presentes se quedan admirados y 

no pueden creer lo que están viendo. BERNARDO CRUZ se levanta. 

BERNARDO CRUZ: ¡Bueno!... ¿Qué pasó compañero? (Ríe) No se preocupe.  Son gajes 

del oficio. Acuérdese lo que dijo nuestro gobernador: Quién le tenga miedo a los espantos 

que no salga de noche… ¡Es el narco compañero! Tengo las pruebas… Usted mismo fue 

conmigo… las encontramos. ¿No se acuerda? ¿Cómo que qué? ¡Las pistas en donde 

aterrizaban los aviones…!  Que me demande… No se preocupe, no pasa nada. No impor-

ta… que me difame (Ríe)… Eso dicen. Ya sé, me acusa de degenerado sexual. (Ríe) 

Compañero… compañero: Los  demonios andan sueltos compañero… ¿Una entrevista? 

¿Quiere vender periódicos no? (Ríe). ¡Órale! nomás porque usted me cae bien, ya ve co-

mo me traen los

otros periodistas... Lo espero en la oficina, sirve que le presumo la pinche computadorzota 

que me compré.  Esta poca madre. Es  un robot (Ríe). Ya quisieran muchos  tener este 

aparatote… ¿No le digo pues? Con usted no se puede hablar en serio. ¡De veras!, está 

poca madre; en San Luis yo soy el único que la tiene (Ríe).



DESPUES DEL CRIMEN

PROCURADOR (Enfurecido): … ¡Este no es un juego. Ustedes señalaron al Chichí. Aquí 

esta su firma en donde aceptan sin temor a equivocarse que el fue quien disparó en con-

tra de su jefe. Ahora resulta que se equivocaron. No me vengan con eso. Se los repito: 

este no es un juego.

REPORTERO 1: El Chichí no es la misma persona de la foto que usted nos mostró en las 

oficinas de la judicial.  

PROCURADOR (Insiste): Es la misma. Nomás que en la foto el Chichí tenía el pelo largo. 

REPORTERO 2: Queremos retractarnos. Estamos seguros que la persona que nos pre-

sentó no es el asesino.

PROCURADOR: ¡Esto no es un juego señores! ¡Es el greñas y es el greñas! Ya fue 

anunciado a nivel nacional. 

REPORTERO 1: ¿Y eso qué importa?

PROCURADOR (Enfurecido): ¡Chingada madre! (Arroja al piso papales que trae en la 

mano).

  
EN EL CERESO DE HERMOSILLO

Madre: Hoy me entregan a mi hijo. Ya me lo notificaron. Lo voy a esperar en esa puerta. 

Por ahí lo metieron.  Nunca debió entrar. Ya le tenemos una fiestecita con  la banda y to-

do. Sus hermanas brincan de gusto. (Ríe) Me va a ver un poco más vieja. Siete años  son 

siete años…  ¿No puedo creerlo? La justicia llegó con mucho dolor pero llegó. Ya estoy 

preparada para el disculpe, fue una equivocación. No le guardo rencor a nadie… ¡Mi 

hijo volverá a casa!. La familia volverá a comer junta. Los  del barrio ya lo esperan. Algu-

nos ya no viven ahí, otros ya se murieron… Tengo ganas de abrazarlo, de besarlo. Llorar 

juntos.  Irnos de viaje. Por fin las noches ya no serán tan largas.  A todo mundo le debo. 



No importa vamos a salir adelante. Ya pasó lo peor, (Piensa) ¿Quién habrá matado al pe-

riodista? Mi hijo no fue, eso quedó ya bien claro.

El CHOLO: ¡Extra!¡ Extra!: Ya cayó un sospechoso del asesinato  del periodista.  Lea las 

últimas noticias.  Su nombre: Enrique Rincón Muro  alias “El Greñas”; quería ser policía. 

La madre llora su desgracia. La Procuraduría responde con resultados. ¡Extra!: Ya cayó 

un sospechoso del asesinato de Bernardo Cruz Montoya. Al parecer la policía resuelve el 

caso en menos de 24 horas.  La gente exige justicia…. ¡Extra! ¡Extra!, el susodicho podría 

pasar treinta años en la cárcel.  Estimado lector, en la  compra de su periódico preferido, 

le regalaremos dos boletos para que asista hoy por la noche al circo gratis: No deje de ver 

a las bestias de las  dos cabezas y a  la niña que se convirtió en tarántula por andar 

echándole mentiras a su madre. Lleve su periódico, el único que además de llevarle las 

noticias le da diversión. ¡Extra! ¡Extra!…

EL PENAR DE LA ESTATUA

A un costado del portón se asoma la estatua. Al lugar llega el editor con una camisa pues-

ta con la imagen de un rostro en donde se lee: “Como le quedó el ojo señor procurador”. 

Camina apresurado. Como si alguien los persiguiera. Busca esconderse. La voz de la es-

tatua lo paraliza

ESTATAUA: Llegas tarde. (El editor voltea para todas partes hasta toparse con la estatua. 

Se queda putrefacto. Fuma y en el momento  tira el cigarro).

EDITOR: ¡El Berna...¡El poderoso Bernardo Cruz Montoya! (Quiere salir corriendo. Las  

palabras de la estatua lo detienen)



ESTATUA: …  Llegas tarde. (Rodea al editor con sus pasos).

EDITOR: ¿Me esperabas…?

LA ESTATUA: Siempre te he estado esperando… ¿Trajiste el arma?

EL EDITOR (Nervioso): ¿El arma…? ¿…Cuál arma?

La estatua camina hacia el editor. Lo toma del cuello.

ESTATAUA: ¡No te hagas pendejo…! (aprieta más el cuello. Lo  golpea con un brazo. El 

editor quiere huir. No lo logra.  El sonido de la  máquina vuelve a hacerse presente) 

EDITOR (Se duele): Yo no tengo ninguna pistola ¿No sé de qué me hablas?, ¿Pregúntale 

al cobrador? Yo cuando llegue ya no estaba. (La 

estatua continúa apretándolo del cuello. El Editor se safa). ¡Vete!... ¡Lárgate!  Ya no te 

queremos aquí. Déjanos en paz. Ya todo pasó. ¿Qué quieres? ¡Seguimos investigando... 

no hemos dejado ningún minuto en exigir que se aclare tu caso! ¡Vete!. No nos  atormen-

tes. Fuera de aquí. ¡Policía!, policía una estatua está atentando con la libertad de expre-

sión  (La estatua vuelve alcanzarlo de nuevo. Está a punto de estrangularlo. Entra el co-

brador con pistola en mano. La estatua lo enfrenta. El cobrador se siente impotente para 

disparar. La estatua lo doblega.  

COBRADOR (Grita): ¡Déjame!

ESTATAUA: Te dije que las reglas habían cambiado.

La estatua y el cobrador forcejean. Se une el Editor. Poco a poco se hace oscuro. Gritos. 

Se escucha un balazo.  Los tres gritan. Oscuro total.

 

EN EL PORTON.

Pasa por el lugar el cholo, mientras la mamá del Chíchi espera a las afueras del Cereso 

de Hermosillo:



CHOLO:

En un camión pasajero, 

de esos que van pa´ San Luis, 

en el asiento veintiuno, 

va de regreso el Chichí. 

Casi llegando a Santa Ana,  

se puso muy nerviosito, 

pero su madre le dijo, 

no te preocupes mijito

lo bueno que allá en la casa,

estarás bien cuidadito.

A mis amigos les digo, 

no crean que los he olvidado, 

tampoco de mi memoria

 a quien me ha señalado.

Ya con esta me despido, 

pero los dejo pensando,

si yo no maté a Bernardito, 

ahora a quien estarán acusando.

Vuela, vuela palomita, 

párate en aquel lugar, 

 donde reposan los restos, 



de un misterioso juglar.

MADRE: Ya está tocando la música. ¿La escuchan? ¡Yo sí! Van a ser cinco horas. Las 

pagaron sus hermanos. Todo el mundo está invitado. Hasta los  periodistas…. Ya me ha-

bló mi hermana de los  Ángeles. Viene pa´ ca, Sus hijos no pudieron venir porque no tie-

nen papeles. Les voy a mandar una foto del Chichí. No lo van a conocer. Está más gordo 

y se dejó crecer el bigote y la barba. Cómo madre claro que estoy feliz. Ahí adentro toda-

vía quedan muchos  inocentes…. (Suspira) Ni tiempo voy a tener para despedirme de la 

Trini. Es mi amiga, aquí nos conocimos. Ella  tendrá que venir ahora sola. Su hijo pasará 

treinta años en la cárcel. Lo acusaron de haber asesinado a dos policías. Ella dice que no 

es cierto. Mañana le hará 

un pastel, cumple veinticinco años. (Se queda congelada al escuchar el nombre de su hi-

jo)

VOZ DEL CELADOR: ¡Enrique Rincón Muro!... (Ruido del abrir de una celda). ¡Enrique 

Rincón Muro!.¡Enrique Rincón Muro!: a la puerta con todo y chivas! (Ruido de rejas. Se 

escucha la canción melancólica y norteña) 

Empiezan a abrirse el portón que del interior de este arroja neblina. A lo lejos se escuchan 

pasos. La mamá del Chichí se emoción. El cholo baila como loco. Se escuchan más pa-

sos. Enseguida hace su aparición la estatua que se traslada en una base con ruedas que 

chillan. El cholo y la madre se quedan impactados ante la esfinge. El cholo corre hacia 

ella. Le dispara imaginariamente utilizando su guitarra como si fuera un cuerno de 



chivo. Al piso cae un brazo de la estatua. Luego el otro. Posteriormente la cabeza que 

rueda hasta caer a un barranco. Por el portón aparece caminando lentamente al compás 

de la marcha nupcial el cobrador que viste un vestido de novias con una larga cola jalan-

do con una de sus manos un féretro seguido por el editor quien levanta desesperadamen-

te los trozos de la estructura humana  y los coloca en la caja fúnebre. Al fondo aparece la 

imagen del gobernador.  Finalmente aparece el chicha bañado por la neblina que es más 

intensa. Corre y abraza a su madre.  El anciano de la carreta pasa por el lugar trasladan-

do  un cadáver que va dejando gotitas de sangre por donde va pasando. El Cholo no para 

de reír. A lo lejos se escucha  la canción: “Calle melancolía” de Joaquín Sabina.  La luz 

desciende al escucharse las letras de la melodía, mientras un grupo de hombres vestidos 

con ropa de trabajo limpian totalmente el espacio tratando de borrar toda evidencia.  Os-

curo.

Como quien viaja a lomos de una yegua sombría,

por la ciudad camino, no preguntes a dónde.

Busco acaso un encuentro que me ilumine el día,

y no hallo más que puertas que niegan lo que esconden.

Las chimeneas vierten su vómito de humo

a un cielo cada vez más lejano y más alto

 Por las paredes ocres se desparrama el zumo

de una fruta de sangre crecida en el asfalto.

Ya el campo estará verde, debe ser primavera,

cruza por mi mirada un tren interminable,

el barrio donde habito no es ninguna pradera,

desolado paisaje de antenas y de cables.

Vivo en el número siete, calle Melancolía.



Quiero mudarme hace años al barrio de la alegría.

Pero siempre que lo intento ha salido ya el tranvía

y en la escalera me siento a silbar mi melodía.

Como quien viaja a bordo de un barco enloquecido,

que viene de la noche y va a ninguna parte,

así mis pies descienden la cuesta del olvido,

fatigados de tanto andar sin encontrarte.

Luego, de vuelta a casa, enciendo un cigarrillo,

ordeno mis papeles, resuelvo un crucigrama;

me enfado con las sombras que pueblan los pasillos

y me abrazo a la ausencia que dejas en mi cama.

Trepo por tu recuerdo como una enredadera

que no encuentra ventanas donde agarrarse, soy

esa absurda epidemia que sufren las aceras,

si quieres encontrarme, ya sabes dónde estoy.

Vivo en el número siete, calle Melancolía.

Quiero mudarme hace años al barrio de la alegría.

Pero siempre que lo intento ha salido ya el tranvía

y en la escalera me siento a silbar mi melodía.

Telón 


