

# “LIGHT”

OBRA DE TEATRO

Original  
de  
Jorge Celaya

DERECHOS RESERVADOS

COPYRIGHT

PERSONAJES

EL DRAMATURGO            ENTRE 35 Y 40 AÑOS DE EDAD  
 EL CARGADOR            MÁS O MENOS LA MISMA EDAD

UNA HABITACIÓN. UNA PUERTA AL FONDO QUE DA AL BAÑO. LA PUERTA DE ENTRADA ABAJO A LA DERECHA. EN LAS PAREDES: UNOS CUADROS, CON RECONOCIMIENTOS DE ASOCIACIONES DE CRONISTAS DE TEATRO, CARTELES DE MONTAJES DE OBRAS, UNAS PLACAS QUE FESTEJAN LAS TEMPORADAS TEATRALES, UNA PILETA DE LIBROS APOYADOS EN LA PARED, VESTUARIO TEATRAL COLGADO EN ALGUNOS GANCHOS. TAMBIÉN HAY UN ESCRITORIO AL CENTRO CON UNA COMPUTADORA, EL MUEBLE ESTÁ CASI CUBIERTO DE LIBRETOS EN DESORDEN.

EL DRAMATURGO SE ENCUENTRA FRENTE A LA COMPUTADORA, TOMÁNDOSE LA CABEZA Y MIRANDO DIRECTAMENTE A LA PANTALLA. HACE UN INTENTO DE ESCRIBIR PERO SU ANGUSTIA CRECE. TOQUIDOS EN LA PUERTA, EL NO REACCIONA. TOCAN MAS FUERTE. VA HACIA LA PUERTA, LA ABRE, LE HABLA A ALGUIEN QUE NO SE MIRA, PUES QUEDA CUBIERTO POR LA PARED.

EL DRAMATURGO.- Buenos días.

VOZ DEL LICENCIADO.- Buenos días. ¿Que pasó con la renta, mi artista? (EL DRAMATURGO HABLA MUY RÁPIDO PARA NO DAR TIEMPO DE HABLAR AL LICENCIADO.)

EL DRAMATURGO.- Lo siento licenciado, mire, me han estado retrasando el cheque. Pero no se preocupe, no se preocupe. Es seguro que éste lunes me paguen todo, junto con lo del aguinaldo atrasado del año pasado. Yo le juro que le pago, no se preocupe, “deveras”. (TRATANDO DE SONAR AMABLE.) Digo ¿Que son diez meses de renta? Realmente no es nada. Otros le deberán mas ¿Apoco no, mi Lic.? Bueno, pues que le vaya muy bien lic. Fue un placer recibirlo. Es usted muy amable ¿Eh? ¡Ándele! ¡Ándele! ¡Que le vaya bien! ¡Si, si! ¡Hasta luego! (EL DRAMATURGO CIERRA LA PUERTA. PERMANECE UN MOMENTO APOYADO EN LA PUERTA, ATENTO AL RUIDO EXTERIOR. NO SE ESCUCHA NADA. EL SONRÍE TRIUNFAL Y VA A IR HACIA EL ESCRITORIO. EN ESE MOMENTO TOCAN FUERTEMENTE LA PUERTA. EL ESPERA UN MOMENTO, VUELVEN A TOCAR. VA HACIA SU VIEJA GRABADORA Y SE PONE LOS AUDÍFONOS, PONE UN CASSETTE Y EMPIEZA A BAILAR. LOS TOQUIDOS SE ESCUCHAN AÚN MAS FUERTE, ÉL SE QUITA LOS AUDÍFONOS, TRATA DE ARREGLARLOS, SE ENTIENDE QUE SE HAN DESCOMPUESTO EN ESE MOMENTO. LOS TOQUIDOS SE SIGUEN ESCUCHANDO, AHORA MAS FUERTE. EL DESCONECTA LOS AUDÍFONOS Y LOS TIRA A UN LADO, BAILA SALSA TRATANDO DE NO ESCUCHAR LOS TOQUIDOS, QUE APENAS SE ESCUCHAN INTERCALADOS CON LA MÚSICA A TODO VOLUMEN. LOS TOQUIDOS DEJAN DE SONAR DESPUÉS DE UN BUEN RATO. EL DRAMATURGO SE DA CUENTA, BAJA EL VOLUMEN A LA MÚSICA, VA HACIA LA PUERTA Y LA ABRE LENTAMENTE, SOLO UN POCO, MIRA AL EXTERIOR Y LA CIERRA SATISFECHO. SONRÍE SARCÁSTICO.) ¡Que estupidez! (SE IMITA A SI MISMO.) “¡Me han estado retrasando el cheque!” ¡Como si fuera burócrata! “¡El cheque! ¡El aguinaldo!” ¡Ya no encuentro ni que chingados inventar! (SE PONE EN POSICIÓN DE DECLAMADOR EN VERSO.) ¡Espero por usted ser excusado, pero pues es que me han atrasado, el aguinaldo del año pasado! (RÍE MIENTRAS EMPIEZA A RECOGER TODOS LOS LIBRETOS QUE TIRÓ ANTE-

RIORMENTE, LOS COLOCA EN EL ESCRITORIO) Por dios que ya ni yo me creo las pinches mentiras que le echo al lic., pero quien le manda creerme (ríe) ¡a patadas debería de sacarme de aquí! aunque tengo la impresión que de alguna forma le divierten mis mentiras... o cuando menos tiene morbo por saber qué voy a inventar cada vez que viene a cobrar la renta. ¡Se está divirtiendo conmigo, éste cabrón! ¡Y yo sintiéndome mal! ¡Esto me pasa por lento! ¡Por ser el único que lo recibe en todo éste jodido edificio! ¡Por recibirlo y hablarle con la verdad! ¡Confrontar la deuda, en lugar de andarme escondiendo como ratoncito! (PERMANECE UN MOMENTO EN SILENCIO, LUEGO SONRÍE SARCÁSTICO) “¡Hablarle con la verdad!” “¡Confrontar la deuda!” ¡Ya ni la chingo! (HA TERMINADO DE RECOGER TODOS LOS LIBRETOS. PAUSA, REFLEXIVO. SERIO.) Si se estuviera divirtiendo no creo que tocara así. ¿Pero por qué no habla? ¿Por qué, lo único que dice es “buenos días. Qué pasó con la renta, mi artista”? Y luego nomás me escucha, como si fuera un excelente espectador de teatro. Así, con la boca abierta. ¿Será que no le doy chance de hablar? (RÍE. LUEGO SE QUEDA MIRANDO FIJAMENTE LA PANTALLA DE LA COMPUTADORA.) ¡Puras pinches banderitas! ¡Para que pondrán esas pinches banderitas en el programa! ¡Putra madre! (EL ESCRITOR APAGA LA COMPUTADORA Y CAMINA ALREDEDOR) ¿Qué escribo? (DE PRONTO GRITA) ¡Algo liiiiight! ¡Dios mío! ¡Permíteme escribir algo liiiiight! ¡Qué chingados me pasó de chiquito, demonios! ¡Siempre que quiero escribir algo tranquilo, ligerito, sutil, suave... vendible... ¡Termino escribiendo una tragedia! ¡Qué chingados me pasó de chiquito! (TOCAN A LA PUERTA Y UN SOBRE SE DESLIZA SOBRE EL SUELO. EL LO TOMA Y SACA UNA CARTA, LA LEE Y LA DEJA CAER SOBRE EL ESCRITORIO.) ¡Por eso no aceptan mis proyectos! ¡Quieren ver algo mas divertido! ¡Ahora solo piensan en que el teatro divierta! ¿Donde he oído eso antes? ¡Algo posmodernista! ¡Y lo peor es que igualan lo posmodernista con el inicio de milenio y con lo light! ¡Que originales! ¡Debo calmarme para poder escribir algo sutil, con tintes cómicos y light! ¡Que tenga de todo. sexo, violencia, asesina-

to etc., etc. pero suavcito, tranquilito, sólo una embarradita de cada cosa ! (POCO A POCO SE VA CALMANDO) No me cuesta nada ser sutil (SE SIENTA FRENTE A LA COMPUTADORA. LA ENCIENDE, SIGUE HABLANDO.) Hablar de personajes que sean divertidos para la gente. ¡Eso es! ¡Ahí está el meollo del asunto! ¡Ser placentero con el espectador! ¡Esa es la tarea! ¡Que digan de mí, aunque no me conozcan, después de terminada la obra: ¡Ese tipo no tiene problemas, sus obras reflejan una sociedad sin problemas! ¡Ese tipo si que fue feliz de niño! ¡Eso es! ¡Está resuelto! ¡Es la visión que tuve que haber tenido desde que empecé a escribir! ¡Tantos años perdidos! ¡Después de esto, podré comprar un auto y pagar los diez meses que debo de renta! ¡Basta de tragedias y temas tristes! ¡Me voy a divertir! ¡Hoy me voy a divertir! ¡Creo que a partir de hoy seré otro! ¡He sufrido a lo pendejo! ¡Basta ya de esa vida de animal que he llevado! (EL DRAMATURGO SE DIRIGE A SU COMPUTADORA PERO EN ESE MOMENTO SE ESCUCHA RUIDO DE UNA LLAVE EN LA PUERTA Y ENTRA EL CARGADOR. EL DRAMATURGO SE LE QUEDA MIRANDO EXTRAÑADO, EL APE- NAS LO VE Y SE DIRIGE A UNO DE LOS CUADROS EN LA PARED, LO DESCUELGA Y LEE.)

CARGADOR.- La unión de críticos y cronistas de teatro a.c. otorgan el premio revelación dramaturgia y dirección escénica a... (EL DRAMATURGO LO INTERRUMPE FURIOSO.)

EL DRAMATURGO.- ¡Hey! ¡Hey tú! ¿Quien eres? ¿Que quieres? ¿Qué haces dentro de mi casa? ¡Deja ese cuadro en su lugar y te sales de mi casa si no quieres que llame a la policía! (TOMA EL TELÉFONO Y MARCA.)

EL CARGADOR.- ¿Ya te reinstalaron la línea, carnal?

EL DRAMATURGO.- ¿Eh?

EL CARGADOR.- ¿Apoco son tan rápidos los de telmex? ¡Fíjate! Apenas en la mañana llamé para saber si ibas a estar, p's para no pasar di'oquis ¿no? y una grabadora decía "El número que usted marcó, está suspendido... ta ta ta ta ta tan, ta ta ta ta ta tan". ¿A que todavía no

te lo arreglan? (EL DRAMATURGO, CUELGA LA BOCINA Y FURIOSO VA HACIA EL CARGADOR QUE LO MIRA COMPASIVAMENTE) Lo siento mano, pero me tengo que llevar todo esto. Estás embargado. Mira (LE EXTIENDE UNA HOJA DE PAPEL. EL DRAMATURGO LEE LO ESCRITO, SE TORNA TENSO.) Me mandó el licenciado, ahí está abajo ¿quién te manda no pagar la renta? (PAUSA. EL DRAMATURGO TRATA DE CALMARSE.)

EL DRAMATURGO.- Todo esto que ves aquí no vale nada. Para el lic. no vale nada, no vale dinero. Para mi es algo muy valioso.

CARGADOR.- (INGENUO.) Pues véndelo.

EL DRAMATURGO.- (SORPRENDIDO.) ¿Qué?

CARGADOR.- (MIRANDO ALREDEDOR.) Si yo estuviera en tu lugar lo vendería.

EL DRAMATURGO.- Tu no me entiendes. Esto es algo tan valioso que... que no vale un quinto. ¿Me entiendes? (EL CARGADOR OBSERVA UN RATO A SU ALREDEDOR, SIN ENTENDER. LUEGO PASA SUS DEDOS SOBRE EL MARCO DEL CUADRO CON CUIDADO Y SE LO PONE DEBAJO DEL BRAZO.)

CARGADOR.- Bueno, no se que me quieres decir, pero el caso es que yo me tengo que llevar todo. Esa es mi chamba, mano. (EMPIEZA A DESCOLGAR DE LA PARED TODOS LOS CUADROS.) Órdenes del lic. Y ni modo, que le vamos a hacer ¿no? (CUANDO VA A SALIR, EL DRAMATURGO SE LE CRUZA EN EL CAMINO Y LE TRATA DE QUITAR LOS CUADROS. FORCEJEAN. EL CARGADOR, CON UNO DE LOS CUADROS, ASESTA VARIOS GOLPES AL DRAMATURGO, QUE TERMINA TIRADO EN EL SUELO.) No sé por qué te resistes a desalojar el departamento, mano. ¡Acéptalo! ¡Te pueden sacar a la fuerza! ¡A ver! ¿Cuántos meses debes? (EL CARGADOR SALE. EL DRAMATURGO SE INCORPORA UN POCO, QUEJÁNDOSE DEL DOLOR.)

EL DRAMATURGO.- ¡El licenciado hijo de puta! ¡Nomás está jodiendo! ¡Está poniendo el dedo en la llaga! ¡Nomás por diez meses que debo me quita mis reconocimientos! ¡Mis libros! ¡Para que los puede querer! ¡El sabe que a él no le sirven para nada! ¡Es para joderme! ¡Nomás para joderme! Debo reconocer que es astuto. Sabe donde pegarle a un artista. ¡Se lo tomó personal. A de ser novelista, pintor o poeta frustrado! (SE QUEDA REFLEXIONANDO UN MOMENTO Y LUEGO PEGA UN TREMENDO BRINCO.) ¡Claro! ¡Está resuelto! ¿Que es lo que yo quiero? ¡Deshacerme de todos mis densos y fantasmagóricos personajes que no me quieren soltar y escribir cosas ligeritas para poder venderlas! ¡Los reconocimientos, el vestuario, las placas, los libretos y los libros editados son “premios” a mis obras de teatro, sufridas, crudas, negras y densas! ¡Pues que se lo lleve todo el licenciado de mierda! ¡Que se lo lleve todo! ¡Que me ayude a sacar los fantasmas de éste lugar! ¡Resuelto! ¡Está resuelto! ¡Aaaaah, que bien me siento! ¡Me empiezo a sentir libre! ¡Me empiezo a sentir como un yupy del teatro! ¡Me irá bien! ¡Se que me irá bien! ¡Me sentiré como... asi como... como si tuviera un contrato de exclusividad! ¡Viviré como los escritores de Holywood! (SE SIENTA FRENTE A LA COMPUTADORA Y ENTUSIASMADO DA UNOS TECLAZOS. SU ENTUSIASMO VA DECRECIENDO, SU ROSTRO SE TORNA LLENO DE DOLOR. AL PUNTO DEL LLANTO. SE LEVANTA DE LA SILLA. LAS TECLAS DE LA COMPUTADORA SE OYEN AMPLIFICADAS EN GRABACIÓN Y EN UN RITMO MAS LENTO, CON ÉSTE SONIDO SE MEZCLA EFECTO DE UNA TORMENTA. QUEDANDO AL FINAL SOLO ÉSTE. EL DRAMATURGO VIVE EL PERSONAJE DE JOSÉ. TEPOROCHO.)

JOSÉ.- (SUPLICA) ¡Quédate chinita! ¡Allá te vas a ver muy fea! ¡China! (PAUSA, SE QUEDA MIRANDO DESOLADO FIJAMENTE HACIA UN LUGAR. EN ESE MOMENTO APARECE EL CARGADOR. JOSÉ LO MIRA CON GRAN SUFRIMIENTO Y LE HABLA CON VOZ TRÉMULA.) ¡Se fue! ¡La china se fue!

EL CARGADOR.- (SORPRENDIDO MIRA A TODOS LADOS.) ¡Aaaah, cabrón! ¿Me equivoqué de departamento o qué pedo? (SE VA A RETIRAR PERO JOSÉ SE DIRIGE A EL)

JOSÉ.- ¡Haber hijito! ¡Dime! ¿Cuándo te habían dejado nadar en una alberca? ¡Yo te voy a enseñar a nadar! (SE ACERCA A EL CARGADOR QUE ESTÁ NERVIOSO Y LE HABLA SUAVE.) Tranquilo, tranquilo. Calma. (TRANSICIÓN.) Si. Yo vi aquel día que te echó aquel policía de la alberca. “Vas a ensuciar el agua” te dijo el güey, y tú agarraste el cajón de lustre y saliste corriendo, sin ropa y el te siguió y te golpeó en la espalda, una... dos... tres veces y a mí me dolieron mucho los pies, por lo del alcohol pues, cuando quise ir a defenderte y nomás alcancé a gritarle ¡Chinga a tu madre!!! Pero él ni siquiera me oyó... y luego tú te fuiste a acurrucar en mí. Y yo te cubrí con mi ropa. Estaba rota, pero alcancé a cubrirte y ahí te prometí que algún día te llevaría al mar... ¡Y lo cumplí hijito! ¡Este es el mar! (EL CARGADOR PELEANDO CONTRA SÍ MISMO VA ENTRANDO EN CONTEXTO.)

JOSÉ.- ¿Ves que azul es? ¿Ves que grande es? ¿Oyes el zumbido del viento? (LOS DOS MIRAN HACIA ARRIBA. A PUNTO DE LLORAR DE FELICIDAD.) ¡Ve esas pinches gaviotas! ¡Se coquetean ¿eh?!... Lo bueno de ésta playa es que no tiene olas bravas. Están tranquilas!... Bueno... yo no puedo hablar mucho de eso... ¿Sabes por qué? (MELANCÓLICO.) ¡Porque yo tampoco conocí el mar! (EL CARGADOR A PUNTO DEL LLANTO, LUEGO SE DA CUENTA DE LA SITUACIÓN Y SE SIENTE RIDÍCULO, SALE DESCONCERTADO, JOSÉ MIRA ALREDEDOR CON GRAN DESOLACIÓN BUSCANDO A SU HIJO. SE ESCUCHA VOZ DEL VENDEDOR DE GAS.)

EN OFF.- ¡L gaaaaaas! ¡L gaaaaaaaas!

EL DRAMATURGO.- (SE SALE DEL PERSONAJE. SE MUESTRA AGITADO, COMO SI HUBIERA TENIDO UN SUEÑO, SE ASOMA A LA VENTANA Y GRITA.) ¡Gracias gasero!

VOZ DE GASERO.- ¿Gas señor?

EL DRAMATURGO.- No. Gracias.

VOZ DE GASERO.- P's... de nada.

EL DRAMATURGO.- (PARA SÍ) Gracias por espantar a mis personajes. ¿Por qué siempre me tropiezo con los personajes de mis otras obras? ¿Por qué puta madres no me dejan en paz? ¡Esto es lo que me sucede siempre! ¡Por eso no puedo escribir cosas liiiight, demonios! ¡Tengo que tragaaar! ¡También tengo que tragaaar! ¡Y esto! (TOMA DE SU ESCRITORIO VARIOS LIBRETOS ACOMODADOS EN UNA PILETA.) ¡Estos no me dejan tragaaar! ¡Los odio! ¡Ustedes no son personajes! ¡Son...! ¡Quien sabe que chingados serán! ¡Nunca mueren! ¡Los mato y reviven! ¡La mayoría de ustedes están muertos! ¡Pero siguen vivos aquí! ¿Cómo es que no los recuerdo muertos? (REFLEXIONA.) ¡Pendejo! ¡Soy un pendejo! ¡Es que no los conozco en su muerte! (MEDITA UN MOMENTO) ¡No, no! ¡Claro que sí! Éste, por ejemplo: José; está bien tieso, murió ahogado junto con la china en esa cueva, donde él sublima la situación haciendo creer a su hijo, también muerto, que el agua que inunda el lugar es un precioso pedazo de mar, cuando en realidad es el agua que se desliza del cerro, después del huracán. Ella antes de morir, mientras era arrastrada por el viento y el agua hacia la cueva, prefirió asfixiar a su hijo para no separarse de él. O sea que los tres están muertos. (AGOTADO, SE DEJA CAER SOBRE LOS LIBRETOS.) ¡Claro! ¡En tragedia! ¡Tenía que terminar en tragedia! (DE PRONTO SE LEVANTA COMO RESORTE.) ¿Por qué chingados no utilicé el fenómeno del niño... (CON AIRE INTELLECTUAL.) y entretejé alguna historia paralela con el otro niño; el hijo de ellos y así podría haber encontrado un tono, tal vez, de farsa. (REFLEXIVO.) ¡Una farsa donde me burlaba de las tormentas! ¡Que obra tan absurda sería! ¡Me estaría burlando de un fenómeno natural! (SE LEVANTA DE UN SALTO. VA HACIA LA COMPUTADORA.) ¡Bien! ¡Lo escrito! ¡Escrito está! (SARDÓNICO.) ¡Al final de cuentas puede servirme de oficio! ¡Utilizaré la forma estructural que he estado estudiando, para escribir ésta obra! Y en el tono, debo ser... ¡Debo exigirme no ser exageradamente violento, sino medidito, Medidito!

¡No desbordarme! ¡Y humor! ¡Sobre todo humor! (VA A EMPEZAR A ESCRIBIR, SE EMPIEZA A TORNAR MUY SOLEMNE Y SE LEVANTA COMO RESISTIÉNDOSE A CAER EN SU ESTILO, DA VUELTAS ALREDEDOR DEL ESCRITORIO TRATANDO DE CONVENCERSE DE LO QUE DICE. EN ESE MOMENTO ENTRA DE NUEVO EL CARGADOR, TRAE UN BATE DE BEIS BOOL Y LO BLANDE EN EL AIRE. EL DRAMATURGO SE LE QUEDA MIRANDO UN MOMENTO, SE TOCA ALGUNAS PARTES DONDE FUE GOLPEADO CON LOS CUADROS Y LUEGO PROSIGUE CAMINANDO REFLEXIVO, TRATANDO DE HACER CASO OMISO DE EL CARGADOR, QUIEN SE DIRIGE HACIA LAS PLACAS ALUSIVAS A DEVELACIÓN.)

CARGADOR.- (MIENTRAS QUITA LAS PLACAS DE LA PARED.) ¿Estas son las placas de rrrrevelación? (EL DRAMATURGO SIGUE EN SU MISMA ACTITUD.) Es que me dijo el Lic. que también esto me lo llevara.

EL DRAMATURGO.- (PARA SÍ) ¡Carajo! tan fácil que debe ser escribir algo ligerito, que hable por encima de los problemas profundos de nuestra sociedad. (EL CARGADOR SE LE QUEDA MIRANDO. ESTÁ A PUNTO DE PREGUNTARLE ALGO PERO SE CONTIENE.)

EL CARGADOR.- ¡Están chidas éstas plaquitas! ¡Hasta parecen de oro! ¡A lo mejor hasta son de oro! ¡Si yo siempre lo he dicho, el Lic. no es pendejo! ¡Sabe lo que hace! (EL DRAMATURGO SE LE QUEDA VIENDO CON MIRADA ABSTRAÍDA, AUNQUE ES OBVIO QUE ESTÁ PENSANDO EN ALGUNA IDEA DRAMÁTICA.)

EL DRAMATURGO.- (ENTRE DIENTES. DURO Y DECIDIDO.) Para eso solo necesito oficio y el oficio lo tengo, así que ha trabajar. (EL CARGADOR SE SIENTE MUY INCÓMODO. EL DRAMATURGO SE SIENTA DE NUEVO FRENTE A LA COMPUTADORA. EMPIEZA A ESCRIBIR CON GRAN ENTUSIASMO, EL CARGADOR VA A SALIR. EL DRAMATURGO LO MIRA.) ¡Oye! ¡Espera! (EL DRAMATURGO VA HACIA UNA PLACA QUE QUEDÓ EN LA PARED Y SE LA DA AL CARGADOR.) Se te olvida ésta. (EL

CARGADOR LA TOMA CON DESCONFIANZA.) Y no son placas de rrrrrrevelación... son de dddddddevelación. (EL CARGADOR SALE. EL DRAMATURGO REFLEJA MAS LIBERTAD, COMO SI SE QUITARA UN PESO DE ENCIMA. MIRA ALREDEDOR.) ¡Ojalá se dé prisa y se lleve todo! ¡Entre menos fantasmas, mejor! (ALEGRE VA Y SE SIENTA FRENTE A LA COMPUTADORA.) ¿En que iba? ¡Aaah sí! (ESCRIBE MUY ENTUSIASMADO Y LA ATMÓSFERA SE TORNA LÚGUBRE Y VIOLENTA GRADUALMENTE A VOCES, DE HOMBRE Y MUJER QUE HACEN EL AMOR, Y MEZCLADAS CON UNA CANCIÓN DE CUNA. LA ACTITUD DEL DRAMATURGO SE VA TORNANDO SOLEMNE Y DESOLADA. EMPIEZA A COLOCARSE LENTAMENTE EN CUCLILLAS SOBRE LA SILLA, REPRESENTANDO EL PERSONAJE DE “PERIQUÍN”. SU ACTITUD ES LA DE UN NIÑO “CHEMO”, Y SE HACE CASI OVILLO CONTRA EL RESPALDO DE LA SILLA Y COLOCÁNDOSE UNA BOLSA DE PLÁSTICO EN LA BOCA, INHALA CEMENTO. LUEGO MIRA A ALGUIEN Y SE TORNA CONFUSO.) Tortuga... Maggg... tortu... ¿Mamá? (COMO UN NIÑO DESAMPARADO. SE LEVANTA Y BUSCA TRAS LA SILLA Y BAJO EL ESCRITORIO.) ¡Mamáaaa! ¿Donde estás mamáaaa? Marí... Tor... Maggg... (DE ATRÁS DEL ESCRITORIO ASOMA SU CABEZA. SE TORNA TIERNO.) Mamá. (ANGUSTIADO.) ¿Con quien hablas mamá? ¿Donde estás? Maggg... ¿Por qué no me hablas mamá?... (PAUSA. SU ROSTRO SE TORNA VIOLENTO.) ¿Quien es el mamá? (TOMA AMENAZANTE LA SILLA. REALIZA FUERTE MOVIMIENTO CON ÉSTA SIN DESPEGARLA DEL PISO.) ¡Háblame mamá! (OTRO MOVIMIENTO CON LA SILLA. CON CORAJE) ¿Por qué no me hablas? ( UNA TERCER ACCIÓN CON LA SILLA Y LA DEJA CAER PESADAMENTE. EL SE MUESTRA DESOLADO Y CONFUNDIDO.) Mamm... Tortu... Marí... Maggg... Mamá... ¡Por qué no me hablas? ¿Por qué no me hablas mamá? (PAUSA, TRANSICIÓN.) ¡Yo no la maté! ¿A quién? ¡Yo no la maté! ¿Yo la maté? (Ríe.) ¡Si! ¡si! ¡Yo la maté! ¡Yo la maté! ¡A la tortuga! ¡Yo maté a la tortuga! (recordando.) ¡Si! ¡p’s si!

¡Recuerdo que con la primer pedrada que le di, le quebré el caparazón! (SOLLOZANDO.) y le volví a dar... nunca supe por qué... y la tortuga ya estaba sangrando y yo... yo le seguía dando con la piedra... y me dolía mas a mi... y tenía ganas de tomarla y curarla... pero le seguía pegando y no sé por qué... ¡Nunca lo he podido entender! ¡Cuando de pronto, se quedó quieta! ¡Lo único que seguía vivo eran sus ojos, Que me veían con lástima! ¡Nunca lo he podido entender! (EN ESE MOMENTO ENTRA EL CARGADOR Y SE SORPRENDE ANTE LA TRANSFORMACIÓN DEL DRAMATURGO, QUE SIN SALIRSE DEL PERSONAJE SE LE QUEDA MIRANDO CON RISA IDIOTA.)

EL CARGADOR.- (ASOMBRADO.) ¡Que pedo! ¡Hasta chemo resultó éste cabrón!

“PERICO”.- (DOLOROSAMENTE.) ¡Nunca lo he podido entender! ¡Nunca lo he podido entender!

EL CARGADOR.- ¡Oye carnalito! ¡No es para que te pongas así! ¡De todas formas quiero que sepas que esto no es onda mía, ¿no?! ¡No carnal! ¡Si tu supieras donde vivo yo! ¡No, hijo! ¡Me cae que tu estás en un lecho de rosas! ¡Estás rayado!

“PERICO”.- ¡Nunca lo he podido entender!

EL CARGADOR.- No, pues si es difícil de entender esto de las leyes del embargo ¿no carnal? Pero pues así es esto. ¡Chale carnal! Tan cuerdo que te veías y mira como te pones por éste pedo. ¡Chale! ¡Vive sin drogas!

“PERICO”.- (SE QUEDA MIRANDO CON OJOS EXTRAVIADOS AL CARGADOR Y TOTALMENTE DESOLADO EMPIEZA A AVANZAR HACIA ÉL.) ¡Nunca lo he podido entender!

EL CARGADOR.- (MUY DESCONCERTADO SE ACERCA A LA PUERTA Y DICE ATROPELLADAMENTE.) ¡Calmado carnal! ¡No pasa nada! ¡Voy a informarle al licenciado de tu situación emocional! (SE SALE NERVIOSO, COMO CUIDÁNDOSE DE UN PERRO QUE LO FUERA A MORDER.

“PERICO” PERMANECE EN LA MISMA ACTITUD.)

“PERICO”.- ¡Nunca lo he podido entender! (EN ESE MOMENTO SE ESCUCHA LA VOZ DEL VENDEDOR DE AGUA)

AGUADOR.- ¡L aguaaaaa! ¡L aguaaaaa!

EL DRAMATURGO.- (SE SALE DE SU PERSONAJE. MUEVE LA CABEZA DE UN LADO A OTRO Y MIRA LA BOLSA DE PLÁSTICO EN SU MANO) ¡Periquín! ¡Ese fue el periquín! ¡Esto me preocupa! ¡Pierdo la conciencia cuando ellos aparecen! ¡Entro como en un estado de trance! ¡No se que sucede mientras están ellos presentes! ¡Quizás hasta me pueden llevar a cometer alguna locura! ¡Pero son necios! ¡Se resisten a existir solo en el papel! (TIRA LA BOLSA DE PLÁSTICO AL CESTO DE BASURA Y ANSIOSO, DA VUELTAS ALREDEDOR. EN ESE MOMENTO SE ASOMA MUY LENTAMENTE EL CARGADOR Y SE SORPRENDE DEL CAMBIO EN EL DRAMATURGO. LO MIRA SONRIENDO Y SE ACERCA CON MUCHO TACTO. TRAE EN SUS MANOS DOS ASPIRINAS EFERVESCENTES Y UN VASO DE AGUA. DEPOSITA LAS PASTILLAS EN EL AGUA, FRENTE AL DRAMATURGO. LA MIRADA DE ÉSTE VA DE LAS PASTILLAS EN EL VASO AL ROSTRO TODAVÍA DESCONCERTADO DEL CARGADOR. ÉSTE LE EXTIENDE EL VASO.)

EL DRAMATURGO.- (EXTRAÑADO.) No, gracias. Provecho.

EL CARGADOR.- Me dijo el licenciado que te podrían servir.

EL DRAMATURGO.- ¿Que?

EL CARGADOR.- Las pastillas. Le hable al licenciado y me dijo que te diera éstas aspirinas para lo de la... “chemés”. Ande tómatelas, aunque ya te veo mucho mejor ¿eh?

EL DRAMATURGO.- (EXTRAÑADO.) ¿Pastillas para la “chemés”? ¿Me ves mejor? ¿Mejor que cuando? (EL DRAMATURGO MIRA ALREDEDOR.) Oye ¿No se te hace que estás muy lento? No te has llevado casi nada.

EL CARGADOR.- Es que me preocupé por como te vi y...

EL DRAMATURGO.- (DESESPERADO SE ACERCA A LA COMPUTADORA.) ¿Cómo me viste?

EL CARGADOR.- Pues estabas...(NO SE SABE EXPLICAR Y EMPIEZA A HACER LA MÍMICA DE INHALAR CEMENTO DE UNA BOLSA. EL DRAMATURGO NO LO MIRA, SE ENCUENTRA MIRANDO LA PANTALLA.)

EL DRAMATURGO.- ¡Pinches banderitas otra vez! (EL CARGADOR, SE ACERCA A LA PANTALLA.)

EL CARGADOR.- Están cagadas ¿no brother? (EL DRAMATURGO SE LE QUEDA MIRANDO Y LUEGO MIRA LAS BANDERITAS, COMO SI SE LE OCURRIERA ALGO.)

EL DRAMATURGO.- ¿Te parece?

EL CARGADOR.- ¿What?

EL DRAMATURGO.- ¿Te parecen cagadas?

EL CARGADOR.- (CABECEANDO Y SIGUIENDO EL MOVIMIENTO DE LAS FIGURAS.) ¡Yes! Mira como se mueven. Me gusta como se mueven. (EL DRAMATURGO SE LE QUEDA MIRANDO. EL CARGADOR MUESTRA ENAJENAMIENTO POR EL MOVIMIENTO EN LA PANTALLA Y MUEVE LA CABEZA COMO SI LA TUVIERA SEPARADA DEL CUERPO. EL DRAMATURGO PASA UNA Y OTRA VEZ LA MANO ENTRE LA PANTALLA Y LA MIRADA DEL CARGADOR. ÉSTE SIGUE CON LA MIRADA FIJA. EL DRAMATURGO LE DETIENE EL MOVIMIENTO DE CABEZA Y LO HACE BEBER LAS ASPIRINAS. EL CARGADOR CONTINÚA MENEANDO LA CABEZA. EL DRAMATURGO APAGA LA COMPUTADORA Y EL OTRO VUELVE A LA REALIDAD. MIRA EL VASO VACÍO Y MIRA AL DRAMATURGO.) ¿Ya te sientes mejor de la cabeza?

EL DRAMATURGO.- Si, si, mejor. ¿Y tu?

EL CARGADOR.- (SE TOCA EL CUELLO Y LA CABEZA COMO SI LE DOLIERAN.)

Creo que ahora soy yo el que necesita unas aspirinas. “Compermiso” brother. “Orita” regreso.

(EL DRAMATURGO SE QUEDA IMPÁVIDO.)

EL DRAMATURGO.- Dice mi papá que en el mundo hay setenta tipos de locura... Yo creo que el número va creciendo en proporción al tamaño de la ciudad, lógicamente. Lo cual quiere decir que en ésta tremenda ciudad, de cada cien, debe haber setenta tipos... no de locura... sino

setenta tipos locos por treinta cuerdos. (SE PONE NOSTÁLGICO.) Hay unos locos muy chingones... unos locos diablos... otros locos santos... ¿Cual es la diferencia cuando se tocan

los extremos? ¡Ahí es precisamente cuando cuesta trabajo encontrar la diferencia! (MIEN-

TRAS HABLA ESTO, SE VA ACERCANDO A LA COMPUTADORA, COMO SI LA IDEA

LO FUERA ARRASTRANDO INCONSCIENTEMENTE A ESCRIBIR. HABLA ENTRE

DIENTES.) Un loco santo diablo... un loco diablo santo... un santo diablo loco... un diablo

santo loco... No estaría mal retratar en una comedia ligera a la ciudad de México como un gran

manicomio, donde todos se divierten mucho...(RÍE DIVERTIDO, EMPIEZA A TECLEAR

ANSIOSAMENTE. SE ESCUCHA EL SONIDO DE DOCE CAMPANAS DE IGLESIA. EL

DRAMATURGO EMPIEZA A PERDER SU ENTUSIASMO Y SE TORNA SERIO) Y Jesús

les encargó rigurosamente diciendo: “Mirad que nadie lo sepa. Pero salidos ellos, divulgaron

la fama de él por toda aquella tierra. Mientras salían ellos, he aquí, le trajeron un mudo ende-

moniado... (EL DRAMATURGO DEJA DE TECLEAR, ENTRA MÚSICA ECLESIAÍSTICA.

EL SE QUEDA MIRANDO AL FRENTE COMO SI MIRARA AL PERSONAJE, SE

MUESTRA EMOCIONADO. SE LEVANTA LENTAMENTE Y VA HACIA EL FONDO.) y

echado fuera el demonio, el mudo habló... (EL ESCRITOR SE COLOCA DE FRENTE AL

PÚBLICO Y AHORA REPRESENTA AL “MUDO”, QUE ESTÁ MAL DE SUS FACUL-

TADES MENTALES, TIENE UN PIE CHUECO, TRAE ENTRE SUS MANOS UN BOTE

PARA PEDIR LIMOSNA Y OBSERVA MUY CONMOVIDO A SUS PADRES Y A LA

GENTE DE LA QUE LUEGO HAGA REFERENCIA. LE CUESTA TRABAJO ARTICULAR LAS PALABRAS. EXTIENDE EL BOTE A “SUS PADRES”.) Dios te salve... mamá... llena eres de gracia. (“OBSERVA” Y VA HACIA EL CARGADOR, QUE EN ESE MOMENTO ENTRA Y SE QUEDA COMO PETRIFICADO AL VER LA TRANSFORMACIÓN DEL DRAMATURGO.) ¡Pap...! ¡Tu eres papá! (CON CIERTO RENCOR.) ¿Por qué nunca me regalaste navidad, papá? (A “SU MAMÁ”) Y “bendito” es el fruto de tu vientre... “yo”... (MIENTRAS LES HABLA A “SUS PADRES”, DURANTE TODA LA ESCENA SUSTITUYE LA IMÁGEN DE SUS PADRES POR LA DE EL CARGADOR. DEBE DAR LA IDEA DE IRLOS ARRINCONANDO EN ALGÚN LUGAR. ASÍ QUE EL CARGADOR ES SEGUIDO POR ÉL, PEGADO A LA PARED Y ASUSTADO.) “Santa mamá”, madre “mía”. “ruega” por mí, el “pecador”, ahora y en la hora... (“EL MUDO” A LLEVADO AL CARGADOR A UN RINCÓN) de mi muerte... amén. (“EL MUDO” EXTIENDE EL BOTE Y EL CARGADOR CON MANO TEMBLOROSA DEPOSITA UNA MONEDA EN ÉSTE. “EL MUDO” SONRÍE CONMOVIDO, EL CARGADOR INTENTA IR HACIA LA PUERTA , PERO “EL MUDO” HACE UN REPENTINO Y AGRESIVO MOVIMIENTO, COMO SI DETUVIERA A “SUS PADRES”, QUE SE QUIEREN IR. ESTA ACCIÓN SE REPETIRÁ DURANTE TODA LA SECUENCIA, VARIAS VECES. LES SIGUE HABLANDO. PARECERÍA QUE LES SUPLICA UNA CARICIA.) Mas cuando tú des limosna, no sepa tu izquierda lo que hace tu derecha... y pondrá las ovejas a su derecha y a los cabritos a su izquierda... (“EL MUDO” SE COLOCA EN EL CENTRO DEL ESCENARIO, SITUANDO AL FONDO IZQUIERDA AL CARGADOR. Y POR OTRA PARTE, AL PÚBLICO, HACIENDO LAS VECES DE “LA MULTITUD”.) Entonces dirá a los de la izquierda: Apártense de mí, malditos, al fuego eterno preparado para el diablo y los ángeles; porque tuve hambre y no me dieron de comer; tuve sed y no me dieron de beber; fui forastero y no me recogieron; estuve desnudo y no me cubrieron; enfermo y en la cárcel y no me visitaron. Entonces también ellos

le responderán diciendo: (MOVIMIENTO DE “EL MUDO”, DETENIENDO AL CARGADOR/“SUS PADRES”.) Señor, ¿Cuándo te vimos hambriento, sediento, forastero, desnudo enfermo o en la cárcel, y no te servimos? Entonces les responderá diciendo: De cierto les digo, que en cuanto no lo hicieron a uno de éstos mas pequeños, tampoco a mi lo hicieron. E irán éstos al castigo eterno y los justos a la vida eterna. (PAUSA. NUEVO MOVIMIENTO DE “EL MUDO”. CRECE LA TENSION. PEDRO HABLA A “LA MULTITUD”/EL PÚBLICO.)

Vengan, hereden el reino, porque tuve hambre y me dieron de comer; tuve sed y me dieron de beber; fui forastero y... (“EL MUDO” SIGUE HABLANDO, MIENTRAS TRATA DE ARRASTRAR JUNTO CON EL A “LA MULTITUD”, HACIA EL RINCÓN DONDE ESTÁN ”SUS PADRES”/EL CARGADOR, QUE SE HACE OVILLO. EN ESE MOMENTO SUENAN VARIOS “SSSSHHHHHTS” EN LOS DEPARTAMENTOS CONTIGUOS. EL DRAMATURGO SE SALE DEL PERSONAJE, MIRA AL CARGADOR QUE SIGUE EN EL RINCÓN, CASI ATERRADO.) ¿Qué pasa? ¿Qué haces ahí? ¿Te sientes bien? ¡Estás muy pálido! (EL CARGADOR NO ATINA A RESPONDER NADA. EL DRAMATURGO LE EXTIENDE UNA MANO Y LO AYUDA A PONERSE DE PIE.) ¿Estas bien? ¿Te tomaste tus aspirinas?

EL CARGADOR.- (ENTRE DIENTES. MIRA CON MIEDO AL DRAMATURGO) Si. Ya... ya estoy mejor. ( VA A SALIR SIGILOSAMENTE.)

EL DRAMATURGO.- ¿Que pasa? ¿Adonde vas? (EL CARGADOR SE REGRESA Y CON MUCHO TACTO VA HACIA LOS LIBROS, LOS ECHA EN UNA CAJA SIN PERDER DE VISTA AL DRAMATURGO, Y SE DIRIGE A LA PUERTA CON LA CAJA.)

EL CARGADOR.- “Orita” vuelvo.

EL DRAMATURGO.- Pero vuelves. Recuerda que te tienes que llevar todo esto. No me obligues a llamarle al lic. y le diga que no estás cumpliendo con tu deber, por favor. Me urge que te lleves esto. No quiero verlo más.

EL CARGADOR.- (ASOMANDO SOLO LA CABEZA.) Vengo de volada. Nomás me voy a conseguir unas aspirinas. (SALE.)

EL DRAMATURGO.- Eso es lo que lo tiene jodido, las pinches aspirinas.(EL DRAMATURGO SE MIRA EL PIE, QUE LO TIENE CHUECO. SE ENOJA) ¡Estuviste aquí! (TIRA VARIOS PUNTAPIÉS AL AIRE. SU PIE SE LE ENDEREZA. VA A LA COMPUTADORA. LA APAGA.) ¡No tiene caso! ¡Esto es una capirotada! ¡una capirotada de personajes que ya tienen su propia obra! (GRITA A LOS LIBRETOS) ¡Por qué insisten, demonios! ¡Ustedes ya tienen su propia historia! ¿Cuánto tiempo creen que me llevó, hacerles una historia a cada quien? ¡Putra madre! ¡Y ahora quieren aparecer en cada obra que inicio! ¡Que vanidosos son! ¡Entiendan! ¡Además en el tono que busco, ustedes no caben! (EMPIEZA A HOJEAR BRUSCAMENTE LOS LIBRETOS.) ¡Ustedes ya tuvieron su momento! ¡Excelente! ¡Felicidades a los que llegaron a escena! ¡A los que no, también, porque cuando menos tomaron vida en el papel! (CAMBIO DE INTENCIÓN. CASI SUPLICANDO.) ¡Deveras, los quiero mucho! ¡Como a mí mismo! (GRITA FUERTE) ¡Pero ya no me chingueeeeen! (SE ESCUCHAN SHHHHHHT DE “CÁLLESE” DE LOS VECINOS. EL DRAMATURGO VA HACIA LAS PAREDES LAS VA A GOLPEAR PERO SE ARREPIENTE.) ¡Uta madre, no aguantan nada los vecinos, me callan como... como si estuviera haciendo un dramón. (BAJA UN POCO EL TONO. VUELVE A MOSTRARSE SUPLICANTE.) Desaparezcan ahora y aparezcan cuando... ¡cuando se tengan que aparecer, carajo! ¡Estoy tra tan do de es cri bir al go li ge ri to, suave, su til, ven di ble en una palabra ¿Me entendieron? Algo... ¡Li ght! ¡Li ght! y ustedes son personajes realmente crudos, solemnes... sin salida... ¡Bueno! ¡En una palabra están ca bro nes! Por lo tanto no caben en ésta obra (GRITA DE NUEVO, DESORBITADAMENTE.) ¡Así que no insistaaan! (OTRA VEZ LOS SHHHHHHTS DE LOS OTROS DEPARTAMENTOS. EL DRAMATURGO CONTIENE SUS GANAS DE GOLPEAR LAS PAREDES O GRITAR MAS FUERTE. RESPIRA PROFUNDAMENTE.) Está bien. Está bien. Ya. ¡Intolerantes!

¡Son unos intolerantes! (HABLA DE NUEVO A LOS LIBRETOS. SUPLICA.) ¡Desaparézcanse por favor! ¡No sean ególatras! ¡Soberbios! ¡Digo, que ganan! ¡Sufrir! ¡Nada mas! ¡Son personajes sufridores! ¿Para que insisten? ¡Pinches masoquistas! ¡Entre más quieran aparecer en ésta obra mas se van a martirizar y de pasadita me van a hacer sufrir a mí! ¡Pinches estrellitas! ¡Ustedes son como los boxeadores famosos, ya retirados, que todo el tiempo están soñando que regresan al ring y que están esquivando golpes que van dirigidos al rostro, nunca les pegan pero al otro día andan con éste tic. (HACE UN MOVIMIENTO DE CUELLO, VARIAS VECES, COMO SI ESQUIVARA UN MISMO GOLPE QUE SE REPITIERA VARIAS VECES.) ¡Ellos pueden tener uno y mil tics mas si quieren! ¡Porque son reales! ¡Pero ustedes no! ¡No pueden desarrollar su personalidad a la hora que les dé la gana! ¡Su realidad está en esas páginas! ¡Y se vuelven reales en el escenario! ¡Nada mas en el escenario! (GRITA MUY FUERTE) ¡No cuando se les dé su chingada ganaaaa! ¡Nada mas en el escenario! ¿Y saben que se necesita para eso? ¡Una palabra! ¡Una sola, breve, bonita, terrible, tremenda, maravillosa, triste, relativa, subjetiva, grandiosa y difícil, sobre todo, difícil palabra! (LLENA DE AIRE SUS PULMONES Y GRITA) ¡Presupuestooooooooo! (DE NUEVO SE ESCUCHAN LOS SHHHHTS DE LOS VECINOS. EL DRAMATURGO SE CONTIENE DE NUEVO Y TRATA DE HABLAR EN SUSURRO A LOS LIBRETOS.) ¡Así que, como para personajes como ustedes, solo hay presupuesto cada caída de casa, manténganse en el texto, y no me chinguen, por favor! (SE SIENTA ANTE LA COMPUTADORA.) ¡Uta madre! ¡Las banderitas otra vez!(LAS OBSERVA CON CURIOSIDAD.) ¿Por qué se me afigura a la bandera de Estados Unidos? ¡No se parece en nada! ¡Será porque siento como que se me echan encima! (SE LE OCURRE LA “GRAN IDEA”.) ¡Algo divertido sobre Estados Unidos de Norteamérica, algo que tenga que ver con latinoamérica! ¡Algo que provoque la simpatía del público! ¡No sé! Que el personaje principal sea alguien así como... ¡Como los personajes que hace Dany de Vito! ¡Ya está! (EMPIEZA A ESCRIBIR. SU CARÁCTER EMPIEZA A TORNARSE MUY SE-

RIO. TRANSICIÓN. DE PERSONAJE. AHORA ES LOBO, NARCOTRAFICANTE, COCAINÓMANO DE UNOS TREINTA Y TANTOS AÑOS. EXTRAE UNA PISTOLA DEL CINTURÓN, SE PONE DE PIE, EXACERBADO Y CAMINA POR TODO EL ESCENARIO COMO SI SE ENCONTRARA ACORRALADO. HABLA PARA SÍ MISMO) ¡La C.I.A. sostiene que no participa ni protege actividades del narcotráfico (SONRÍE IRÓNICO.) pero eso está desmentido desde el tiempo en que comercializaba heroína y cocaína en... (SE INTERRUMPE, MIRA A UN LADO SITUANDO A LA PERIODISTA LAURA.) ¿Para qué quieres los nombres de los funcionarios mexicanos metidos en esto eh, Laura? ¿Eh, periodista? ¡Voy a averiguar quienes son exactamente, pero para venderles polvo! (INHALA COCAÍNA. DE NUEVO AGUZA EL OÍDO, COMO SI SUS PERSEGUIDORES SE ACERCARAN MAS. SIGUE HABLANDO ENTRE DIENTES.) ¡ Te digo que eso está desmentido desde el tiempo en que comercializaba Heroína y cocaína en la década de los cincuentas, procedente del llamado “triángulo de oro”, hasta las recientes y documentadas implicaciones en el cártel de Medellín, que hizo de Costa Rica una escala y santuario para transporte de cocaína a Estados Unidos, a cambio de... (SE ESCUCHAN PASOS CERCANOS. LOBO ATENTO AL RUIDO SIGUE HABLANDO.) dinero y armas para mantener activo el llamado frente sur. (EN ESE MOMENTO ENTRA EL CARGADOR. LOBO SE ACERCA A EL. EL CARGADOR SONRÍE NERVIOSO. NO SABE QUE HACER) ¿Estás grabando? Querías material ¿no? Pues aprovecha...¡Anda!. (ESCUCHA ATENTO.) ¡Se acercan! ¡Se acercan! ¡Pero que tonta eres!

EL CARGADOR.- (OFENDIDO, PERO DESCONCERTADO.) ¡Mira brother! ¡Te permito todo!... ¡Menos que me digas... tonta!

LOBO.- (LO MIRA UN MOMENTO COMO SI FUERA A VOLVER A LA REALIDAD. DE PRONTO GRITA DESESPERADO, AL AIRE.) ¡Denle nombres! ¿Quién le da uno? ¿Un solo nombreeee? (PAUSA. LO MIRA UN MOMENTO) ¿Pero que no te das cuenta, periodista?

¿Para que quieres nombres? ¡Cuando ellos... (SEÑALA ALREDEDOR, SE ESCUCHAN VOCES MAS CERCANAS.) te vean aquí con esa pinche cámara... ¿Que crees que van a hacer contigo? ¿Crees que te van a besar los pies porque eres una periodista honesta? (DA VUELTAS EN CÍRCULOS, COMPULSIVAMENTE. EL CARGADOR SE EMPIEZA A PONER MUY NERVIOSO, INFLUENCIADO POR LA ADRENALINA QUE GENERA LOBO. VA HACIA LOS LIBROS TOMA ALGUNOS ATROPELLADAMENTE Y UNOS CASSETTES DE VIDEO. LOBO CAMINA A SU ALREDEDOR.) ¡Deberías haberte ido! ¡Tuviste oportunidad! ¿Y has andado entre las balas, dices? ¡Entre muertos? ¿En guerrillas? ¿Eh? ¡Esto no es una guerrilla! ¡Esto es narcotráfico! ¡Venganza! ¡Política! (SE ESCUCHAN LAS VOCES, MAS CLARAS, DE LOS PERSEGUIDORES, AL IGUAL QUE RESPIRACIONES AGITADAS. LOBO SE ACERCA AL CARGADOR.) ¡Laura, dame esa cinta! (LOBO LE ARREBATA INTEMPESTIVAMENTE UNA DE LAS CINTAS DE VIDEO AL CARGADOR, ÉSTE REACCIONANDO INSTINTIVAMENTE SE LA QUITA DE NUEVO CON UN RÁPIDO MOVIMIENTO.) ¡Escóndela! ¡Escóndela! ¡Que no caiga en sus manos! ¡Sálvate! ¡Te lo dije! ¡A ti también te siguen! (EL SONIDO DE LAS VOCES YA ESTÁ PRESENTE. LOBO MIRA AL CARGADOR.) ¡Laura! ¡Eres una buena periodista! ¡Si te dejan vivir... recuerda que yo siempre te... (EN ESE MOMENTO SUENAN DISPAROS DE METRALLETA. EL CUERPO DE LOBO RECIBE VARIOS IMPACTOS Y CAE MUERTO. EL CARGADOR PERMANECE UN MOMENTO PASMADO, MIRA ALREDEDOR ASUSTADO. MIRA AL DRAMATURGO Y LUEGO SE ACERCA PREOCUPADO A ÉL, LE DA PEQUEÑAS BOFETADAS Y LO SACUDE. ÉSTE NO REACCIONA. EL CARGADOR TOMA LOS LIBROS Y LOS CASSETTES DE VIDEO Y SALE MIRANDO A TODOS LADOS, CUIDÁNDOSE DE NO SER ATACADO. AL SALIR AZOTA LA PUERTA. EL DRAMATURGO VUELVE EN SÍ. SE PONE DE PIE. VA HACIA LA PUERTA.) ¿Quien azotó la puerta? (TRANSICION.) ¡No! ¡Definitivo! ¡No! ¡Otra vez lo mismo! ¡Violencia!

¡Densidad! ¡Denuncia! ¡En esto termino siempre! ¡No! ¡Definitivo! ¡Yo no nací para escribir comedias! ¡Menos comedias ligeras! ¡Estoy destinado a escribir cosas fuertes! ¡Crudas! (SE RÍE.) ¡Mi teatro es violento! ¡Pero es que en la calle, no hay otra cosa! ¡Tengo que escribir sobre la realidad! ¿O yo soy el equivocado y veo en las calles imágenes que yo mismo pongo ahí? (OPTIMISTA.) A lo mejor vivo en un mundo ligeriiiito, ligeriiiito y no me he dado cuenta. ¡A lo mejor vivo mi propia realidad y es otra diferente a la de los demás! ¡Debo cambiar! ¡Tengo que cambiar! ¡Ver la vida optimistamente! ¡Y así lograré escribir historias... optimistas! ¡Tengo que salir a las calles y ver lo que sucede con otros ojos! ¡Ver el mundo con mirada light! ¡Buscar el canto de pajaritos donde haya gruñidos de muerte! ¡Tengo que darle un giro al concepto que tengo de la vida! ¡He estado equivocado! ¡Por eso es que mi teatro no es “bonito”! (EMPIEZA A REÍR SARCÁSTICAMENTE. RETUMBAN FUERTES GOLPES EN LA PARED, QUE VAN CRECIENDO GRADUALMENTE AL TEXTO. SARDÓNICO.) ¡La verdad es que no hay caos, hambre, corrupción, violencia, represión... ¡Todo es bonito! (LOS GOLPES AUMENTAN DE SONIDO. CON UNA ENERGÍA FUERA DE LO NORMAL, ESCRIBE EN LA PARED.) ¡Estaaaaa eees unaaaa realidaaaaad liiiiiiiigh! (LOS SONIDOS CALLAN DEL OTRO LADO.) Tengo que meterme eso en la cabeza. (REPITE ENTRE DIENTES UNA Y OTRA VEZ LO ESCRITO EN LA PARED, MIENTRAS VA HACIA LA COMPUTADORA. MIRA FIJAMENTE LA PANTALLA. SE EMPIEZA A REÍR.) ¡Si! ¡No estaría mal! ¡Algunas aventuras norteñas en tono de comedia! ¡Aprovechar esa ingenuidad que tenemos los norteños para platicar charras! ¡Puedo escribir un diálogo muy divertido entre dos norteños que son hermanos y que recuerdan anécdotas de su rancho! ¡Eso se podría vender muy bien! ¡Nada de escenografía! ¡Y solo los vestuarios de los norteños! ¡Nada de inversión y pura ganancia! ¡Lo mismo lo podría colocar en un teatro bar, que en un forito! ¡Y quien quite hasta en un programa de televisión! (SE RÍE.) ¡Y hasta yo mismo podría hacer uno de los personajes! (ENTUSIASMADO RETROCEDE HASTA TOCAR UN HERMOSO VESTIDO

ROJO, LO MIRA. SU ROSTRO SE TORNA EMBELESADO, COMO SI VIERA AHÍ LA IMAGEN QUE LE PROVOCA TAL SENSACIÓN.) ¡Arcelia! (SE TRANSFORMA POCO A POCO EN EL PERSONAJE DE RAFAEL. ESTÁ EXCITADO. RUEDA SOBRE EL ESCENARIO) Arcelia... Tal vez me quedé mal desde que te fuiste. Tal vez me alivio cuando regresas. (EN ÉSTE MOMENTO ENTRA EL CARGADOR. TRAE SU BATE Y MIRA TEMEROSO ALREDEDOR. OBSERVA CURIOSO A RAFAEL. PONE ATENCIÓN A LO QUE DICE, MIENTRAS VA TOMANDO LOS DIFERENTES VESTUARIOS DE LAS PAREDES. PARA LLEVÁRSELOS) ¿Cuando vas a venir de nuevo? ¡Si supiera que matando a paloma... a mi hermosa yegua... te quedabas unos días mas, ahorita mismo la mataba... Es en la noche, en lo oscuro, donde creo que te voy a encontrar y galopo... y galopo. De pronto te descubro, te alcanzo y veo tu cabello volar delante de mi y lo quiero tocar... y cuando por fin lo acaricio, después de mucho galopar, me doy cuenta que no es tu cabello el que tengo enredado entre los dedos, sino la crin de paloma. (MAS EXCITADO, SE QUITA LA CAMISA.) Arcelia...

EL CARGADOR.- (EXCITADO, TOMA EL VESTIDO DE ARCELIA Y LO ACARICIA Y HUELE. LE HABLA A LA PRENDA.) ¡Arcelia!

RAFAEL.- estás y no estás...

EL CARGADOR.- Estás y no estás...

RAFAEL.- de pronto eres otra vez paloma corriendo por las noches... también sin montura... también desnuda... también blanca y hermosa... (SIGUE CRECIENDO EN EXCITACIÓN.) y luego te detienes... me miras... caliente, sudando y resoplando... y yo sin ropa, sobre ti, sobre ella. Retando al viento y a la oscura noche... siempre jadeando, siempre resoplando... tengo tus crines, tengo tus cabellos.

EL CARGADOR.- Tengo tus cabellos tengo tus crines.

RAFAEL.- Retando al viento y a la oscura noche...

EL CARGADOR.- (SE ACUESTA EN EL PISO Y SE REVUELCA PASÁNDOSE EL VESTIDO DE ARCELIA POR TODO EL CUERPO.) ¡Retando al viento y a la oscura noche! (RAFAEL LLEGA AL CLÍMAX. EL CARGADOR ESTÁ MUY EXCITADO. EL DRAMATURGO SE INCORPORA. MIRA ALREDEDOR. SONRÍE EXTASIADO. MIRA AL CARGADOR QUE SE ENCUENTRA EN ÉXTASIS CON EL VESTIDO ENTRE LAS MANOS. EL DRAMATURGO VA HACIA ÉL.)

EL DRAMATURGO.- ¡Hey! ¿Qué te pasa? ¿Qué haces con ese vestido? (EL CARGADOR NO REACCIONA.)

EL CARGADOR.- (EXCITADO.) ¡Retando al viento y a la oscura noche! ¡Retando al viento y a la oscura noche! ¡Retando al viento y a la oscura noche! (EL DRAMATURGO LE ARREBATA LA PRENDA. EL CARGADOR SE LE QUEDA MIRANDO.)

EL DRAMATURGO.- ¿Qué te pasa? ¿Eres un degenerado o que tienes?

EL CARGADOR.- (DESCONCERTADO, SIN ENTENDER QUE PASA) ¿Te sientes bien, mi escritorio?

EL DRAMATURGO.- ¡Yo estoy bien! ¡Pero tú que hacías con el vestido de Arcelia!

EL CARGADOR.- Mira, yo no se quien es Arcelia... digo a lo mejor era tu mujer ¿no?... Y te abandonó ¿no?... pero ese es otro pedo... La neta es que este vestido, p's también me lo tengo que llevar, brother. Órdenes. Ya sabes... órdenes del lic.

EL DRAMATURGO.- Está bien. Adelante. (TOMA ALGUNOS TRAPOS Y SE LOS PONE ENTRE LOS BRAZOS AL CARGADOR.) No... Arcelia no es mi mujer... es un personaje... un hermoso personaje de una obra de teatro... Te enamorarías de ella, si la conocieras. (EL CARGADOR SE ENCOGE DE HOMBROS Y SALE. EL DRAMATURGO SE TOMA LA CABEZA Y GRITA) ¡Hasta en los vestuarios! ¡Todavía están en los vestuarios! ¿No sería mas lógico que pensara en la obra que pretendo escribir actualmente? ¡No! (IRÓNICO.) ¡Tengo que pensar justamente en una de mis primeras obras! ¿Es que no puedo deshacerme de ésta

seriedad maldita con que veo la vida? ¡Digo! ¿A quien le interesa la analogía que hace Rafael, el personaje con una yegua y arcelia? ¡Y el que arcelia y Rafael sean hermanos y se amen como si no lo fueran! ¡Y que José el hermano mayor haya seducido a Arcelia, haciéndola suya! ¡Que el padre sea alcohólico! ¡Y que toda la familia se haya reunido después de varios años, porque la madre acaba de morir! ¡Debo entender que la gente no va al teatro porque no quiere ver cuestionamientos sobre la condición humana! ¡Sobre situaciones densas! ¡Las situaciones densas no existen! ¡Debo meterme eso en la cabeza! ¡Las situaciones densas no existen! ¡Estoy viviendo una realidad inexistente! (SE LE OCURRE ALGO.) ¡Una realidad inexistente! ¡Claro! ¡Tengo que escribir basado en una realidad inexistente, para poder escribir algo light! ¡Es de la única forma que lo podré lograr! ¡No puedo dejarme llevar por la miseria y violencia cotidiana! ¡Eso lo debo borrar de mis sentidos! ¡En las calles todo es felicidad! ¡Claro! (EMPIEZA A BRINCAR COMO BOXEADOR Y TIRA GOLPES A DIESTRA Y SINIESTRA ALEGREMENTE.) ¡Eso es! ¡Sobre un boxeador! ¡Un deportista que tiene cuatro campeonatos mundiales y va por la quinta corona! ¡Toda la ambición de éste muchacho de veintiocho años, toda el maravilloso futuro que se le presenta, lo proyectará en cada combinación de golpes que tire! (SIGUE TIRANDO GOLPES, COMO POSEÍDO.) ¡Claro! ¡Esa es la historia! ¡Esa es la gran historia. ¡Todos los que están a su alrededor le ayudarán! ¡Lo apoyarán para que sea grande! ¡Vamos a ver el lado bueno y grandioso del box! ¡De la vida! ¡Me debo sostener en esa idea! ¡Un melodrama! ¡Eso es! ¡Un maldito melodrama suave y ligero! ¡Escribirlo con una sola idea! ¡Venderlo! ¡Eso es! (EL DRAMATURGO SIGUE TIRANDO GOLPES, HASTA TERMINAR HACIENDO ABDOMINALES EN EL SUELO) ¡Debo de convencerme de que ese lado bueno existe! ¡Maldita sea! (EN EL PISO SUFRE UNA ESPECIE DE ESPASMOS Y SE LEVANTA TRANSFORMADO EN “EL DON”, “BRILLANTE”, PREPOTENTE Y ELEGANTE GÁNGSTER DEL BOX. CAMINA CON SEGURIDAD POR EL ESPACIO. MIRA CON DESAGRADO EL LUGAR. EL CARGADOR PASA EN ESE MO-

MENTO TRAS DE ÉL, LO MIRA Y BURLÓN MUEVE LA CABEZA DE UN LADO A OTRO. TOMA UN GRAN TELÓN ENTRE SUS BRAZOS Y VA A SALIR. “EL DON” SE COLOCA FRENTE A ÉL, MIRÁNDOLO FIJAMENTE.)

“EL DON”.- Recuerdo cuando era boxeador. (DÉSPOTA.) ¡Que forma tan estúpida de romperse la madre! (FINTEA “JUGUETEANDO” AL CARGADOR, CON UNA COMBINACIÓN DE JABS. ÉSTE NO SABE COMO REACCIONAR, PERO SE PROTEGE UN POCO CON EL TELÓN QUE TRAE ENTRE LAS MANOS.) Nunca en mi vida volvería a pelear. ¡Los boxeadores son como animales! ¡Son irracionales! Se guían por instinto, por el olor a sangre. Solo a uno he conocido que utilizaba el cerebro... ¡Al gran Mohamed Alí! ¡Que forma de esperar! ¡Que forma de engañar! ¡De caminar sobre la lona! Y el uno, dos era algo natural en él. (“EL DON” HABLA Y SE MUEVE DE UNA FORMA TAN CONVINCENTE, QUE EL CARGADOR SE MUEVE, INCONSCIENTEMENTE, COMO BOXEADOR, ENTRANDO ASI AL JUEGO DEL “DON”.) ¡Alí inventó un estilo! ¡Renovó el box! (“EL DON” GOLPEA REPETIDAMENTE, CON POTENCIA Y FRUSTRACIÓN, EL TELÓN QUE TRAE EN SUS BRAZOS EL CARGADOR, ÉSTE, DESCONCERTADO TRATA DE ELUDIRLO.) ¡Yo cuando boxeaba era bueno, manejaba el tiempo, sabía cuando atacar y cuando esperar. ¡No como ustedes que se avientan a lo pendejo! (“EL DON” SE CALMA UN POCO LE PASA EL BRAZO SOBRE EL HOMBRO AL PREOCUPADO CARGADOR Y CAMINAN POR TODO EL ESPACIO.) ¿Sabes cual es el gran secreto?

EL CARGADOR.- Si

“EL DON”.- (AMENAZANTE, SE LLEVA UNA MANO AL CINTURÓN.) ¡No me interrumpas! ¡Cual es!

EL CARGADOR.- No lo se.

“EL DON”.- (“MUY CALMADO”) Mirar siempre los ojos del otro boxeador. ¡Leer en su mirada sus intenciones, para utilizar sus ataques! (DE NUEVO SE EMPIEZA A ALTERAR.)

¡Ese fue el acierto de Larry Holmes! ¡Saber opacar ese brillo especial que tenía Mohamed en la mirada! ( VIOLENTAMENTE, EMPIEZA A GOLPEAR DE NUEVO EL TELÓN QUE SOSTIENE EL CARGADOR);Le fue acabando el brillo, golpe tras golpe! ¡Golpe tras golpe! ¡Golpe tras golpe! ¡Hasta tumbarlo! ¡Hasta derrotarlo! ¡Desde entonces los ojos de Alí quedaron muertos para siempre! ¡Sin ese brillo especial! ¡El brillo del poder! ¡El brillo del triunfo! ¡Golpe tras golpe! ¡Golpe tras golpe! ¡Golpe tras golpe! (“EL DON” SIGUE GOLPEANDO EL TELÓN, EL CARGADOR DESESPERADO AVIENTA A “EL DON” Y LO HACE CAER. ESTE LO MIRA CON RABIA Y SE LEVANTA LENTAMENTE, EXTRAE UN PURO DE SU ROPA Y LO ENCIENDE. SE ACERCA AL CARGADOR, QUE ESPERA, MIRANDO HACIA LA PUERTA, PENSANDO EN IRSE DE AHÍ.) ¡En la cabeza! ¡Recuérdalo bien “Búfalo”! Escúchame... hay varias cosas: ¡”Apache” ya sabe que tiene que perder en el round sexto, pero no sabe que está jodido de la cabeza! “Su médico de cabecera” no se lo ha dicho y... no se lo va a decir. ¡Sabe que tiene que bajar la guardia, pero no sabe que tiene que morir! ¡Eso lo aprovechas tu para reventarle la cabeza! si no lo haces, yo mandaré a alguien que te la reviente a ti.

EL CARGADOR.- (ENOJADO Y SUGESTIONADO.) ¡No lo voy a hacer! ¿Como ves? (RETADOR.) ¡Tu puro está apagado... Don!

“EL DON”.- ¡El sabe que joderá con tu mujer después de la pelea. pero no sabe que yo te lo acabo de decir! (EL CARGADOR, SE TORNA FURIOSO.) “Apache” anda con tu mujer, “Búfalo” ¿Razón suficiente para que te lo chingues? (“EL DON” SE TORNA TRIUNFADOR.) Mi puro está encendido “Búfalo”. (EL CARGADOR SALE FURIOSO. “EL DON” TIRA GOLPES FUERTES AL AIRE.) ¡Golpe tras golpe! ¡Golpe tras golpe! ¡Golpe tras golpe! (“EL DON” ASESTA UN FUERTE GOLPE A LA PARED. EL DOLOR VUELVE LA CONCIENCIA AL DRAMATURGO.)

DRAMATURGO.- (SE SOBA LA MANO Y MIRA A UNO Y OTRO LADO.) ¡No se a que pinche grado he llegado, que ya mis personajes se adueñan de mi cuerpo y mis movimientos! ¡Maldita sea! ¡Una de las ventajas del dramaturgo es que es libre de escribir lo que quiera, pero mis propios personajes me vedan esa libertad! ¡Estoy en sus manos! ¡Es increíble! ¡Los veo salir a todos de los libretos, haciéndose cómplices y poniéndose de acuerdo en mi cuerpo! ¡Unos me “prestan” su voz, otros sus emociones, otros sus acciones. ¡Esto es como un acto de posesión! (PREOCUPADO.) ¡Qué es lo que sucede! ¿Que sucede cuando se adueñan de mi? ¡Que alguien me lo diga! ¡Que alguien me lo expliqueeee! (EN ESE MOMENTO SE ASOMA EL CARGADOR. EL DRAMATURGO LO MIRA, EXALTADO.)

EL CARGADOR.- (TEMEROSO) ¡Cruz, cruz, que se vaya el diablo y que venga Jesús! (SALE ATROPELLADAMENTE.)

EL DRAMATURGO.- ¡Están jugando conmigo! ¡Un día me van a mataaaar! (REFLEXIVO) ¿Un día me van a matar?... ¿Donde he escuchado eso antes? ¡Mi mamá! ¡Mi mamá lo repetía mientras barría, mientras trapeaba, mientras nos ponía a hacer la tarea! ¡Mientras hacía la comida! ¡Mientras nos daba de comer! ¡Mientras... mientras... mientras! ¡El caso es que lo repetía como quinientas veces al día! (TOMA LOS LIBRETOS Y LOS EMPIEZA A LANZAR AL SUELO.) ¡Ahora entiendo lo que es tener hijos! ¡Y ustedes no son unos hijos normales... no, no, no. Son unos hijos de su chingado padreeee! (SE ACUESTA SOBRE LOS LIBRETOS.) ¡Dios miooooo! ¿Que me pasó de chiquitooooo? ¡Dios mioooo! ¡Permíteme escribir algo llllllight! (CAMINA DE UN LADO A OTRO, LEYENDO EN VOZ BAJA, VARIAS VECES, LO ESCRITO EN LA PARED. ESTO LO LLEVA A MOVER SU CUERPO EN RITMO DE RAP, OPRIME PLAY EN LA GRABADORA, SE ESCUCHA LA CANCIÓN RAP “LIGHT”. EL DRAMATURGO BAILA)

¡Esta es una realidad light!

no existe violencia en la calle

todo es seguro en la calle

¡liiiiight! ¡Liiiiight!

¡Realidad ligh

Prueba subir a un taxi

prueba en la calle respirar

Que entre cualquiera a tu casa

y siempre estarás en paz

(ENTRA EL CARGADOR SIGILOSAMENTE Y DISIMULANDO ALEGRÍA, BAILA RAP.)

¡Light! ¡Light!

¡Realidad light!

etc.

(EN UN MOMENTO EN QUE EL DRAMATURGO NO LO MIRA, EL CARGADOR MIENTRAS BAILA, TOMA LA COMPUTADORA Y SALE CERRANDO LA PUERTA. EL DRAMATURGO MIENTRAS BAILA. SE DA CUENTA QUE NO ESTÁ LA COMPUTADORA. APAGA LA GRABADORA) ¡Mi computadora nooooo! (VA HACIA LA PUERTA Y SALE CORRIENDO, DESPUÉS DE UN MOMENTO REGRESA FURIOSO. LE DA UNA PATADA AL ESCRITORIO.) ¡Nomás la polilla dejó el cabrón! ¡Ni una hoja! ¡Ni una pluma! (CAMINA MUY INQUIETO, MIRA SUS LIBRETOS. LES GRITA.) ¿Que hago? ¡Se aceptan comentarios! ¡Sugerencias! ¿Por qué cuando los llamo, no vienen? ¡Nomás cuando les da su chingada gana! ¿No? ¿Por qué no se los llevó a ustedes y me dejó mi computadora? (PAUSA EN LA QUE REFLEXIONA. EN ESE MOMENTO SE ABRE LA PUERTA Y ENTRA EL CARGADOR, BLANDE UN BATE EN LA MANO, EL DRAMATURGO SE LE ACERCA FURIOSO, ESTÁN FRENTE A FRENTE. EL CARGADOR LISTO A ASESTAR EL

BATAZO. EL DRAMATURGO LO SORPRENDE CON UN RÁPIDO MOVIMIENTO Y LO INMOVILIZA.) ¡La computadora! ¡Quiero la puta computadora!

EL CARGADOR.- (REALMENTE ASUSTADO) ¡El lic. la tiene en su coche, ahí está abajo!  
¡No me vayas a matar! ¡Tengo mujer y cinco hijos!

EL DRAMATURGO.- ¿Por qué crees que te mataría!

EL CARGADOR.- No sé. Como eres tan... voluble.

EL DRAMATURGO.- (RÍE Y LO SUELTA) ¡No te preocupes hombre! ¡A mi, la verdad es que ya me habían hartado tantas pinches banderitas en la pantalla! ¡Llévate también el escritorio! (EL CARGADOR SACA EL ESCRITORIO, EL DRAMATURGO DA VUELTAS ALREDEDOR ENTUSIASMADO CREANDO ALGUNA HISTORIA. EL CARGADOR ENTRA DE NUEVO, MIRA LOS LIBRETOS)

EL CARGADOR.- (CON INDIFERENCIA, PARA SÍ.) P's de una vez me voy a llevar éste cochinerito, total nomás te estorban.(EMPIEZA A APILAR LOS LIBRETOS Y SE DIRIGE A LA PUERTA CON ELLOS.)

EL DRAMATURGO.- (LO MIRA Y SU ROSTRO SE TRANSFORMA EN FURIA.) ¡Deja, en este momento, esos libretos en su lugar! (EL CARGADOR SE DETIENE SORPRENDIDO. EL DRAMATURGO SE COLOCA FRENTE A EL, BLANDIENDO AMENAZADORAMENTE EL BATE Y GRITA MUY FUERTE.) ¡Déjalos, o te reviento la cabeza! (EL CARGADOR SE INCLINA LENTAMENTE Y COLOCA LOS LIBRETOS EN EL SUELO. PAUSA.)

EL CARGADOR.- Es que... como siempre estabas enojado con ellos, pues... no se... yo pensé que... era mejor tirarlos...

(EL DRAMATURGO SE ACERCA LENTAMENTE A SUS LIBRETOS Y EMPIEZA A APILARLOS CON GRAN CARIÑO. EL CARGADOR LO MIRA Y LUEGO SE DIRIGE CON TACTO A LA GUITARRA, QUE ES LO ÚNICO QUE QUEDA EN UN RINCÓN,

TOCA UN POCO EN RITMO DE SALSA. EL CARGADOR CANTA UN FRAGMENTO DE UNA PIEZA CONOCIDA Y EL DRAMATURGO LE HACE SEGUNDA Y TOCA ALEGREMENTE SOBRE LOS LIBRETOS COMO SI FUERAN BONGÓS. TERMINAN DE CANTAR. RÍEN.) ¡Está chida esta lira! Te la deajo.

EL DRAMATURGO.- Me gustaría, pero mejor llévatela. Te vas a meter en pedos con el Lic.

EL CARGADOR.- (SACA DE SU CAMISA UN PAPEL Y PLUMA.) ¡No la anoto! ¡Nomás el escritorio y ya! ¡Total, ni color se va a dar!

EL DRAMATURGO.- ¡Llévatela! ¡Para tí!

EL CARGADOR.- ¡Uuuuta! ¡Gracias carnal!

EL DRAMATURGO.- ¿Sabes hacer trucos de magia?

EL CARGADOR.- No... Bueno... (MIRA A SU ALREDEDOR.) a veces desaparezco cosas de las casas, pero eso no es precisamente un truco.

EL DRAMATURGO.- (Ríe.) Es similar. Préstame la pluma. (EL DRAMATURGO LA DESAPARECE CON ALGÚN ÁGIL MOVIMIENTO. EL CARGADOR SE SORPRENDE. EL DRAMATURGO LE ABRE LA PUERTA EN SEÑAL DE DESPEDIDA.)

EL DRAMATURGO.- Mierda.

EL CARGADOR.- (OFENDIDO.) ¿Que psó? ¿Que psó, mi escritorio? ¿Que ya así nos llevamos o qué?

EL DRAMATURGO.- (SONRIENDO.) ¡Ooooh! ¡No te saques de onda, hombre! La palabra Mierda, en el teatro, es la mejor forma de deseársela suerte al actor cuando va a entrar a escena. Así que ¡mierda!

EL CARGADOR.- ¡P's si yo no voy a entrar a ninguna escena!

EL DRAMATURGO.- ¿Estás seguro? (TITUBEO DEL CARGADOR. PAUSA)

EL CARGADOR.- P's la neta, esta bien chida tu platica, pero ¿que pedo con mi pluma?

EL DRAMATURGO.- La necesito.

EL CARGADOR.- (SUELTA LA CARCAJADA.) ¡Ahora si me agandallaste “brody”! ¡Hay te ves! (SALE RIÉNDOSE. EL DRAMATURGO MIRA LA HABITACIÓN VACÍA, SUSPIRA PROFUNDAMENTE, Y CAMINA ALREDEDOR. TRUENA LOS DEDOS, ENCONTRÓ UNA SOLUCIÓN. VA AL BAÑO Y REGRESA CON UN ROLLO DE PAPEL SANITARIO. SE SIENTA FRENTE A LA PILETA DE LIBRETOS EN EL SUELO. APARECE MÁGICAMENTE LA PLUMA EN SU MANO)

EL DRAMATURGO.- ¿Una obra light para espacio vacío? ¡Está muy cabrón! (DECIDIDO, EMPIEZA A ESCRIBIR SOBRE EL PAPEL DE BAÑO. TR. LA ATMÓSFERA SE VA LLENANDO GRADUALMENTE DE NOSTALGIA, AÑORANZA Y ESPERANZA) ¡Aquí las pinches banderitas han dejado de hondear en mis narices... y afuera seguramente pasan tantas cosas, que parecerá que no pasa nada y yo hace años me estoy muriendo, hace años las lágrimas se agolpan en mis ojos cada vez mas continuamente, hace años mi corazón no es normal, siempre retumba y cuando no retumba simplemente no se escucha, como si se hubiera detenido. Así, Así, sin avisar. Y si el corazón deja de avisar algo, entonces ya no hay nada. Ayer murió una niña adentro de una coladera. Hace años mi único alivio es escribir, hace años incluyo en lo que escribo el toquido mágico y teatral del casero que viene a cobrar la renta. Hace años los shhhhht de los vecinos son mas constantes y agresivos, hace años salgo cada vez menos a buscar algún árbol aunque sea sin ramas, Ayer amanecieron muertas setenta tortolitas a causa de la contaminación. Hace años, en ocasiones se me olvida mi nombre y lo recupero en algún recuerdo de alguna feria de cualquier parte, hace años soy cada vez mas vulnerable y nunca he creído en los libros de optimización y elevación del ego, hace años no sueño mi balón de basket bool girando lentamente hacia mí invitándome a jugar, hace años recuerdo cada vez mas a papá y mamá... hace años... hace años... ¡Demonios! ¡Esto no es nada light! (EMOCIONADO.) ¡Aunque es indudable que puede ser el inicio de un crudo, tierno, violento

y poético monólogo para espacio vacío! (EN CONTRAPUNTO, LA ATMÓSFERA SE HA  
TORNADO TOTALMENTE DE UN MATÍZ ESPERANZADOR.)

OSCURO.

(LUZ PARA LAS GRACIAS Y SE ESCUCHA EL RAP "LIGHT". LOS DOS ACTORES  
ENTRAN AL ESCENARIO BAILANDO)

¡Esta es una realidad light!

no existe violencia en la calle

todo es seguro en la calle

¡liiiiight! ¡Liiiiight!

¡Realidad ligh

Prueba subir a un taxi

prueba en la calle respirar

Que entre cualquiera a tu casa

y siempre estarás en paz

¡Light! ¡Light!

¡Realidad light!

FIN.

Junio/15/1998.