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PERSONAJES

EL DRAMATURGO               ENTRE 35 Y 40 AÑOS DE EDAD

EL CARGADOR                    MÁS O MENOS LA MISMA EDAD

UNA HABITACIÓN. UNA PUERTA AL FONDO QUE DA AL BAÑO. LA PUERTA DE 

ENTRADA ABAJO A LA DERECHA. EN LAS PAREDES: UNOS CUADROS, CON RE-

CONOCIMIENTOS DE ASOCIACIONES DE CRONISTAS DE TEATRO, CARTELES DE 

MONTAJES DE OBRAS, UNAS PLACAS QUE FESTEJAN LAS TEMPORADAS TEA-

TRALES, UNA PILETA DE LIBROS APOYADOS EN LA PARED, VESTUARIO TEA-

TRAL COLGADO EN ALGUNOS GANCHOS. TAMBIÉN HAY UN ESCRITORIO AL 

CENTRO CON UNA COMPUTADORA, EL MUEBLE ESTÁ CASI CUBIERTO DE LI-

BRETOS EN DESORDEN.

EL DRAMATURGO SE ENCUENTRA FRENTE A LA COMPUTADORA, TOMÁNDOSE 

LA CABEZA Y MIRANDO DIRECTAMENTE A LA PANTALLA. HACE UN INTENTO 

DE ESCRIBIR PERO SU ANGUSTIA CRECE. TOQUIDOS EN LA PUERTA, EL NO 

REACCIONA. TOCAN MAS FUERTE. VA HACIA LA PUERTA, LA ABRE, LE HABLA A 

ALGUIEN QUE NO SE MIRA, PUES QUEDA CUBIERTO POR LA PARED.

EL DRAMATURGO.- Buenos días.

VOZ DEL LICENCIADO.- Buenos días. ¿Que pasó con la renta, mi artista? (EL DRAMA-

TURGO HABLA MUY RÁPIDO PARA NO DAR TIEMPO DE HABLAR AL LICENCIA-

DO.)
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EL DRAMATURGO.- Lo siento licenciado, mire, me han estado retrasando el cheque. Pero 

no se preocupe, no se preocupe. Es seguro que éste lunes me paguen todo, junto con lo del 

aguinaldo atrasado del año pasado. Yo le juro que le pago, no se preocupe, “deveras”. (TRA-

TANDO DE SONAR AMABLE.) Digo ¿Que son diez meses de renta? Realmente no es nada. 

Otros le deberán mas ¿Apoco no, mi Lic.?  Bueno, pues que le vaya muy bien lic. Fue un pla-

cer recibirlo. Es usted muy amable ¿Eh? ¡Ándele! ¡Ándele! ¡Que le vaya bien! ¡Si, si! ¡Hasta 

luego! (EL DRAMATURGO CIERRA LA PUERTA. PERMANECE UN MOMENTO APO-

YADO EN LA PUERTA, ATENTO AL RUIDO EXTERIOR. NO SE ESCUCHA NADA. EL 

SONRÍE TRIUNFAL Y VA A IR HACIA EL ESCRITORIO. EN ESE MOMENTO TOCAN 

FUERTEMENTE LA PUERTA. EL ESPERA UN MOMENTO, VUELVEN A TOCAR. VA 

HACIA SU VIEJA GRABADORA Y SE PONE LOS AUDÍFONOS, PONE UN CASETTE Y 

EMPIEZA A BAILAR. LOS TOQUIDOS SE ESCUCHAN AÚN MAS FUERTE, ÉL SE 

QUITA LOS AUDÍFONOS, TRATA DE ARREGLARLOS, SE ENTIENDE QUE SE HAN 

DESCOMPUESTO EN ESE MOMENTO. LOS TOQUIDOS SE SIGUEN ESCUCHANDO, 

AHORA MAS FUERTE. EL DESCONECTA LOS AUDÍFONOS Y LOS TIRA A UN LADO, 

BAILA SALSA TRATANDO DE NO ESCUCHAR LOS TOQUIDOS, QUE APENAS SE 

ESCUCHAN INTERCALADOS CON LA MÚSICA A TODO VOLUMEN. LOS TOQUI-

DOS DEJAN DE SONAR DESPUÉS DE UN BUEN RATO. EL DRAMATURGO SE DA 

CUENTA, BAJA EL VOLUMEN A LA MÚSICA, VA HACIA LA PUERTA Y LA ABRE 

LENTAMENTE, SOLO UN POCO, MIRA AL EXTERIOR Y LA CIERRA SATISFECHO. 

SONRÍE SARCÁSTICO.) ¡Que estupidez! (SE IMITA A SI MISMO.)  “¡Me han estado retra-

sando el cheque!” ¡Como si fuera burócrata! “¡El cheque! ¡El aguinaldo!” ¡Ya no encuentro ni 

que chingados inventar!  (SE PONE EN POSICIÓN DE DECLAMADOR EN VERSO.) ¡Es-

pero por usted ser excusado, pero pues es que me han atrasado, el aguinaldo del año pasado! 

(RÍE MIENTRAS EMPIEZA A RECOGER TODOS LOS LIBRETOS QUE TIRÓ ANTE-
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RIORMENTE, LOS COLOCA EN EL ESCRITORIO) Por dios que ya ni yo me creo las pin-

ches mentiras que le echo al lic.,  pero quien le manda creerme (ríe) ¡a patadas debería de sa-

carme de aquí! aunque tengo la impresión que de alguna forma le divierten mis mentiras... o 

cuando menos tiene morbo por saber qué voy a inventar cada vez que viene a cobrar la renta. 

¡Se está divirtiendo conmigo, éste cabrón! ¡Y yo sintiéndome mal! ¡Esto me pasa por lento! 

¡Por ser el único que lo recibe en todo éste jodido edificio! ¡Por recibirlo y  hablarle con la 

verdad! ¡Confrontar la deuda, en lugar de andarme escondiendo como ratoncito! (PERMA-

NECE UN MOMENTO EN SILENCIO, LUEGO SONRÍE SARCÁSTICO) “¡Hablarle con la 

verdad!” “¡Confrontar la deuda!” ¡Ya ni la chingo! (HA TERMINADO DE RECOGER TO-

DOS LOS LIBRETOS. PAUSA, REFLEXIVO. SERIO.) Si se estuviera divirtiendo no creo 

que tocara así. ¿Pero por qué no habla? ¿Por qué, lo único que dice es “buenos días. Qué pasó 

con la renta, mi artista”? Y luego nomás me escucha, como si fuera un excelente espectador de 

teatro. Así, con la boca abierta. ¿Será que no le doy chance de hablar? (RÍE. LUEGO SE 

QUEDA MIRANDO FIJAMENTE LA PANTALLA DE LA COMPUTADORA.) ¡Puras pin-

ches banderitas!  ¡Para que pondrán esas pinches banderitas en el programa! ¡Puta madre! (EL 

ESCRITOR APAGA LA COMPUTADORA Y CAMINA ALREDEDOR) ¿Qué escribo? (DE 

PRONTO GRITA) ¡Algo liiiiight! ¡Dios mío! ¡Permíteme escribir algo liiiight! ¡Qué chinga-

dos me pasó de chiquito, demonios! ¡Siempre que quiero escribir algo tranquilo, ligerito, sutil, 

suave... vendible... ¡Termino escribiendo una tragedia! ¡Qué chingados me pasó de chiquito! 

(TOCAN A LA PUERTA Y UN SOBRE SE DESLIZA SOBRE EL SUELO. EL LO TOMA Y 

SACA UNA CARTA, LA LEE Y LA DEJA CAER SOBRE EL ESCRITORIO.) ¡Por eso no 

aceptan mis proyectos! ¡Quieren ver algo mas divertido! ¡Ahora solo piensan en que el teatro 

divierta! ¿Donde he oído eso antes? ¡Algo posmodernista! ¡Y lo peor es que igualan lo pos-

modernista con el inicio de milenio y con lo light! ¡Que originales! ¡Debo calmarme para po-

der escribir algo sutil, con tintes cómicos y light! ¡Que tenga de todo. sexo, violencia, asesina-
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to etc., etc. pero suavecito, tranquilito, sólo una embarradita de cada cosa ! (POCO A POCO 

SE VA CALMANDO) No me cuesta nada ser sutil (SE SIENTA FRENTE A LA COMPUTA-

DORA. LA ENCIENDE, SIGUE HABLANDO.) Hablar de personajes que sean divertidos 

para la gente. ¡Eso es! ¡Ahí está el meollo del asunto! ¡Ser placentero con el espectador! ¡Esa 

es la tarea! ¡Que digan de mí, aunque no me conozcan, después de terminada la obra: ¡Ese tipo 

no tiene problemas, sus obras reflejan una sociedad sin problemas! ¡Ese tipo si que fue feliz de 

niño! ¡Eso es! ¡Está resuelto! ¡Es la visión que tuve que haber tenido desde que empecé a es-

cribir! ¡Tantos años perdidos! ¡Después de esto, podré comprar un auto y  pagar los diez meses 

que debo de renta! ¡Basta de tragedias y  temas tristes! ¡Me voy  a divertir! ¡Hoy me voy  a di-

vertir! ¡Creo que a partir de hoy seré otro! ¡He sufrido a lo pendejo! ¡Basta ya de esa vida de 

animal que he llevado! (EL DRAMATURGO SE DIRIGE A SU COMPUTADORA PERO EN 

ESE MOMENTO SE ESCUCHA RUIDO DE UNA LLAVE EN LA PUERTA Y ENTRA EL 

CARGADOR. EL DRAMATURGO SE LE QUEDA MIRANDO EXTRAÑADO, EL APE-

NAS LO VE Y SE DIRIGE A UNO DE LOS CUADROS EN LA PARED, LO DESCUELGA 

Y LEE.)

CARGADOR.- La unión de críticos y  cronistas de teatro a.c. otorgan el premio revelación 

dramaturgia y dirección escénica a... (EL DRAMATURGO LO INTERRUMPE FURIOSO.)

EL DRAMATURGO.- ¡Hey! ¡Hey tú! ¿Quien eres? ¿Que quieres? ¿Qué haces dentro de mi 

casa? ¡Deja ese cuadro en su lugar y te sales de mi casa si no quieres que llame a la policía! 

(TOMA EL TELÉFONO Y MARCA.)

EL CARGADOR.- ¿Ya te reinstalaron la linea, carnal?

EL DRAMATURGO.- ¿Eh?

EL CARGADOR.- ¿Apoco son tan rápidos los de telmex? ¡Fíjate! Apenas en la mañana llamé 

para saber si ibas a estar, p’s para no pasar di’oquis ¿no?  y una grabadora decía “El número 

que usted marcó, está suspendido... ta ta ta ta ta ta tan, ta ta ta ta ta ta tan”. ¿A que todavía no 
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te lo arreglan?  (EL DRAMATURGO, CUELGA LA BOCINA Y FURIOSO VA HACIA EL 

CARGADOR  QUE LO MIRA COMPASIVAMENTE) Lo siento mano, pero me tengo que 

llevar todo esto. Estás embargado. Mira (LE EXTIENDE UNA HOJA DE PAPEL. EL DRA-

MATURGO LEE LO ESCRITO, SE TORNA TENSO.) Me mandó el licenciado,  ahí está aba-

jo ¿quién te manda no pagar la renta? (PAUSA. EL DRAMATURGO TRATA DE CALMAR-

SE.)

EL DRAMATURGO.- Todo esto que ves aquí no vale nada. Para el lic. no vale nada, no vale 

dinero. Para mi es algo muy valioso.

CARGADOR.- (INGENUO.) Pues véndelo.

EL DRAMATURGO.- (SORPRENDIDO.) ¿Qué?

CARGADOR.- (MIRANDO ALREDEDOR.) Si yo estuviera en tu lugar lo vendería.

EL DRAMATURGO.- Tu no me entiendes. Esto es algo tan valioso que... que no vale un 

quinto. ¿Me entiendes? (EL CARGADOR OBSERVA UN RATO A SU ALREDEDOR, SIN 

ENTENDER. LUEGO PASA SUS DEDOS SOBRE EL MARCO DEL CUADRO CON 

CUIDADO Y SE LO PONE DEBAJO DEL BRAZO.)

CARGADOR.- Bueno, no se que me quieres decir, pero el caso es que yo me tengo que llevar 

todo. Esa es mi chamba, mano. (EMPIEZA A DESCOLGAR DE LA PARED TODOS LOS 

CUADROS.) Órdenes del lic. Y ni modo, que le vamos a hacer ¿no? (CUANDO VA A SA-

LIR, EL DRAMATURGO SE LE CRUZA EN EL CAMINO Y LE TRATA DE QUITAR LOS 

CUADROS. FORCEJEAN. EL CARGADOR, CON UNO DE LOS CUADROS, ASESTA 

VARIOS GOLPES AL DRAMATURGO, QUE TERMINA TIRADO EN EL SUELO.) No sé 

por qué te resistes a desalojar el departamento, mano. ¡Acéptalo! ¡Te pueden sacar a la fuerza! 

¡A ver! ¿Cuantos meses debes? (EL CARGADOR SALE. EL DRAMATURGO SE INCOR-

PORA UN POCO, QUEJÁNDOSE DEL DOLOR.) 
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EL DRAMATURGO.- ¡El licenciado hijo de puta! ¡Nomás está jodiendo! ¡Está poniendo el 

dedo en la llaga! ¡Nomás por diez meses que debo me quita mis reconocimientos! ¡Mis libros! 

¡Para que los puede querer!  ¡El sabe que a él no le sirven para nada! ¡Es para joderme! ¡No-

más para joderme! Debo reconocer que es astuto. Sabe donde pegarle a un artista. ¡Se lo tomó 

personal. A de ser novelista, pintor o poeta frustrado! (SE QUEDA REFLEXIONANDO UN 

MOMENTO Y LUEGO PEGA UN TREMENDO BRINCO.) ¡Claro! ¡Está resuelto! ¿Que es 

lo que yo quiero? ¡Deshacerme de todos mis densos y fantasmagóricos personajes que no me 

quieren soltar y escribir cosas ligeritas para poder venderlas! ¡Los reconocimientos, el vestua-

rio, las placas, los libretos y los libros editados son “premios” a mis obras de teatro, sufridas, 

crudas, negras y  densas! ¡Pues que se lo lleve todo el licenciado de mierda! ¡Que se lo lleve 

todo! ¡Que me ayude a sacar los fantasmas de éste lugar! ¡Resuelto! ¡Está resuelto! ¡Aaaaah, 

que bien me siento! ¡Me empiezo a sentir libre! ¡Me empiezo a sentir como un yupy del tea-

tro! ¡Me irá bien! ¡Se que me irá bien! ¡Me sentiré como... asi como... como si tuviera un con-

trato de exclusividad! ¡Viviré como los escritores de Holywood! (SE SIENTA FRENTE A LA 

COMPUTADORA Y ENTUSIASMADO DA UNOS TECLAZOS. SU ENTUSIASMO VA 

DECRECIENDO, SU ROSTRO SE TORNA LLENO DE DOLOR. AL PUNTO DEL LLAN-

TO. SE LEVANTA DE LA SILLA. LAS TECLAS DE LA COMPUTADORA SE OYEN 

AMPLIFICADAS EN GRABACIÓN Y EN UN RITMO MAS LENTO, CON ÉSTE SONI-

DO SE MEZCLA EFECTO DE UNA TORMENTA. QUEDANDO AL FINAL SOLO ÉSTE. 

EL DRAMATURGO VIVE EL PERSONAJE DE JOSÉ. TEPOROCHO.) 

JOSÉ.- (SUPLICA) ¡Quédate chinita! ¡Allá te vas a ver muy fea! ¡China! (PAUSA, SE QUE-

DA MIRANDO DESOLADO FIJAMENTE HACIA UN LUGAR.  EN ESE MOMENTO 

APARECE EL CARGADOR.  JOSÉ LO MIRA CON GRAN  SUFRIMIENTO Y LE HABLA 

CON VOZ TRÉMULA.) ¡Se fue! ¡La china se fue! 
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EL CARGADOR.-  (SORPRENDIDO MIRA A TODOS LADOS.) ¡Aaaah, cabrón! ¿Me 

equivoqué de departamento o qué pedo?  (SE VA A RETIRAR PERO JOSÉ SE DIRIGE A 

EL) 

JOSÉ.- ¡Haber hijito! ¡Dime! ¿Cuando te habían dejado nadar en una alberca? ¡Yo te voy a 

enseñar a nadar! (SE ACERCA A EL CARGADOR QUE ESTÁ NERVIOSO Y LE HABLA 

SUAVE.) Tranquilo, tranquilo. Calma. (TRANSICIÓN.) Si. Yo vi aquel día que te echó aquel 

policía de la alberca. “Vas a ensuciar el agua” te dijo el güey, y  tú agarraste el cajón de lustre y 

saliste corriendo, sin ropa y  el te siguió y te golpeó en la espalda, una... dos... tres veces y a mi 

me dolieron mucho los pies, por lo del alcohol pues, cuando quise ir a defenderte y  nomás al-

cancé a gritarle ¡Chinga a tu madreeee! Pero él ni siquiera me oyó... y  luego tú te fuiste a acu-

rrucar en mí. Y yo te cubrí con mi ropa. Estaba rota, pero alcancé a cubrirte y ahí te prometí 

que algún día te llevaría al mar... ¡Y lo cumplí hijito! ¡Este es el mar! (EL CARGADOR PE-

LEANDO CONTRA SÍ MISMO VA ENTRANDO EN CONTEXTO.)

JOSÉ.- ¿Ves que azul es? ¿Ves que grande es? ¿Oyes el zumbido del viento? (LOS DOS MI-

RAN HACIA ARRIBA. A PUNTO DE LLORAR DE FELICIDAD.) ¡Ve esas pinches gavio-

tas! ¡Se coquetean ¿eh?!... Lo bueno de ésta playa es que no tiene olas bravas. Están tranqui-

las!... Bueno... yo no puedo hablar mucho de eso... ¿Sabes por qué? (MELANCÓLICO.) ¡Por-

que yo tampoco conocí el mar! (EL CARGADOR A PUNTO DEL LLANTO, LUEGO SE DA 

CUENTA DE LA SITUACIÓN Y SE SIENTE RIDÍCULO, SALE DESCONCERTADO, JO-

SÉ MIRA ALREDEDOR CON GRAN DESOLACIÓN BUSCANDO A SU HIJO. SE ES-

CUCHA VOZ DEL VENDEDOR DE GAS.)

EN OFF.- ¡L gaaaaaas! ¡L gaaaaaaaas! 

EL DRAMATURGO.- (SE SALE DEL PERSONAJE. SE MUESTRA AGITADO, COMO SI 

HUBIERA TENIDO UN SUEÑO, SE ASOMA A LA VENTANA Y GRITA.) ¡Gracias gasero!

VOZ DE GASERO.- ¿Gas señor?
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EL DRAMATURGO.- No. Gracias.

VOZ DE GASERO.- P’s... de nada.

EL DRAMATURGO.- (PARA SÍ) Gracias por espantar a mis personajes. ¿Por qué siempre me 

tropiezo con los personajes de mis otras obras? ¿Por qué puta madres no me dejan en paz? 

¡Esto es lo que me sucede siempre! ¡Por eso no puedo escribir cosas liiiight, demonios! ¡Ten-

go que tragaaar! ¡También tengo que tragaaar! ¡Y esto! (TOMA DE SU ESCRITORIO VA-

RIOS LIBRETOS ACOMODADOS EN UNA PILETA.) ¡Estos no me dejan tragaaaar! ¡Los 

odio! ¡Ustedes no son personajes! ¡Son...! ¡Quien sabe que chingados serán! ¡Nunca mueren! 

¡Los mato y reviven! ¡La mayoría de ustedes están muertos! ¡Pero siguen vivos aquí! ¿Cómo 

es que no los recuerdo muertos? (REFLEXIONA.) ¡Pendejo! ¡Soy un pendejo! ¡Es que no los 

conozco en su muerte! (MEDITA UN MOMENTO) ¡No, no! ¡Claro que si! Éste, por ejemplo: 

José; está bien tieso, murió ahogado junto con la china en esa cueva, donde él sublima la si-

tuación haciendo creer a su hijo, también muerto, que el agua que inunda el lugar es un precio-

so pedazo de mar, cuando en realidad es el agua que se desliza del cerro, después del huracán. 

Ella antes de morir, mientras era arrastrada por el viento y el agua hacia la cueva, prefirió asfi-

xiar a su hijo para no separarse de él. O sea que los tres están muertos. (AGOTADO, SE DEJA 

CAER SOBRE LOS LIBRETOS.) ¡Claro! ¡En tragedia! ¡Tenía que terminar en tragedia! (DE 

PRONTO SE LEVANTA COMO RESORTE.) ¿Por qué chingados no utilicé el fenómeno del 

niño... (CON AIRE INTELECTUAL.) y entretejí alguna historia paralela con el otro niño; el 

hijo de ellos y  así podría haber encontrado un tono, tal vez, de farsa. (REFLEXIVO.) ¡Una 

farsa donde me burlaba de las tormentas! ¡Que obra tan absurda sería! ¡Me estaría burlando de 

un fenómeno natural! (SE LEVANTA DE UN SALTO. VA HACIA LA COMPUTADORA.) 

¡Bien! ¡Lo escrito! ¡Escrito está! (SARDÓNICO.) ¡Al final de cuentas puede servirme de ofi-

cio! ¡Utilizaré la forma estructural que he estado estudiando, para escribir ésta obra! Y en el 

tono, debo ser... ¡Debo exigirme no ser exageradamente violento, sino medidito, Medidito! 
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¡No desbordarme! ¡Y humor! ¡Sobre todo humor! (VA A EMPEZAR A ESCRIBIR, SE EM-

PIEZA A TORNAR MUY SOLEMNE Y SE LEVANTA COMO RESISTIÉNDOSE A CAER 

EN SU ESTILO, DA VUELTAS ALREDEDOR DEL ESCRITORIO TRATANDO DE CON-

VENCERSE DE LO QUE DICE. EN ESE MOMENTO ENTRA DE NUEVO EL CARGA-

DOR, TRAE UN BATE DE BEIS BOOL Y LO BLANDE EN EL AIRE. EL DRAMATURGO 

SE LE QUEDA MIRANDO UN MOMENTO, SE TOCA ALGUNAS PARTES DONDE FUE 

GOLPEADO CON LOS CUADROS Y LUEGO PROSIGUE CAMINANDO REFLEXIVO, 

TRATANDO DE HACER CASO OMISO DE EL CARGADOR, QUIEN SE DIRIGE HACIA 

LAS PLACAS ALUSIVAS A DEVELACIÓN.)

CARGADOR.- (MIENTRAS QUITA LAS PLACAS DE LA PARED.) ¿Estas son las placas 

de rrrrevelación? (EL DRAMATURGO SIGUE EN SU MISMA ACTITUD.) Es que me dijo 

el Lic. que también esto me lo llevara.

EL DRAMATURGO.- (PARA SÍ) ¡Carajo! tan fácil que debe ser escribir algo ligerito, que 

hable por encimita de los problemas profundos de nuestra sociedad. (EL CARGADOR SE LE 

QUEDA MIRANDO. ESTÁ A PUNTO DE PREGUNTARLE ALGO PERO SE CONTIENE.)

EL CARGADOR.- ¡Están chidas éstas plaquitas! ¡Hasta parecen de oro! ¡A lo mejor hasta son 

de oro! ¡Si yo siempre lo he dicho, el Lic. no es pendejo! ¡Sabe lo que hace! (EL DRAMA-

TURGO SE LE QUEDA VIENDO CON MIRADA ABSTRAÍDA, AUNQUE ES OBVIO 

QUE ESTÁ PENSANDO EN ALGUNA IDEA DRAMÁTICA.) 

EL DRAMATURGO.- (ENTRE DIENTES. DURO Y DECIDIDO.) Para eso solo necesito 

oficio y el oficio lo tengo, así que ha trabajar. (EL CARGADOR SE SIENTE MUY INCÓ-

MODO. EL DRAMATURGO SE SIENTA DE NUEVO FRENTE A LA COMPUTADORA. 

EMPIEZA A ESCRIBIR CON GRAN ENTUSIASMO, EL CARGADOR VA A SALIR. EL 

DRAMATURGO LO MIRA.) ¡Oye! ¡Espera! (EL DRAMATURGO VA HACIA UNA PLA-

CA QUE QUEDÓ EN LA PARED Y SE LA DA AL CARGADOR.) Se te olvida ésta. (EL 
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CARGADOR LA TOMA CON DESCONFIANZA.) Y no son placas de rrrrrevelación... son 

de ddddddevelación. (EL CARGADOR SALE. EL DRAMATURGO REFLEJA MAS LI-

BERTAD, COMO SI SE QUITARA UN PESO DE ENCIMA. MIRA ALREDEDOR.) ¡Ojalá 

se dé prisa y se lleve todo! ¡Entre menos fantasmas, mejor! (ALEGRE VA Y SE SIENTA 

FRENTE A LA COMPUTADORA.) ¿En que iba? ¡Aaah sí! (ESCRIBE MUY ENTUSIAS-

MADO Y LA ATMÓSFERA SE TORNA LÚGUBRE Y VIOLENTA GRADUALMENTE A 

VOCES, DE HOMBRE Y MUJER QUE HACEN EL AMOR, Y MEZCLADAS CON UNA 

CANCIÓN DE CUNA. LA ACTITUD DEL DRAMATURGO  SE VA TORNANDO SO-

LEMNE Y DESOLADA. EMPIEZA A COLOCARSE LENTAMENTE EN CUCLILLAS 

SOBRE LA SILLA, REPRESENTANDO EL PERSONAJE DE “PERIQUÍN”. SU ACTITUD 

ES LA DE UN NIÑO “CHEMO”, Y SE HACE CASI OVILLO CONTRA EL RESPALDO 

DE LA SILLA Y COLOCÁNDOSE UNA BOLSA DE PLÁSTICO EN LA BOCA, INHALA 

CEMENTO. LUEGO MIRA A ALGUIEN Y SE TORNA CONFUSO.) Tortuga... Maggg... 

tortu... ¿Mamá? (COMO UN NIÑO DESAMPARADO. SE LEVANTA Y BUSCA TRAS LA 

SILLA Y BAJO EL ESCRITORIO.) ¡Mamáaa! ¿Donde estás mamáaa? Marí... Tor... Maggg... 

(DE ATRÁS DEL ESCRITORIO ASOMA SU CABEZA. SE TORNA TIERNO.) Mamá. 

(ANGUSTIADO.) ¿Con quien hablas mamá? ¿Donde estás? Maggg... ¿Por qué no me hablas 

mamá?... (PAUSA. SU ROSTRO SE TORNA VIOLENTO.) ¿Quien es el mamá? (TOMA 

AMENAZANTE LA SILLA. REALIZA FUERTE MOVIMIENTO CON ÉSTA SIN DESPE-

GARLA DEL PISO.) ¡Háblame mamá! (OTRO MOVIMIENTO CON LA SILLA. CON CO-

RAJE) ¿Por qué no me hablas?  ( UNA TERCER ACCIÓN CON LA SILLA Y LA DEJA 

CAER PESADAMENTE. EL SE MUESTRA DESOLADO Y CONFUNDIDO.) Mammm... 

Tortu... Marí... Maggg... Mamá... ¡Por qué no me hablas? ¿Por qué no me hablas mamá? 

(PAUSA, TRANSICIÓN.) ¡Yo no la maté! ¿A quién? ¡Yo no la maté! ¿Yo la maté? (Ríe.) ¡Si! 

¡si! ¡Yo la maté! ¡Yo la maté! ¡A la tortuga! ¡Yo maté a la tortuga! (recordando.) ¡Si! ¡p’s si! 
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¡Recuerdo que con la primer pedrada que le di, le quebré el caparazón! (SOLLOZANDO.) y le 

volví a dar... nunca supe por qué... y  la tortuga ya estaba sangrando y  yo... yo le seguía dando 

con la piedra... y me dolía mas a mi... y tenía ganas de tomarla y  curarla... pero le seguía pe-

gando y no sé por qué... ¡Nunca lo he podido entender! ¡Cuando de pronto, se quedó quieta! 

¡Lo único que seguía vivo eran sus ojos, Que me veían con lástima! ¡Nunca lo he podido en-

tender! (EN ESE MOMENTO ENTRA EL CARGADOR Y SE SORPRENDE ANTE LA 

TRANSFORMACIÓN DEL DRAMATURGO, QUE SIN SALIRSE DEL PERSONAJE  SE 

LE QUEDA MIRANDO CON RISA IDIOTA.)

EL CARGADOR.- (ASOMBRADO.) ¡Que pedo! ¡Hasta chemo resultó éste cabrón! 

“PERICO”.- (DOLOROSAMENTE.) ¡Nunca lo he podido entender! ¡Nunca lo he podido en-

tender! 

EL CARGADOR.-  ¡Oye carnalito! ¡No es para que te pongas así! ¡De todas formas quiero 

que sepas que esto no es onda mía, ¿no?! ¡No carnal! ¡Si tu supieras donde vivo yo! ¡No, hijo! 

¡Me cae que tu estás en un lecho de rosas! ¡Estás rayado!

“PERICO”.- ¡Nunca lo he podido entender!

EL CARGADOR.- No, pues si es difícil de entender esto de las leyes del embargo ¿no carnal? 

Pero pues así es esto. ¡Chale carnal! Tan cuerdo que te veías y mira como te 

pones por éste pedo. ¡Chale! ¡Vive sin drogas!

“PERICO”.- (SE QUEDA MIRANDO CON OJOS EXTRAVIADOS AL CARGADOR Y 

TOTALMENTE DESOLADO EMPIEZA A AVANZAR HACIA ÉL.) ¡Nunca lo he podido 

entender!

EL CARGADOR.- (MUY DESCONCERTADO SE ACERCA A LA PUERTA Y DICE 

ATROPELLADAMENTE.) ¡Calmado carnal! ¡No pasa nada! ¡Voy a informarle al licenciado 

de tu situación emocional! (SE SALE NERVIOSO, COMO CUIDÁNDOSE DE UN PERRO 

QUE LO FUERA A MORDER. 
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“PERICO” PERMANECE EN LA MISMA ACTITUD.)

“PERICO”.- ¡Nunca lo he podido entender! (EN ESE MOMENTO SE ESCUCHA LA VOZ 

DEL VENDEDOR DE AGUA)

AGUADOR.- ¡L aguaaaa! ¡L aguaaaaa! 

EL DRAMATURGO.-  (SE SALE DE SU PERSONAJE.  MUEVE LA CABEZA DE UN 

LADO A OTRO Y MIRA LA BOLSA DE PLÁSTICO EN SU MANO) ¡Periquín! ¡Ese fue el 

periquín! ¡Esto me preocupa! ¡Pierdo la conciencia cuando ellos aparecen! ¡Entro como en un 

estado de trance! ¡No se que sucede mientras están ellos presentes! ¡Quizás hasta me pueden 

llevar a cometer alguna locura! ¡Pero son necios! ¡Se resisten a existir solo en el papel! (TIRA 

LA BOLSA DE PLÁSTICO AL CESTO DE BASURA Y ANSIOSO, DA VUELTAS ALRE-

DEDOR. EN ESE MOMENTO SE ASOMA MUY LENTAMENTE EL CARGADOR Y SE 

SORPRENDE DEL CAMBIO EN EL DRAMATURGO. LO MIRA SONRIENDO Y SE 

ACERCA CON MUCHO TACTO. TRAE EN SUS MANOS DOS ASPIRINAS EFERVES-

CENTES Y UN VASO DE AGUA. DEPOSITA LAS PASTILLAS EN EL AGUA, FRENTE 

AL DRAMATURGO. LA MIRADA DE ÉSTE VA DE LAS PASTILLAS EN EL VASO AL 

ROSTRO TODAVÍA DESCONCERTADO DEL CARGADOR. ÉSTE LE EXTIENDE EL 

VASO.)

EL DRAMATURGO.- (EXTRAÑADO.) No, gracias. Provecho.

EL CARGADOR.- Me dijo el licenciado que te podrían servir.

EL DRAMATURGO.- ¿Que?

EL CARGADOR.- Las pastillas. Le hable al licenciado y me dijo que te diera éstas aspirinas 

para lo de la... “chemés”. Ande tómatelas, aunque ya te veo mucho mejor ¿eh?

EL DRAMATURGO.- (EXTRAÑADO.) ¿Pastillas para la “chemés”? ¿Me ves mejor? ¿Mejor 

que cuando? (EL DRAMATURGO MIRA ALREDEDOR.) Oye ¿No se te hace que estás muy 

lento? No te has llevado casi nada.
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EL CARGADOR.- Es que me preocupé por como te vi y...

EL DRAMATURGO.- (DESESPERADO SE ACERCA A LA COMPUTADORA.) ¿Cómo me 

viste?

EL CARGADOR.- Pues estabas...(NO SE SABE EXPLICAR Y EMPIEZA A HACER LA 

MÍMICA DE INHALAR CEMENTO DE UNA BOLSA. EL DRAMATURGO NO LO MI-

RA, SE ENCUENTRA MIRANDO LA PANTALLA.)

EL DRAMATURGO.- ¡Pinches banderitas otra vez! (EL CARGADOR, SE ACERCA A LA 

PANTALLA.) 

EL CARGADOR.- Están cagadas ¿no brother? (EL DRAMATURGO SE LE QUEDA MI-

RANDO Y LUEGO MIRA LAS BANDERITAS, COMO SI SE LE OCURRIERA ALGO.)

EL DRAMATURGO.- ¿Te parece?

EL CARGADOR.- ¿What?

EL DRAMATURGO.- ¿Te parecen cagadas?

EL CARGADOR.- (CABECEANDO Y SIGUIENDO EL MOVIMIENTO DE LAS 

FIGURAS.) ¡Yes! Mira como se mueven. Me gusta como se mueven. (EL DRAMATURGO 

SE LE QUEDA MIRANDO. EL CARGADOR MUESTRA 

ENAJENAMIENTO POR EL MOVIMIENTO EN LA PANTALLA Y MUEVE LA 

CABEZA COMO SI LA TUVIERA SEPARADA DEL CUERPO. EL DRAMATURGO PASA 

UNA Y OTRA VEZ LA MANO ENTRE LA PANTALLA Y LA MIRADA DEL CARGA-

DOR. ÉSTE SIGUE CON LA MIRADA FIJA. EL DRAMATURGO LE DETIENE EL MO-

VIMIENTO DE CABEZA Y LO HACE BEBER LAS ASPIRINAS. EL CARGADOR CON-

TINÚA MENEANDO LA CABEZA. EL DRAMATURGO APAGA LA COMPUTADORA Y 

EL OTRO VUELVE A LA REALIDAD. MIRA EL VASO VACÍO Y MIRA AL DRAMA-

TURGO.) ¿Ya te sientes mejor de la cabeza?

EL DRAMATURGO.- Si, si, mejor. ¿Y tu?
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EL CARGADOR.- (SE TOCA EL CUELLO Y LA CABEZA COMO SI LE DOLIERAN.) 

Creo que ahora soy yo el que necesita unas aspirinas. “Compermiso” brother. “Orita” regreso. 

(EL DRAMATURGO SE QUEDA IMPÁVIDO.)

EL DRAMATURGO.- Dice mi papá que en el mundo hay  setenta tipos de locura... Yo creo 

que el número va creciendo en proporción al tamaño de la ciudad, lógicamente. Lo cual quiere 

decir que en ésta tremenda ciudad, de cada cien, debe haber setenta tipos... no de locura... sino 

setenta tipos locos por treinta cuerdos. (SE PONE NOSTÁLGICO.) Hay unos locos muy 

chingones... unos locos diablos... otros locos santos... ¿Cual es la diferencia cuando se tocan 

los extremos? ¡Ahí es precisamente cuando cuesta trabajo encontrar la diferencia! (MIEN-

TRAS HABLA ESTO, SE VA ACERCANDO A LA COMPUTADORA, COMO SI LA IDEA 

LO FUERA ARRASTRANDO INCONSCIENTEMENTE A ESCRIBIR. HABLA ENTRE 

DIENTES.) Un loco santo diablo... un loco diablo santo... un santo diablo loco... un diablo 

santo loco... No estaría mal retratar en una comedia ligera a la ciudad de México como un gran 

manicomio, donde todos se divierten mucho...(RÍE DIVERTIDO, EMPIEZA A TECLEAR 

ANSIOSAMENTE. SE ESCUCHA EL SONIDO DE DOCE CAMPANAS DE IGLESIA. EL 

DRAMATURGO EMPIEZA A PERDER SU ENTUSIASMO Y SE TORNA SERIO) Y Jesús 

les encargó rigurosamente diciendo: “Mirad que nadie lo sepa. Pero salidos ellos, divulgaron 

la fama de él por toda aquella tierra. Mientras salían ellos, he aquí, le trajeron un mudo ende-

moniado... (EL DRAMATURGO DEJA DE TECLEAR, ENTRA MÚSICA ECLESIÁSTICA. 

EL SE QUEDA MIRANDO AL FRENTE COMO SI MIRARA AL PERSONAJE, SE 

MUESTRA EMOCIONADO. SE LEVANTA LENTAMENTE Y VA HACIA EL FONDO.) y 

echado fuera el demonio, el mudo habló... (EL ESCRITOR SE COLOCA DE FRENTE AL 

PÚBLICO Y AHORA REPRESENTA AL  “MUDO”, QUE ESTÁ MAL DE SUS FACUL-

TADES MENTALES, TIENE UN PIE CHUECO, TRAE ENTRE SUS MANOS UN BOTE 

PARA PEDIR LIMOSNA Y OBSERVA MUY CONMOVIDO A SUS PADRES Y A LA 
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GENTE DE LA QUE LUEGO HAGA REFERENCIA.  LE CUESTA TRABAJO ARTICU-

LAR LAS PALABRAS. EXTIENDE EL BOTE A “SUS PADRES”.) Dios te salve... mamá... 

llena eres de gracia. (“OBSERVA” Y VA HACIA EL CARGADOR, QUE EN ESE MOMEN-

TO ENTRA Y SE QUEDA COMO PETRIFICADO AL VER LA TRANSFORMACIÓN DEL 

DRAMATURGO.) ¡Pap...! ¡Tu eres papá!  (CON CIERTO RENCOR.) ¿Por qué nunca me 

regalaste navidad, papá? (A “SU MAMÁ”) Y “bendito” es el fruto de tu vientre... “yo”... 

(MIENTRAS LES HABLA A “SUS PADRES”, DURANTE TODA LA ESCENA SUSTITU-

YE LA IMÁGEN DE SUS PADRES POR LA DE EL CARGADOR. DEBE DAR LA IDEA 

DE IRLOS ARRINCONANDO EN ALGÚN LUGAR. ASÍ QUE EL CARGADOR ES SE-

GUIDO POR ÉL, PEGADO A LA PARED Y ASUSTADO.) “Santa mamá”, madre “mía”. 

“ruega” por mí, el “pecador”, ahora y  en la hora... (“EL MUDO” A LLEVADO AL CARGA-

DOR A UN RINCÓN) de mi muerte... amén. (“EL MUDO” EXTIENDE EL BOTE Y EL 

CARGADOR CON MANO TEMBLOROSA DEPOSITA UNA MONEDA EN ÉSTE. “EL 

MUDO” SONRÍE CONMOVIDO, EL CARGADOR INTENTA IR HACIA LA PUERTA , 

PERO “EL MUDO” HACE UN REPENTINO Y AGRESIVO MOVIMIENTO, COMO SI 

DETUVIERA A “SUS PADRES”, QUE SE QUIEREN IR. ESTA ACCIÓN SE REPETIRÁ 

DURANTE TODA LA SECUENCIA, VARIAS VECES. LES SIGUE HABLANDO. PARE-

CERÍA QUE LES SUPLICA UNA CARICIA.) Mas cuando tú des limosna, no sepa tu iz-

quierda lo que hace tu derecha... y  pondrá las ovejas a su derecha y a los cabritos a su izquier-

da... (“EL MUDO” SE COLOCA EN EL CENTRO DEL ESCENARIO, SITUANDO AL 

FONDO IZQUIERDA AL CARGADOR. Y POR OTRA PARTE, AL PÚBLICO, HACIENDO 

LAS VECES DE “LA MULTITUD”.) Entonces dirá a los de la izquierda: Apártense de mí, 

malditos, al fuego eterno preparado para el diablo y  los ángeles; porque tuve hambre y no me 

dieron de comer; tuve sed y no me dieron de beber; fui forastero y no me recogieron; estuve 

desnudo y no me cubrieron; enfermo y en la cárcel y  no me visitaron. Entonces también ellos 
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le responderán diciendo: (MOVIMIENTO DE “EL MUDO”, DETENIENDO AL CARGA-

DOR/“SUS PADRES”.) Señor, ¿Cuándo te vimos hambriento, sediento, forastero, desnudo 

enfermo o en la cárcel, y no te servimos? Entonces les responderá diciendo: De cierto les digo, 

que en cuanto no lo hicieron a uno de éstos mas pequeños, tampoco a mi lo hicieron. E irán 

éstos al castigo eterno y los justos a la vida eterna. (PAUSA. NUEVO MOVIMIENTO DE 

“EL MUDO”. CRECE LA TENSIÓN. PEDRO HABLA A “LA MULTITUD”/EL PÚBLICO.) 

Vengan, hereden el reino, porque tuve hambre y  me dieron de comer; tuve sed y me dieron de 

beber; fui forastero y... (“EL MUDO” SIGUE HABLANDO, MIENTRAS TRATA DE 

ARRASTRAR JUNTO CON EL A “LA MULTITUD”, HACIA EL RINCÓN DONDE ES-

TÁN ”SUS PADRES”/EL CARGADOR, QUE SE HACE OVILLO. EN ESE MOMENTO 

SUENAN VARIOS “SSSSHHHHHTS” EN LOS DEPARTAMENTOS CONTIGUOS. EL 

DRAMATURGO SE SALE DEL PERSONAJE, MIRA AL CARGADOR QUE SIGUE EN 

EL RINCÓN, CASI ATERRADO.) ¿Qué pasa? ¿Qué haces ahí? ¿Te sientes bien? ¡Estás muy 

pálido! (EL CARGADOR NO ATINA A RESPONDER NADA. EL DRAMATURGO LE 

EXTIENDE UNA MANO Y LO AYUDA A PONERSE DE PIE.) ¿Estas bien? ¿Te tomaste tus 

aspirinas?

EL CARGADOR.- (ENTRE DIENTES. MIRA CON MIEDO AL DRAMATURGO) Si. Ya... 

ya estoy mejor. ( VA A SALIR SIGILOSAMENTE.)

EL DRAMATURGO.- ¿Que pasa? ¿Adonde vas? (EL CARGADOR SE REGRESA Y CON 

MUCHO TACTO VA HACIA LOS LIBROS, LOS ECHA EN UNA CAJA SIN PERDER DE 

VISTA AL DRAMATURGO, Y SE DIRIGE A LA PUERTA CON LA CAJA.) 

EL CARGADOR.- “Orita”  vuelvo.

EL DRAMATURGO.- Pero vuelves. Recuerda que te tienes que llevar todo esto. No me obli-

gues a llamarle al lic. y  le diga que no estás cumpliendo con tu deber, por favor. Me urge que 

te lleves esto. No quiero verlo más.
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EL CARGADOR.- (ASOMANDO SOLO LA CABEZA.) Vengo de volada. Nomás me voy  a 

conseguir unas aspirinas. (SALE.)

EL DRAMATURGO.- Eso es lo que lo tiene jodido, las pinches aspirinas.(EL DRAMATUR-

GO SE MIRA EL PIE, QUE LO TIENE CHUECO. SE ENOJA) ¡Estuviste aquí! (TIRA VA-

RIOS PUNTAPIÉS AL AIRE. SU PIE SE LE ENDEREZA. VA A LA COMPUTADORA. LA 

APAGA.) ¡No tiene caso! ¡Esto es una capirotada! ¡una capirotada de personajes que ya tienen 

su propia obra! (GRITA A LOS LIBRETOS) ¡Por qué insisten, demonios! ¡Ustedes ya tienen 

su propia historia! ¿Cuánto tiempo creen que me llevó, hacerles una historia a cada quien? 

¡Puta madre! ¡Y ahora quieren aparecer en cada obra que inicio! ¡Que vanidosos son! ¡Entien-

dan! ¡Además en el tono que busco, ustedes no caben! (EMPIEZA A HOJEAR BRUSCA-

MENTE LOS LIBRETOS.) ¡Ustedes ya tuvieron su momento! ¡Excelente! ¡Felicidades a los 

que llegaron a escena! ¡A los que no, también, porque cuando menos tomaron vida en el pa-

pel! (CAMBIO DE INTENCIÓN. CASI SUPLICANDO.) ¡Deveras, los quiero mucho! ¡Co-

mo a mí mismo! (GRITA FUERTE) ¡Pero ya no me chingueeeeen! (SE ESCUCHAN 

SHHHHHHT DE “CÁLLESE” DE LOS VECINOS. EL DRAMATURGO VA HACIA LAS 

PAREDES LAS VA A GOLPEAR PERO SE ARREPIENTE.) ¡Uta madre, no aguantan nada 

los vecinos, me callan como... como si estuviera haciendo un dramón. (BAJA UN POCO EL 

TONO. VUELVE A MOSTRARSE SUPLICANTE.) Desaparezcan ahora y aparezcan cuan-

do... ¡cuando se tengan que aparecer, carajo! ¡Estoy tra tan do de es cri bir al go li ge ri to, sua 

ve, su til, ven di ble en una palabra ¿Me entendieron? Algo... ¡Li ght! ¡Li ght! y  ustedes son 

personajes realmente crudos, solemnes... sin salida... ¡Bueno! ¡En una palabra están ca bro 

nes! Por lo tanto no caben en ésta obra (GRITA DE NUEVO, DESORBITADAMENTE.) ¡Así 

que no insistaaaan! (OTRA VEZ LOS SHHHHHTS DE LOS OTROS DEPARTAMENTOS. 

EL DRAMATURGO CONTIENE SUS GANAS DE GOLPEAR LAS PAREDES O GRITAR 

MAS FUERTE. RESPIRA PROFUNDAMENTE.) Está bien. Está bien. Ya. ¡Intolerantes! 
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¡Son unos intolerantes! (HABLA DE NUEVO A LOS LIBRETOS. SUPLICA.) ¡Desaparéz-

canse por favor! ¡No sean ególatras! ¡Soberbios! ¡Digo, que ganan! ¡Sufrir! ¡Nada mas! ¡Son 

personajes sufridores! ¿Para que insisten? ¡Pinches masoquistas! ¡Entre más quieran aparecer 

en ésta obra mas se van a martirizar y de pasadita me van a hacer sufrir a mí! ¡Pinches estrelli-

tas! ¡Ustedes son como los boxeadores famosos, ya retirados, que todo el tiempo están soñan-

do que regresan al ring y que están esquivando golpes que van dirigidos al rostro, nunca les 

pegan pero al otro día andan con éste tic. (HACE UN MOVIMIENTO DE CUELLO, VA-

RIAS VECES, COMO SI ESQUIVARA UN MISMO GOLPE QUE SE REPITIERA VARIAS 

VECES.) ¡Ellos pueden tener uno y mil tics mas si quieren! ¡Porque son reales! ¡Pero ustedes 

no! ¡No pueden desarrollar su personalidad a la hora que les dé la gana! ¡Su realidad está en 

esas páginas! ¡Y se vuelven reales en el escenario! ¡Nada mas en el escenario! (GRITA MUY 

FUERTE) ¡No cuando se les dé su chingada ganaaaa! ¡Nada mas en el escenario! ¿Y saben 

que se necesita para eso? ¡Una palabra! ¡Una sola, breve, bonita, terrible, tremenda, maravillo-

sa, triste, relativa, subjetiva, grandiosa y difícil, sobre todo, difícil palabra! (LLENA DE AIRE 

SUS PULMONES Y GRITA) ¡Presupuestoooooooo! (DE NUEVO SE ESCUCHAN LOS 

SHHHHTS DE LOS VECINOS. EL DRAMATURGO SE CONTIENE DE NUEVO Y TRA-

TA DE HABLAR EN SUSURRO A LOS LIBRETOS.) ¡Así que, como para personajes como 

ustedes, solo hay presupuesto cada caída de casa, manténganse en el texto, y  no me chinguen, 

por favor! (SE SIENTA ANTE LA COMPUTADORA.) ¡Uta madre! ¡Las banderitas otra 

vez!(LAS OBSERVA CON CURIOSIDAD.) ¿Por qué se me afigura a la bandera de Estados 

Unidos? ¡No se parece en nada! ¡Será porque siento como que se me echan encima! (SE LE 

OCURRE LA “GRAN IDEA”.) ¡Algo divertido sobre Estados Unidos de Norteamérica, algo 

que tenga que ver con latinoamérica! ¡Algo que provoque la simpatía del público! ¡No sé! Que 

el personaje principal sea alguien asi como... ¡Como los personajes que hace Dany de Vito! 

¡Ya está!  (EMPIEZA A ESCRIBIR. SU CARÁCTER EMPIEZA A TORNARSE MUY SE-
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RIO. TRANSICIÓN. DE PERSONAJE. AHORA ES LOBO, NARCOTRAFICANTE, CO-

CAINÓMANO DE UNOS TREINTA Y TANTOS AÑOS. EXTRAE UNA PISTOLA DEL 

CINTURÓN, SE PONE DE PIE, EXACERBADO Y CAMINA POR TODO EL ESCENA-

RIO COMO SI SE ENCONTRARA ACORRALADO. HABLA PARA SÍ MISMO) ¡La C.I.A. 

sostiene que no participa ni protege actividades del narcotráfico (SONRÍE IRÓNICO.) pero 

eso está desmentido desde el tiempo en que comercializaba heroína y cocaína en... (SE INTE-

RRUMPE, MIRA A UN LADO SITUANDO A LA PERIODISTA LAURA.) ¿Para qué quie-

res los nombres de los funcionarios mexicanos metidos en esto eh, Laura? ¿Eh, periodista? 

¡Voy a averiguar quienes son exactamente, pero para venderles polvo! (INHALA COCAÍNA. 

DE NUEVO AGUZA EL OÍDO, COMO SI SUS PERSEGUIDORES SE ACERCARAN 

MAS. SIGUE HABLANDO ENTRE DIENTES.) ¡ Te digo que eso está desmentido desde el 

tiempo en que comercializaba Heroína y cocaína en la década de los cincuentas, procedente 

del llamado “triángulo de oro”, hasta las recientes y  documentadas implicaciones en el cártel 

de Medellín, que hizo de Costa Rica una escala y santuario para transporte de cocaína a Esta-

dos Unidos, a cambio de... (SE ESCUCHAN PASOS CERCANOS. LOBO ATENTO AL 

RUIDO SIGUE HABLANDO.) dinero y armas para mantener activo el llamado frente sur. 

(EN ESE MOMENTO ENTRA EL CARGADOR. LOBO SE ACERCA A EL. EL CARGA-

DOR SONRÍE NERVIOSO. NO SABE QUE HACER) ¿Estás grabando? Querías material 

¿no? Pues aprovecha...¡Anda!. (ESCUCHA ATENTO.) ¡Se acercan! ¡Se acercan! ¡Pero que 

tonta eres! 

EL CARGADOR.- (OFENDIDO, PERO DESCONCERTADO.) ¡Mira brother! ¡Te permito 

todo¡... ¡Menos que me digas... tonta! 

LOBO.- (LO MIRA UN MOMENTO COMO SI FUERA A VOLVER A LA REALIDAD. DE 

PRONTO GRITA DESESPERADO, AL AIRE.) ¡Denle nombres! ¿Quién le da uno? ¿Un solo 

nombreeee? (PAUSA. LO MIRA UN MOMENTO) ¿Pero que no te das cuenta, periodista? 
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¿Para que quieres nombres? ¡Cuando ellos... (SEÑALA ALREDEDOR, SE ESCUCHAN 

VOCES MAS CERCANAS.) te vean aquí con esa pinche cámara... ¿Que crees que van a ha-

cer contigo? ¿Crees que te van a besar los pies porque eres una periodista honesta? (DA 

VUELTAS EN CÍRCULOS, COMPULSIVAMENTE. EL CARGADOR SE EMPIEZA A 

PONER MUY NERVIOSO, INFLUENCIADO POR LA ADRENALINA QUE GENERA 

LOBO. VA HACIA LOS LIBROS TOMA ALGUNOS ATROPELLADAMENTE Y UNOS 

CASETTES DE VIDEO. LOBO CAMINA A SU ALREDEDOR.) ¡Deberías haberte ido! ¡Tu-

viste oportunidad! ¿Y has andado entre las balas, dices? ¡Entre muertos? ¿En guerrillas? ¿Eh? 

¡Esto no es una guerrilla! ¡Esto es narcotráfico! ¡Venganza! ¡Política! (SE ESCUCHAN LAS 

VOCES, MAS CLARAS, DE LOS PERSEGUIDORES, AL IGUAL QUE RESPIRACIONES 

AGITADAS. LOBO SE ACERCA AL CARGADOR.) ¡Laura, dame esa cinta! (LOBO LE 

ARREBATA INTEMPESTIVAMENTE UNA DE LAS CINTAS DE VIDEO AL CARGA-

DOR, ÉSTE REACCIONANDO INSTINTIVAMENTE SE LA QUITA DE NUEVO CON 

UN RÁPIDO MOVIMIENTO.) ¡Escóndela! ¡Escóndela! ¡Que no caiga en sus manos! ¡Sálva-

te! ¡Te lo dije! ¡A ti también te siguen! (EL SONIDO DE LAS VOCES YA ESTÁ PRESEN-

TE. LOBO MIRA AL CARGADOR.) ¡Laura! ¡Eres una buena periodista! ¡Si te dejan vivir... 

recuerda que yo siempre te... (EN ESE MOMENTO SUENAN DISPAROS DE METRALLE-

TA. EL CUERPO DE LOBO RECIBE VARIOS IMPACTOS Y CAE MUERTO. EL CAR-

GADOR PERMANECE UN MOMENTO PASMADO, MIRA ALREDEDOR ASUSTADO. 

MIRA AL DRAMATURGO Y LUEGO SE ACERCA PREOCUPADO A ÉL, LE DA PE-

QUEÑAS BOFETADAS Y LO SACUDE.  ÉSTE NO REACCIONA. EL CARGADOR TO-

MA LOS LIBROS  Y LOS CASSETTES DE VIDEO Y SALE MIRANDO A TODOS LA-

DOS, CUIDÁNDOSE DE NO SER ATACADO. AL SALIR AZOTA LA PUERTA. EL 

DRAMATURGO VUELVE EN SÍ. SE PONE DE PIE. VA HACIA LA PUERTA.) ¿Quien 

azotó la puerta? (TRANSICION.) ¡No! ¡Definitivo! ¡No! ¡Otra vez lo mismo! ¡Violencia! 
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¡Densidad! ¡Denuncia! ¡En esto termino siempre! ¡No! ¡Definitivo! ¡Yo no nací para escribir 

comedias! ¡Menos comedias ligeras! ¡Estoy  destinado a escribir cosas fuertes! ¡Crudas! (SE 

RÍE.) ¡Mi teatro es violento! ¡Pero es que en la calle, no hay  otra cosa! ¡Tengo que escribir 

sobre la realidad! ¿O yo soy el equivocado y  veo en las calles imágenes que yo mismo pongo 

ahí? (OPTIMISTA.) A lo mejor vivo en un mundo ligeriiito, ligeriiito y  no me he dado cuenta. 

¡A lo mejor vivo mi propia realidad y es otra diferente a la de los demás! ¡Debo cambiar! 

¡Tengo que cambiar! ¡Ver la vida optimistamente! ¡Y así lograré escribir historias... optimis-

tas! ¡Tengo que salir a las calles y  ver lo que sucede con otros ojos! ¡Ver el mundo con mirada 

light! ¡Buscar el canto de pajaritos donde haya gruñidos de muerte! ¡Tengo que darle un giro 

al concepto que tengo de la vida! ¡He estado equivocado! ¡Por eso es que mi teatro no es “bo-

nito”! (EMPIEZA A REÍR SARCÁSTICAMENTE. RETUMBAN FUERTES GOLPES EN 

LA PARED, QUE VAN CRECIENDO GRADUALMENTE AL TEXTO. SARDÓNICO.) ¡La 

verdad es que no hay caos, hambre, corrupción, violencia, represión... ¡Todo es bonito! (LOS 

GOLPES AUMENTAN DE SONIDO. CON UNA ENERGÍA FUERA DE LO NORMAL, 

ESCRIBE EN LA PARED.) ¡Estaaaaa eeees unaaaa realidaaaaad liiiiiiiigth! (LOS SONIDOS 

CALLAN DEL OTRO LADO.) Tengo que meterme eso en la cabeza. (REPITE ENTRE 

DIENTES UNA Y OTRA VEZ LO ESCRITO EN LA PARED, MIENTRAS VA HACIA LA 

COMPUTADORA. MIRA FIJAMENTE LA PANTALLA. SE EMPIEZA A REÍR.) ¡Si! ¡No 

estaría mal! ¡Algunas aventuras norteñas en tono de comedia! ¡Aprovechar esa ingenuidad que 

tenemos los norteños para platicar charras! ¡Puedo escribir un diálogo muy divertido entre dos 

norteños que son hermanos y  que recuerdan anécdotas de su rancho! ¡Eso se podría vender 

muy bien! ¡Nada de escenografía! ¡Y solo los vestuarios de los norteños! ¡Nada de inversión y 

pura ganancia! ¡Lo mismo lo podría colocar en un teatro bar, que en un forito! ¡Y quien quite 

hasta en un programa de televisión! (SE RÍE.) ¡Y hasta yo mismo podría hacer uno de los per-

sonajes! (ENTUSIASMADO RETROCEDE HASTA TOCAR UN HERMOSO VESTIDO 
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ROJO, LO MIRA. SU ROSTRO SE TORNA EMBELESADO, COMO SI VIERA AHÍ LA 

IMAGEN QUE LE PROVOCA TAL SENSACIÓN.) ¡Arcelia! (SE TRANSFORMA POCO A 

POCO EN EL PERSONAJE DE RAFAEL. ESTÁ EXCITADO. RUEDA SOBRE EL ESCE-

NARIO) Arcelia... Tal vez me quedé mal desde que te fuiste. Tal vez me alivio cuando regre-

sas. (EN ÉSTE MOMENTO ENTRA EL CARGADOR. TRAE SU BATE Y MIRA TEME-

ROSO ALREDEDOR. OBSERVA CURIOSO A RAFAEL. PONE ATENCIÓN A LO QUE 

DICE, MIENTRAS VA TOMANDO LOS DIFERENTES VESTUARIOS DE LAS PARE-

DES. PARA LLEVÁRSELOS) ¿Cuando vas a venir de nuevo? ¡Si supiera que matando a pa-

loma... a mi hermosa yegua... te quedabas unos días mas, ahorita mismo la mataba... Es en la 

noche, en lo oscuro, donde creo que te voy a encontrar y  galopo... y galopo. De pronto te des-

cubro, te alcanzo y veo tu cabello volar delante de mi y  lo quiero tocar... y cuando por fin lo 

acaricio, después de mucho galopar, me doy cuenta que no es tu cabello el que tengo enredado 

entre los dedos, sino la crin de paloma. (MAS EXCITADO, SE QUITA LA CAMISA.) Arce-

lia... 

EL CARGADOR.- (EXCITADO, TOMA EL VESTIDO DE ARCELIA Y LO ACARICIA Y 

HUELE. LE HABLA A LA PRENDA.)¡Arcelia! 

RAFAEL.- estás y no estás... 

EL CARGADOR.- Estás y no estás...

RAFAEL.- de pronto eres otra vez paloma corriendo por las noches... también sin montura... 

también desnuda... también blanca y hermosa... (SIGUE CRECIENDO EN EXCITACIÓN.) y 

luego te detienes... me miras... caliente, sudando y resoplando... y yo sin ropa, sobre ti, sobre 

ella. Retando al viento y a la oscura noche... siempre jadeando, siempre resoplando... tengo tus 

crines, tengo tus cabellos. 

EL CARGADOR.- Tengo tus cabellos tengo tus crines. 

RAFAEL.- Retando al viento y a la oscura noche...
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EL CARGADOR.- (SE ACUESTA EN EL PISO Y SE REVUELCA  PASÁNDOSE EL VES-

TIDO DE ARCELIA POR TODO EL CUERPO.) ¡Retando al viento y a la oscura noche! 

(RAFAEL LLEGA AL CLÍMAX. EL CARGADOR ESTÁ MUY EXCITADO. EL DRAMA-

TURGO SE INCORPORA. MIRA ALREDEDOR. SONRÍE EXTASIADO. MIRA AL CAR-

GADOR QUE SE ENCUENTRA EN ÉXTASIS CON EL VESTIDO ENTRE LAS MANOS. 

EL DRAMATURGO VA HACIA ÉL.) 

EL DRAMATURGO.- ¡Hey! ¿Qué te pasa? ¿Qué haces con ese vestido? (EL CARGADOR 

NO REACCIONA.)

EL CARGADOR.- (EXCITADO.) ¡Retando al viento y a la oscura noche! ¡Retando al viento 

y a la oscura noche! ¡Retando al viento y  a la oscura noche! (EL DRAMATURGO LE ARRE-

BATA LA PRENDA. EL CARGADOR SE LE QUEDA MIRANDO.) 

EL DRAMATURGO.- ¿Qué te pasa? ¿Eres un degenerado o que tienes? 

EL CARGADOR.- (DESCONCERTADO, SIN ENTENDER QUE PASA) ¿Te sientes bien, 

mi escritorio? 

EL DRAMATURGO.- ¡Yo estoy bien! ¡Pero tú que hacías con el vestido de Arcelia!

EL CARGADOR.- Mira, yo no se quien es Arcelia... digo a lo mejor era tu mujer ¿no?... Y te 

abandonó ¿no?... pero ese es otro pedo... La neta es que este vestido, p’s también me lo tengo 

que llevar, brother. Órdenes. Ya sabes... órdenes del lic.

EL DRAMATURGO.- Está bien. Adelante. (TOMA ALGUNOS TRAPOS Y SE LOS PONE 

ENTRE LOS BRAZOS AL CARGADOR.) No... Arcelia no es mi mujer... es un personaje... 

un hermoso personaje de una obra de teatro... Te enamorarías de ella, si la conocieras. (EL 

CARGADOR SE ENCOGE DE HOMBROS Y SALE. EL DRAMATURGO SE TOMA LA 

CABEZA Y GRITA) ¡Hasta en los vestuarios! ¡Todavía están en los vestuarios! ¿No sería mas 

lógico que pensara en la obra que pretendo escribir actualmente? ¡No! (IRÓNICO.) ¡Tengo 

que pensar justamente en una de mis primeras obras! ¿Es que no puedo deshacerme de ésta 
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seriedad maldita con que veo la vida? ¡Digo! ¿A quien le interesa la analogía que hace Rafael, 

el personaje con una yegua y arcelia? ¡Y el que arcelia y Rafael sean hermanos y se amen co-

mo si no lo fueran! ¡Y que José el hermano mayor haya seducido a Arcelia, haciéndola suya! 

¡Que el padre sea alcohólico! ¡Y que toda la familia se haya reunido después de varios años, 

porque la madre acaba de morir! ¡Debo entender que la gente no va al teatro porque no quiere 

ver cuestionamientos sobre la condición humana! ¡Sobre situaciones densas! ¡Las situaciones 

densas no existen! ¡Debo meterme eso en la cabeza! ¡Las situaciones densas no existen! ¡Es-

toy viviendo una realidad inexistente! (SE LE OCURRE ALGO.) ¡Una realidad inexistente! 

¡Claro! ¡Tengo que escribir basado en una realidad inexistente, para poder escribir algo light! 

¡Es de la única forma que lo podré lograr! ¡No puedo dejarme llevar por la miseria y violencia 

cotidiana! ¡Eso lo debo borrar de mis sentidos! ¡En las calles todo es felicidad! ¡Claro! (EM-

PIEZA  A BRINCAR COMO BOXEADOR Y TIRA GOLPES A DIESTRA Y SINIESTRA 

ALEGREMENTE.) ¡Eso es! ¡Sobre un boxeador! ¡Un deportista que tiene cuatro campeona-

tos mundiales y va por la quinta corona! ¡Toda la ambición de éste muchacho de veintiocho 

años, toda el maravilloso futuro que se le presenta, lo proyectará en cada combinación de gol-

pes que tire! (SIGUE TIRANDO GOLPES, COMO POSEÍDO.) ¡Claro! ¡Esa es la historia! 

¡Esa es la gran historia. ¡Todos los que están a su alrededor le ayudarán! ¡Lo apoyarán para 

que sea grande! ¡Vamos a ver el lado bueno y grandioso del box! ¡De la vida! ¡Me debo soste-

ner en esa idea! ¡Un melodrama! ¡Eso es! ¡Un maldito melodrama suave y ligero! ¡Escribirlo 

con una sola idea! ¡Venderlo! ¡Eso es! (EL DRAMATURGO SIGUE TIRANDO GOLPES, 

HASTA TERMINAR HACIENDO ABDOMINALES EN EL SUELO) ¡Debo de convencerme 

de que ese lado bueno existe! ¡Maldita sea! (EN EL PISO SUFRE UNA ESPECIE DE ES-

PASMOS Y SE LEVANTA TRANSFORMADO EN “EL DON”, “BRILLANTE”, PREPO-

TENTE Y ELEGANTE GÁNGSTER DEL BOX. CAMINA CON SEGURIDAD POR EL 

ESPACIO. MIRA CON DESAGRADO EL LUGAR. EL CARGADOR PASA EN ESE MO-
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MENTO TRAS DE ÉL, LO MIRA Y BURLÓN MUEVE LA CABEZA DE UN LADO A 

OTRO. TOMA UN GRAN TELÓN ENTRE SUS BRAZOS Y VA A SALIR. “EL DON” SE 

COLOCA FRENTE A ÉL, MIRÁNDOLO FIJAMENTE.) 

“EL DON”.- Recuerdo cuando era boxeador. (DÉSPOTA.) ¡Que forma tan estúpida de rom-

perse la madre! (FINTEA “JUGUETEANDO” AL CARGADOR, CON UNA COMBINA-

CIÓN DE JABS. ÉSTE NO SABE COMO REACCIONAR, PERO SE PROTEGE UN POCO 

CON EL TELÓN QUE TRAE ENTRE LAS MANOS.) Nunca en mi vida volvería a pelear. 

¡Los boxeadores son como animales! ¡Son irracionales! Se guían por instinto, por el olor a 

sangre. Solo a uno he conocido que utilizaba el cerebro... ¡Al gran Mohamed Alí! ¡Que forma 

de esperar! ¡Que forma de engañar! ¡De caminar sobre la lona! Y el uno, dos era algo natural 

en él. (“EL DON” HABLA Y SE MUEVE DE UNA FORMA TAN CONVINCENTE, QUE 

EL CARGADOR SE MUEVE, INCONSCIENTEMENTE, COMO BOXEADOR, EN-

TRANDO ASI AL JUEGO DEL “DON”.) ¡Alí inventó un estilo! ¡Renovó el box! (“EL DON” 

GOLPEA REPETIDAMENTE, CON POTENCIA Y FRUSTRACIÓN, EL TELÓN QUE 

TRAE EN SUS BRAZOS EL CARGADOR, ÉSTE, DESCONCERTADO TRATA DE ELU-

DIRLO.) ¡Yo cuando boxeaba era bueno, manejaba el tiempo, sabía cuando atacar y  cuando 

esperar. ¡No como ustedes que se avientan a lo pendejo! (“EL DON” SE CALMA UN POCO 

LE PASA EL BRAZO SOBRE EL HOMBRO AL PREOCUPADO CARGADOR Y CAMI-

NAN POR TODO EL ESPACIO.) ¿Sabes cual es el gran secreto?

EL CARGADOR.- Si

“EL DON”.- (AMENAZANTE, SE LLEVA UNA MANO AL CINTURÓN.) ¡No me inte-

rrumpas! ¡Cual es!

EL CARGADOR.- No lo se.

“EL DON”.- (“MUY CALMADO”) Mirar siempre los ojos del otro boxeador. ¡Leer en su mi-

rada sus intenciones, para utilizar sus ataques! (DE NUEVO SE EMPIEZA A ALTERAR.) 
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¡Ese fue el acierto de Larry Holmes! ¡Saber opacar ese brillo especial que tenía Mohamed en 

la mirada! ( VIOLENTAMENTE, EMPIEZA A GOLPEAR DE NUEVO EL TELÓN QUE 

SOSTIENE EL CARGADOR)¡Le fue acabando el brillo, golpe tras golpe! ¡Golpe tras golpe! 

¡Golpe tras golpe! ¡Hasta tumbarlo! ¡Hasta derrotarlo! ¡Desde entonces los ojos de Alí queda-

ron muertos para siempre! ¡Sin ese brillo especial! ¡El brillo del poder! ¡El brillo del triunfo! 

¡Golpe tras golpe! ¡Golpe tras golpe! ¡Golpe tras golpe! (“EL DON” SIGUE GOLPEANDO 

EL TELÓN, EL CARGADOR DESESPERADO AVIENTA A “EL DON” Y LO HACE CA-

ER. ESTE LO MIRA CON RABIA Y SE LEVANTA LENTAMENTE, EXTRAE UN PURO 

DE SU ROPA Y LO ENCIENDE. SE ACERCA AL CARGADOR, QUE ESPERA, MIRAN-

DO HACIA LA PUERTA, PENSANDO EN IRSE DE AHÍ.) ¡En la cabeza! ¡Recuérdalo bien 

“Búfalo”! Escúchame... hay varias cosas: ¡”Apache” ya sabe que tiene que perder en el round 

sexto, pero no sabe que está jodido de la cabeza! “Su médico de cabecera” no se lo ha dicho 

y... no se lo va a decir. ¡Sabe que tiene que bajar la guardia, pero no sabe que tiene que morir! 

¡Eso lo aprovechas tu para reventarle la cabeza! si no lo haces, yo mandaré a alguien que te la 

reviente a ti.

EL CARGADOR.- (ENOJADO Y SUGESTIONADO.) ¡No lo voy a hacer! ¿Como ves? (RE-

TADOR.) ¡Tu puro está apagado... Don!

“EL DON”.- ¡El sabe que joderá con tu mujer después de la pelea. pero no sabe que yo te lo 

acabo de decir! (EL CARGADOR, SE TORNA FURIOSO.) “Apache” anda con tu mujer, 

“Búfalo” ¿Razón suficiente para que te lo chingues? (“EL DON” SE TORNA TRIUNFA-

DOR.) Mi puro está encendido “Búfalo”. (EL CARGADOR SALE FURIOSO. “EL DON” 

TIRA GOLPES FUERTES AL AIRE.) ¡Golpe tras golpe! ¡Golpe tras golpe! ¡Golpe tras gol-

pe! (”EL DON” ASESTA UN FUERTE GOLPE A LA PARED. EL DOLOR VUELVE LA 

CONCIENCIA AL DRAMATURGO.) 
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DRAMATURGO.- (SE SOBA LA MANO Y MIRA A UNO Y OTRO LADO.) ¡No se a que 

pinche grado he llegado, que ya mis personajes se adueñan de mi cuerpo y mis movimientos! 

¡Maldita sea! ¡Una de las ventajas del dramaturgo es que es libre de escribir lo que quiera, pe-

ro mis propios personajes me vedan esa libertad! ¡Estoy en sus manos! ¡Es increíble! ¡Los veo 

salir a todos de los libretos, haciéndose cómplices y poniéndose de acuerdo en mi cuerpo! 

¡Unos me “prestan” su voz, otros sus emociones, otros sus acciones. ¡Esto es como un acto de 

posesión! (PREOCUPADO.) ¡Qué es lo que sucede! ¿Que sucede cuando se adueñan de mi? 

¡Que alguien me lo diga! ¡Que alguien me lo expliqueeee! (EN ESE MOMENTO SE ASOMA 

EL CARGADOR. EL DRAMATURGO LO MIRA, EXALTADO.)

EL CARGADOR.- (TEMEROSO) ¡Cruz, cruz, que se vaya el diablo y que venga Jesús! (SA-

LE ATROPELLADAMENTE.)

EL DRAMATURGO.- ¡Están jugando conmigo! ¡Un día me van a mataaaar! (REFLEXIVO) 

¿Un día me van a matar?... ¿Donde he escuchado eso antes? ¡Mi mamá! ¡Mi mamá lo repetía 

mientras barría, mientras trapeaba, mientras nos ponía a hacer la tarea! ¡Mientras hacía la co-

mida! ¡Mientras nos daba de comer! ¡Mientras... mientras... mientras! ¡El caso es que lo repe-

tía como quinientas veces al día! (TOMA LOS LIBRETOS Y LOS EMPIEZA A LANZAR AL 

SUELO.) ¡Ahora entiendo lo que es tener hijos! ¡Y ustedes no son unos hijos normales... no, 

no, no. Son unos hijos de su chingado padreeee! (SE ACUESTA SOBRE LOS LIBRETOS.) 

¡Dios miooooo! ¿Que me pasó de chiquitooooo? ¡Dios mioooo! ¡Permíteme escribir algo 

liiiiiight! (CAMINA DE UN LADO A OTRO, LEYENDO EN VOZ BAJA, VARIAS VECES, 

LO ESCRITO EN LA PARED. ESTO LO LLEVA A MOVER SU CUERPO EN RITMO DE 

RAP,  OPRIME PLAY EN LA GRABADORA, SE ESCUCHA LA CANCIÓN RAP 

“LIGHT”. EL DRAMATURGO BAILA)

¡Esta es una realidad light!

no existe violencia en la calle
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todo es seguro en la calle

¡liiiight! ¡Liiiight!

¡Realidad ligh

Prueba subir a un taxi

prueba en la calle respirar

Que entre cualquiera a tu casa

y siempre estarás en paz

(ENTRA EL CARGADOR SIGILOSAMENTE Y DISIMULANDO ALEGRÍA, BAILA 

RAP.) 

¡Light! ¡Light!

¡Realidad light! 

etc.

(EN UN MOMENTO EN QUE EL DRAMATURGO NO LO MIRA, EL CARGADOR 

MIENTRAS BAILA, TOMA LA COMPUTADORA Y SALE CERRANDO LA PUERTA. EL 

DRAMATURGO MIENTRAS BAILA. SE DA CUENTA QUE NO ESTÁ LA COMPUTA-

DORA. APAGA LA GRABADORA) ¡Mi computadora nooooo! (VA HACIA LA PUERTA Y 

SALE CORRIENDO, DESPUÉS DE UN MOMENTO REGRESA FURIOSO. LE DA UNA 

PATADA AL ESCRITORIO.) ¡Nomás la polilla dejó el cabrón! ¡Ni una hoja! ¡Ni una pluma! 

(CAMINA MUY INQUIETO, MIRA SUS LIBRETOS. LES GRITA.) ¿Que hago? ¡Se acep-

tan comentarios! ¡Sugerencias! ¿Por qué cuando los llamo, no vienen? ¡Nomás cuando les da 

su chingada gana! ¿No? ¿Por qué no se los llevó a ustedes y me dejó mi computadora? (PAU-

SA EN LA QUE REFLEXIONA. EN ESE MOMENTO SE ABRE LA PUERTA Y ENTRA 

EL CARGADOR, BLANDE UN BATE EN LA MANO, EL DRAMATURGO SE LE ACER-

CA FURIOSO, ESTÁN FRENTE A FRENTE. EL CARGADOR LISTO A ASESTAR EL 
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BATAZO. EL DRAMATURGO LO SORPRENDE CON UN RÁPIDO MOVIMIENTO Y LO 

INMOVILIZA.) ¡La computadora! ¡Quiero la puta computadora!

EL CARGADOR.- (REALMENTE ASUSTADO) ¡El lic. la tiene en su coche, ahí está abajo! 

¡No me vayas a matar! ¡Tengo mujer y cinco hijos!

EL DRAMATURGO.- ¿Por qué crees que te mataría!

EL CARGADOR.- No sé. Como eres tan... voluble.

EL DRAMATURGO.- (RÍE Y LO SUELTA) ¡No te preocupes hombre! ¡A mi, la verdad es 

que ya me habían hartado tantas pinches banderitas en la pantalla! ¡Llévate también el escrito-

rio! (EL CARGADOR SACA EL ESCRITORIO, EL DRAMATURGO DA VUELTAS AL-

REDEDOR ENTUSIASMADO CREANDO ALGUNA HISTORIA. EL CARGADOR EN-

TRA DE NUEVO, MIRA LOS LIBRETOS)

EL CARGADOR.- (CON INDIFERENCIA, PARA SÍ.) P’s de una vez me voy  a llevar éste 

cochinero, total nomás te estorban.(EMPIEZA A APILAR LOS LIBRETOS Y SE DIRIGE A 

LA PUERTA CON ELLOS.) 

EL DRAMATURGO.-  (LO MIRA Y SU ROSTRO SE TRANSFORMA EN FURIA.) ¡Deja, 

en este momento, esos libretos en su lugar! (EL CARGADOR SE DETIENE SORPRENDI-

DO. EL DRAMATURGO SE COLOCA FRENTE A EL, BLANDIENDO AMENAZADO-

RAMENTE EL BATE Y GRITA MUY FUERTE.) ¡Déjalos, o te reviento la cabeza! (EL 

CARGADOR SE INCLINA LENTAMENTE Y COLOCA LOS LIBRETOS EN EL SUELO. 

PAUSA.)

EL CARGADOR.- Es que... como siempre estabas enojado con ellos, pues... no se... yo pensé 

que... era mejor tirarlos...

 (EL DRAMATURGO SE ACERCA LENTAMENTE A SUS LIBRETOS Y EMPIEZA A 

APILARLOS CON GRAN CARIÑO. EL CARGADOR LO MIRA Y LUEGO SE DIRIGE 

CON TACTO A LA GUITARRA, QUE ES LO ÚNICO QUE QUEDA EN UN RINCÓN, 
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TOCA UN POCO EN RITMO DE SALSA. EL CARGADOR CANTA UN FRAGMENTO 

DE UNA PIEZA CONOCIDA Y EL DRAMATURGO LE HACE SEGUNDA Y TOCA ALE-

GREMENTE SOBRE LOS LIBRETOS COMO SI FUERAN BONGÓS. TERMINAN DE 

CANTAR. RÍEN.) ¡Está chida esta lira! Te la dejo.

EL DRAMATURGO.- Me gustaría, pero mejor llévatela. Te vas a meter en pedos con el Lic.

EL CARGADOR.- (SACA DE SU CAMISA UN PAPEL Y PLUMA.) ¡No la anoto! ¡Nomás 

el escritorio y ya! ¡Total, ni color se va a dar!

EL DRAMATURGO.- ¡Llévatela! ¡Para tí!

EL CARGADOR.- ¡Uuuuta! ¡Gracias carnal!

EL DRAMATURGO.- ¿Sabes hacer trucos de magia? 

EL CARGADOR.- No... Bueno... (MIRA A SU ALREDEDOR.) a veces desaparezco cosas de 

las casas, pero eso no es precisamente un truco.

EL DRAMATURGO.- (Ríe.) Es similar. Préstame la pluma. (EL DRAMATURGO LA DE-

SAPARECE CON ALGÚN ÁGIL MOVIMIENTO. EL CARGADOR SE SORPRENDE. EL 

DRAMATURGO LE ABRE LA PUERTA EN SEÑAL DE DESPEDIDA.) 

EL DRAMATURGO.- Mierda. 

EL CARGADOR.- (OFENDIDO.) ¿Que psó? ¿Que psó, mi escritorio? ¿Que ya así nos lleva-

mos o qué?

EL DRAMATURGO.- (SONRIENDO.) ¡Ooooh! ¡No te saques de onda, 

hombre! La palabra Mierda, en el teatro, es la mejor forma de de desearle suerte al actor cuan-

do va a entrar a escena. Asi que ¡mierda!

EL CARGADOR.- ¡P’s si yo no voy a entrar a ninguna escena!

EL DRAMATURGO.- ¿Estás seguro? (TITUBEO DEL CARGADOR. PAUSA)

EL CARGADOR.- P’s la neta, esta bien chida tu platica, pero ¿que pedo con mi pluma?

EL DRAMATURGO.- La necesito.
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EL CARGADOR.- (SUELTA LA CARCAJADA.) ¡Ahora si me agandallaste “brody”! ¡Hay te 

ves! (SALE RIÉNDOSE. EL DRAMATURGO MIRA LA HABITACIÓN VACÍA, SUSPIRA 

PROFUNDAMENTE, Y CAMINA ALREDEDOR. TRUENA LOS DEDOS, ENCONTRÓ 

UNA SOLUCIÓN. VA AL BAÑO Y REGRESA CON UN ROLLO DE PAPEL SANITARIO. 

SE SIENTA FRENTE A LA PILETA DE LIBRETOS EN EL SUELO. APARECE MÁGI-

CAMENTE LA PLUMA EN SU MANO) 

EL DRAMATURGO.- ¿Una obra light para espacio vacío? ¡Está muy  cabrón! (DECIDIDO, 

EMPIEZA A ESCRIBIR SOBRE EL PAPEL DE BAÑO. TR. LA ATMÓSFERA SE VA 

LLENANDO GRADUALMENTE DE NOSTALGIA, AÑORANZA Y ESPERANZA) ¡Aquí 

las pinches banderitas han dejado de hondear en mis narices... y  afuera seguramente pasan tan-

tas cosas, que parecerá que no pasa nada y  yo hace años me estoy  muriendo, hace años las lá-

grimas se agolpan en mis ojos cada vez mas continuamente, hace años mi corazón no es nor-

mal, siempre retumba y cuando no retumba simplemente no se escucha, como si se hubiera 

detenido. Así, Así, sin avisar. Y si el corazón deja de avisar algo, entonces ya no hay  nada. 

Ayer murió una niña adentro de una coladera. Hace años mi único alivio es escribir, hace años 

incluyo en lo que escribo el toquido mágico y teatral del casero que viene a cobrar la renta. 

Hace años los shhhhht de los vecinos son mas constantes y agresivos, hace años salgo cada 

vez menos a buscar algún árbol aunque sea sin ramas, Ayer amanecieron muertas setenta torto-

litas a causa de la contaminación. Hace años, en ocasiones se me olvida mi nombre y  lo recu-

pero en algún recuerdo de alguna feria de cualquier parte, hace años soy cada vez mas vulne-

rable y nunca he creído en los libros de optimización y  elevación del ego, hace años no sueño 

mi balón de basket bool girando lentamente hacia mí invitándome a jugar, hace años recuerdo 

cada vez mas a papá y mamá... hace años... hace años...  ¡Demonios! ¡Esto no es nada light! 

(EMOCIONADO.) ¡Aunque es indudable que puede ser el inicio de un crudo, tierno, violento 
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y poético  monólogo para espacio vacío! (EN CONTRAPUNTO, LA ATMÓSFERA SE HA 

TORNADO TOTALMENTE DE UN MATÍZ ESPERANZADOR.)

OSCURO. 

(LUZ PARA LAS GRACIAS Y SE ESCUCHA EL  RAP “LIGHT”. LOS DOS ACTORES 

ENTRAN AL ESCENARIO BAILANDO)  

¡Esta es una realidad light!

no existe violencia en la calle

todo es seguro en la calle

¡liiiight! ¡Liiiight!

¡Realidad ligh

Prueba subir a un taxi

prueba en la calle respirar

Que entre cualquiera a tu casa

y siempre estarás en paz

¡Light! ¡Light!

¡Realidad light! 

FIN.

Junio/15/1998.
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