

KAHLO - VIVA LA VIDA

Monólogo escrito por Humberto Robles



Dedicado a Natscha de León y Ludmila Ilínichna Shlëmina

Premio Mejor Iniciación Dramática por la APT (Asociación de Periodistas Teatrales), 2001

Obra montada en México (2001-2003), Puerto Rico (2004-2005), Uruguay (2004-2008), Brasil (2007), Reynosa (2007), México (2007), Torreón (2008), Londres y Festival de Edimburgo (2008)

**Reservados todos los Derechos ante SOGEM
(Sociedad General de Escritores de México)**

Prohibida su reproducción parcial o total por cualquier medio sin consentimiento por escrito del autor.

La acción transcurre en un día de muertos en la cocina de la Casa Azul de Coyoacán. Mientras Frida cocina y espera a sus invitados ella evoca a Diego, Trotsky, Breton, Rockefeller, París, Nueva York, el recuerdo del accidente y surge inevitablemente la presencia de la Muerte. El humor, la risa, el tequila, las pinturas, sus "cuatachones", los aromas, sus recuerdos, sus miedos, sus dolores y fundamentalmente su alegría de vivir son una constante a lo largo de la obra.

El escenario representa la cocina de la Casa Azul de Coyoacán, lugar donde Frida Kahlo nació y murió. Hay una silla de ruedas, una mesa donde está cocinando y una silla. Sobre la mesa hay una botella de tequila, cigarros, utensilios de cocina, flores, velas, calaveritas de azúcar, un balero, banderitas mexicanas, una banderita gringa, verduras y frutas coloridas, etc.

Hay elementos que van apareciendo para invocar los recuerdos de Frida: cuando aparece Diego puede ser un overol de mezclilla y un paliacate; el vestido de Frida pendiendo de la tramoya; cuando aparece la Muerte puede verse una imagen o simplemente hacer un cambio de luz.

Al principio, el vestuario es muy sencillo. A lo largo de la obra ella se irá transformando hasta convertirse en la imagen que Frida se hizo de sí misma.

La música que se sugiere era la favorita de Frida.

Oscuro. Música.

Entra Frida con una máscara de calavera en el rostro, apoyándose en un bastón, haciendo sonar una matraca:

FRIDA (*Canta*): "Estas son las mañanitas que cantaba el rey David, a los muertos bien muertitos, se las cantamos así..." (*Deja de cantar y se quita la máscara*) ¡Happy birthday to you, a todos los fieles difuntos, ¡pa' que no descansen en paz! ¡Que salgan los esqueletos de sus lúgubres sepulcros pa' zamparse sus torrejas, su atole de fresa y sus pipián blanco... con todo amor, preparado por su mana Frida Kahlo...! Y claro, también que venga uno que otro cabrón, jijo de la tostada, vivito y coleando, a empacharse con calabaza y a embriagarse con tepache, ¡qué importa si hoy la *party* es pa' todos mis cuatachones del alma... pa' los muertos... y también pa' los vivos...! ¡Ay, muerte pelona, catrina fría, qué pachanga te vamos a armar! Hoy, por único día, te voy a agasajar, condenada huesuda, así que aprovéchate... Ora sí te tienes que lucir, Friducha, pa' que tus amigos que vengan al jolgorio no digan que eres de lo "piorcito" que se han encontrado... (*Toma unas calaveritas de dulce e imita voces*) "Pinche vieja coda, qué comida tan gacha"... "Vámonos a casa de la chingada que allí atienden mejor..." No, no, no, ni maíz paloma... Ora me pongo mis moños y a ver qué méndigo pelado osa decir que no lo atendí cual se merece...

Toma una botella de tequila

¿Un tequilita...? ¡Pos nos lo echamos, cómo que no, mi pata de palo! (*Se sirve en un caballito*) Ahhh... el primer trago es el que cala, desgarrando como púas de maguey por la garganta... el resto se pasa como agüita... (*Le habla a su pierna derecha*) Después de tanta anestesia a ti el tequila debiera hacerte los mandados, de veras... Ya, ya, estate y deja de fregar... Hoy no, *please*, hoy no... (*Se sirve tequila otra vez*) Una no es ninguna y dos son mejor... (*Bebe*) Óyeme, mi pata derecha, todavía tengo que cocinar y arreglar la casa con harto papel picado y flores de cempasúchitl; contigo así, moliéndome, no llego ni a la esquina, mana... En cualquier chico rato aparecen mis invitados y ni modo que yo esté, para variar, tirada en la cama expuesta como vivo retrato del sufrimiento... No seas malhora y dame un ratito de santa paz... *Tenkiu*, mi pata derecha... Si hoy te portas bien, te prometo que luego nos vamos tú y yo conmigo misma a mover el esqueleto al "Salón México"... ¡por ésta...!

Escuchamos el danzón "Nereidas", ella baila.

¡Un danzón de aquellos! ¡Un señor danzón! Suavecito... acompasadito... a contra punto... cachondo... ¡Ay, cómo me gusta bailar! (*Se duele y deja de bailar*) ¡Ay, ya, ya, ya! ¡Qué bien chingas! Si no te gusta lo del bailongo, ¡pos no vamos, pero ya no estés jorobando...! (*Pausa*) Me dan punzadas en toda la pierna como si me estuvieran clavando pica-hielos... Unos cuantos piquetitos... ¡con saña...! (*A la pierna*) ¿Qué dijiste: ahorita repelo y esta vieja ya no hace ni *party* ni nada...? ¡Pos no, fíjate! A mí ningún padecimiento me va a frenar las ganas que traigo aquí dentro... ¿Y la comida...? *Fine, tenkiu very much...* (*Pausa*) Me duele la pata, me duele la espalda... me duelen los dientes y me duele el alma... El dolor ya vive conmigo, forma parte de mí... Fíjate que si un día ya nada me doliera, dejaría de existir... Ya estamos tan acostumbrados los dolores y yo a convivir, que ellos sin mí no son nada y yo sin ellos tampoco... Pero estoy feliz de estar viva mientras pueda dedicarme a lo que más me gusta... A pintar y a exhibir mis heridas... Por eso me hice mi filosofía: toma

de la vida todo lo que te dé, sea lo que sea, siempre que te interese y te pueda dar cierto placer.

Escucha un ruido que le llama la atención.

¿Eres tú, Diego...? ¡¿Dieguito...?! ¿'tás allí...? ¡Diego! ¿Ya llegaste o ya te juiste...? Ah, qué sola se siente una cuando está tan sola... *buten* de abandonada... cual hoja al viento... Ay, mi Diego... ¿"Mi" Diego...? Nunca ha sido ni será mío... Es de él mismo... ¡Mi niño! Vente pa' acá un ratito... Te estoy haciendo unos tamalitos en hoja de plátano, pa' chuparse los dedos... Y puedes chupar los míos... Saben mejor que la carne de venado... Me puedes besar aquí... O acá... Si te portas bien, hasta te doy un besito... En una de esas... (*se alza la falda*) puedes llegar más lejos... ¿No quieres una "copiosa"? ¿Un curado de apio fresquecito...? ¿Un taquito con huitlacoche...? ¿Eh...? (*Pausa*) ¡Me lleva la china Hilaria! ¡Vieja arrastrada, eso es lo que soy! ¡Méndiga mendiga, dependiente; nomás enchinchando al prójimo con mis rezongos, rogonal ¡Aquí te espero, panzas, con la tragadera y con el sexo abierto...! ¡¿Qué culpa tienes de tener una esposa tullida y chiquiada?! No, *my darling*, no, tú sigue pintando tus monotes... No te fijes ni te acongojes... yo sé que tienes que fregarte el lomo para traer la centaviza y mantener a esta vieja achacosa... Para eso tienes a tu chicutita, pa' que te tenga calientitas las tortillas, calientito el champurrado y calientita la camita... yo hago de tripas corazón y de espinazo la cadera...

Se sirve más tequila.

Ya lo dijo Diego: el alcohol y la religión no son buenos estupefacientes. (*Toma una cajetilla de cigarros Faros*) ¿Un cigarrito, mi *liebe, liebe Frieda*...? No te voy a despreciar, mana, ¡nos lo fumamos...! (*Enciende el cigarro*) Soy una gente si no muy buena, cuando menos regularcita... En público me hago la fuerte, la alegre... porque me gusta rodearme de gente, por eso me pongo generosa e ingeniosa... Invento palabras, cuento chistes, hago de mi casa un teatro para que la gente esté conmigo a gusto... no me pasa eso de ser una desdichada antipática... A solas me pongo a aullar... postrada en mi cama me retuerzo... sufro esta muerte lenta y muchas veces pienso en el suicidio... Me paso la vida enclaustrada en esta pinche mansión del olvido, en la avenida del engaño... porque Diego no es monógamo ni lo será jamás, aunque esta virtud de cualquier forma es imbécil... Ser esposa de Diego es lo más maravilloso del mundo... permito que juegue al matrimonio con otras mujeres. Él no es el marido de nadie, nunca lo será, pero es un gran camarada. Si él llegara y me dijera: (*imita una voz aguda*) "Friducha... No creo en Dios; pero creo en Picasso... Aquí me tienes: soy el Papa..." ¡Pos yo me volvería papista...! La primera papista atea... Nadie sabe cuánto quiero a Diego, pero tampoco saben lo difícil que es vivir con ese señor.

Toma un espejo y se mira; con maquillaje se va pintando las cejas y el bigote.

Me tengo que poner bien guapa, de plano echando tiros... pa' los muertos ora que lleguen y no digan: "¡Válgame, qué vieja tan fea!... tiene los dientes negros y está coja..." Pa' los vivos, que tampoco vengan y anden cuchicheando... "Vela, está como para los perros... apesta a aguardiente... le hieden las yagas... si tan siquiera se depilara el bigote..." ¡Así como Cantinflas me veo mejor, bola de envidiosos...! Una vez me quité el bigote y Diego casi me desuella viva... me corté el pelo y me fue de la chi... fosca... "Si te quise fue por el pelo, ahora pelona ya no te quiero..." Pero sobre todo quiero verme rete chula pa'él, pa' el sapo, que vea a su Fridu, peinada y arreglada, no como una más del montón, huarachuda, chancluda... Aunque esté coja... ¡Óime bien, Diego María de la Concepción Juan Ne-

pomuceno Estanislao de la Rivera Barrientos Acosta y Rodríguez: aquí tienes a tu princesa maya dispuesta a ser arrojada a un cenote sagrado, tu soldadura zapatista, más mexicana que'l maguey azul, que el chile de bola! ¡Y viva México, jijos de su chingada madre! (*Muerde un chile*) ¡Ah, qué enchilada me voy a dar!

Aparece una imagen que representa a Diego (el overol con paliacate o algo similar).

My husband, el señor Diego Rivera... ¡Pintor de pintores! ¡Maestro de maestros! Por supuesto que Diego pinta bastante bien, considerando que es un niño, pero aquí la gran artista soy yo mera. Esto es todo lo que tengo de él... porque el señor de carne y hueso andará sabrá-dios-dónde... El nuestro es un matrimonio entre un elefante y una paloma... (*A la imagen de Diego*) Óyeme, mano, aquí me tienes espérate y espérate... ¿qué, estoy pintada o qué? ¿Por qué me dejas tanto rato sola...? ¿Qué te debo o qué te hice pa' que me castigues con el látigo de tu desprecio? Eres un jijo de tu máuser... pero te quiero...

Aparece el vestido de tehuana que pende de la tramoya. Ella se lo va poniendo.

"Mi vestido cuelga ahí..." Mi vestido de tehuana, el de las indias del Istmo de Tehuantepec... el de diario... y como a ellas, no me hacen falta medias ni pantaletas... (*Se va poniendo el vestido*) Me coronó con mi resplandor... Dicen que este tocado ceremonial proviene de una crinolina que fue hallada en un baúl perdido en un naufragio. Las mujeres de Tehuantepec pensaron que la crinolina debía llevarse en la cabeza... (*Se pone un rebozo*) Con mi rebozo de seda de Santa María y mis aretes de filigrana de Oaxaca, quedo echa todo un figurín, como digno maniquí de un escaparate de París... Cuando estuve allá, en París... el pinchísimo París... una fulana diseñó un vestido llamado "*Madame Rivera*"... ¡Hazme tú el pinche sil vouz plâit! (*Modelando*) *U la la, voilà la femme...!* Esos jijos de su torre Eiffel son tan *buten* de tarugos que hasta una de mis manos, con todo y mis anillos, apareció en la portada de "*Vogue*"... A mí me cayó de variedad, lo que sea de cada quién... yo también tenía ganas de brillar tantito... Diego, pus claro, me opaca... pero ahí cuando tengo un chance de lucirme, me doy mi pulida pa' resplandecer como moneda de plata... Así que tuvo que llegar una aspirante de pintora -o sea yo- cual piñata, llena de colorido por fuera, pero frágil y quebradiza por dentro... pa' que estos franchutes "descubrieran" el traje de las indias de Tehuantepec... No te imaginas lo que es esa gente. Es tan intelectual y corrompida que no la soporto; es demasiado para mi carácter. Preferiría sentarme a vender tortillas en el suelo del mercado, en lugar de asociarme a estos "artistas". Hablan sin cesar acerca de la cultura, el arte, la revolución... envenenan el aire con teorías y más teorías que nunca vuelven realidad. A la mañana siguiente, no tienen nada qué tragar en sus casas, porque ninguno de ellos trabaja. Viven a costa del montón de perras ricas que admiran la "genialidad" de los "artistas". Pus ahí tienes que un día llegó a mi Mexicalpán de las Tunas uno de éstos artistas "*made in Paris*"... Vio mis pintarrajeadas, mis monitos que dibujo a ratos, y al loco éste se le cayó la baba... Pa' mí que el infeliz andaba enyerbado o le habían dado toloache porque armó un bochinche... ¡"Surrealista"!, me llamó... *I beg your pardon, mister...?* "¡Que su arte es surrealismo puro, *madame Frida! Ce superbe, ce genial, incroyabile!*" Ora, tú, ¿pos de cuál fumaste?, ¿Qué le echaron al mezcal...? No, mesié, usted está muuuuy equivocado... El arte que yo hago me sale de las tripas... No pinto sueños, pinto mi realidad... Es el único medio de ser yo misma, de existir, de sobrevivir a la ruina... Pero no vaya a pensar que soy una ególatra de lo peor o una narcisa irresistible, que se autorretrata porque se cree el ombligo del universo, no, ¡para nada...! Ora verá... paso tanto tiempo sola, convaleciendo por mis enfermedades, que el único motivo que tengo a la mano soy yo mera... soy lo que mejor conozco... Tantas idas y venidas a los hospitales han convertido mis motivos más obstétricos que estéti-

cos... ¡Ande!, si yo tuviera la pezuña sana, ¿qué me duran los malestares...? Lo que pasa es que me encanta la sorpresa y lo inesperado. Crear cadáveres exquisitos... Me gusta ir más allá del realismo... Por lo tanto, quisiera ver salir leones de un librero, y no libros... "¡No, madame, usted es extraordinaria, su obra es una cinta de seda atada a una bomba..." ¡Oh, qué bien chingas...! ¿Cuál bomba...? Bomba la de Hiroshima... y era atómica, cabrón... Mira, en pocas palabras, para mí pintar es decirle mi amor a Diego, como si el resto del mundo no existiera... Por ese amor, yo me doy al traste con todo... ¿Okey, my friend...? Total, que el fulano era *leído y escrito*, pero ni quinto caso que me hizo... Él me llevó a París, y me organizó mi exposición pa' mí solita... Y lo que sea de cada quién, como no soy malagradecida, al mesí ese le debo que uno de mis cuadrinches lo haya comprado el Louvre... El fulano ese se llamaba André... André Breton... Hubiera podido matar a ese tipo y comérmelo después... (A alguien del público) Si un día te lo encuentras, ¡pélale que a ti sí te va a catalogar como pieza de arte y ahí sí te perjudicaron gacho, mana! Las definiciones, en el fondo, valen un cacahuate... Tú diles que'l arte es como los frijoles... alimenta el espíritu... Nada más...

Escuchamos el danzón "Juárez".

Y ya que andamos en eso de etiquetar *people*, vamos a hacer las cosas como se deben: pongámosle sus nombres a las calaveritas... (A una persona del público) A ti te veo cara como de... ora verás, como de... ¡como de míster Rockefeller! A falta de whisky le voy a servir pulque, ¿no hay fijón, verdad...? (Canta con la melodía del danzón Juárez) "Rockefeller no debió de morir, ay de morir... si Rockefeller no hubiera muerto... ratatán..." (A otra persona) A ti... Hay que echarle imaginación... ¡Ya sé...! con un poquito de algodón, te hacemos tus barbas de chivo y te bautizamos como el *továrich* Trotsky... ¿Se acuerda, viejo piochas, que hasta matrimonio me propuso...? Lástima... ora sería Frida Kahlo viuda de Trotsky... (Toma una calavera grande) Y a ti te voy a poner el mejor de los nombres, pelona... "Diego..." ¿Te cuadra o no te cuadra...? Te va requete bien... grandota y gordota como mi Diego... ¡Diego...! ¡Dieguito...! ¡¿No estás allí...?! Sin ti, mi niño, me siento como las criadas cuando dicen "ay, señito, como que no me hallo"... (Pausa) ¡Ay! de ti, rana-sapo, si me andas poniendo los cuernos con alguna de tus viejas encueradas que vienen a modelar... Una vez me pusiste los cuernos con mi hermana Cristina, otra puñalada trapera de ésas y me vuelvo a divorciar de ti... ¡me canso si no...! ¡Sí, estoy ardida, ¿y qué gordo?! ¡Hazte, hazte el sordo! Se vuelve ojo de hormiga con algunas ciudadanas, bajo el pretexto de "enseñarles" sus frescos... empieza con sus discusiones riverescas y termina acostándose con ellas... (Canta "El Venadito") "Soy un pobre venadito que habita en la serranía..." Ahorita me echaba la danza del venado, pero no duro ni pa'l arranque... Soy un venado herido, porque tú me engañaste, Diego-pérfido, Diego-hipócrita, Diego-traicionero... ¡Más me duelen tus mentiras que toda la espalda y la pierna herida!

Bebe tequila.

Ándale, rana-sapo, ya no me castigues con tu silencio y vente a carcajear conmigo ora que ando de un humor de aquellos... ¡Te voy a divertir contándote de... (Escuchamos la Rapsodia en Azul de George Gershwin) los Nueva Yores...! De ese gallinero sucio y feo que se llama *New York*... Gringolandia también es una porquería, no creas que no... *Bull shit!* Los gringos son sangrones de nacimiento; ni siquiera se saben emborrachar de una manera digna, padre... sólo piden *whisky on the rocks* o *High-balls*... ¡Guácatelas! ¿Te acuerdas cómo me gritaban los niños al verme? "Lady, ¿where is the circus, where is the circus, Lady?!" (Ríe) En los Nueva Yores sólo soplan los *important people*... nunca pasas de perico perro, jijos de su Tío Sam y su Wall Street... Gringolanda es a fin de cuentas

una pura y redonda cochinada... (*Escuchamos "La Llorona"*) Aunque aquí no cantamos mal las rancheras... En esta *wonderful* ciudad, quezque de los Palacios... Este es el país de las enchiladas y los frijoles refritos. México está como siempre, desorganizado y dado al traste. Este país tan mula, caray; siempre tiene uno que andar con las púas de punta para no dejarse fregar por los demás. Aquí todos andan de la greña queriendo siempre "madrugarse" y chingar al prójimo. Yo no. No tengo tiempo pa' andarme moqueteando con medio México... Bastante tengo con mi mala salud, mis dibujitos y un marido que es un genio... y está de la chingada ser la mujer de un genio... ¡dímelo a mí! ¿Que mi pintura no vale ni un clavo? ¡Me vale! Ya si vendo algo es ganancia y si no, sirven pa' hacerle regalos a mis cuatachones... (*Escuchamos "La Sandunga" o "Dios nunca muere" con marimba; ella escribe con el humo de un cigarro encendido en el aire*) "Con todo mi amor, pa' que me tengan presente. La tristeza se retrata en todita mi pintura, pero así es mi condición, yo no tengo compostura... su cuate, Frida Kahlo..."

Aparece la imagen de la Muerte.

Me permito presentarles a *my best friend*: la Catrina... la tía de las muchachas, la catrina dientona, la señora Muerte, soberana del Mictlán, que me ronda a cada rato... quiere seducirme, pero yo me hago del rogar... que haga su luchita, la ingrata pérjura... Hoy nomás porque es día de los fieles difuntos, te abro las puertas de *my house*... que si no, ¡de mensa te dejaba pasar...! Yo tenía una cita con la Fría, pero ella me dejó plantada... Ora verás... Yo tuve dos accidentes graves en mi vida... el primero fue en el choque contra el tranvía... Desde entonces, ¡a mí la dientona me la Pérez Prado con música de Agustín Lara, y me burlo de la muerte y de la vida...! ¿Pos qué otra me queda sino echar relajo? (*Pausa*) Tenía apenas 17 años... Iba rumbo a mi casa en Coyoacán, que es un pueblo chiquito y muy bonito cerca de la capital... Viajaba en un camión cuando un tranvía se cruzó en mi vida... Fue un choque raro... No fue violento sino silencioso y pausado, y nos dañó a todos; más que nadie, a mí... Con el trancazo, un tubo me atravesó (*Señala su espalda*) de aquí... (*Señala su sexo*) hasta acá... Emergió de mi vagina un fierro frío y duro... Inexplicablemente, mi ropa estaba hecha jirones... y yo me encontraba ahí, completamente desnuda... Bañada en sangre... atravesada como la mariposa de un coleccionista... Crucificada como un Santo Cristo... Fue así como perdí mi virginidad... Cubierta de pies a cabeza de polvo de oro... Porque alguien traía un paquete de oro en polvo, que me cayó encima, mezclándose el dorado con el púrpura de la sangre... ¡La bailarina! ¡Miren a la bailarina...! ¡Se muere! ¡Una ambulancia! (*Ríe*) Creían que yo era una bailarina... Cuando me sacaron el tubo, grité tan fuerte que ni se oyó la sirena de la Cruz Roja... A partir de aquel día, la Catrina baila alrededor de mi cama una danza macabra... Desde que el accidente me desvió el camino ya emprendido y me privó de muchas cosas, nada se me hizo más natural que pintar, sin tomar en cuenta los juicios ni los prejuicios de nadie, sólo porque quiero darme gusto a mí solita... Muchas vidas no bastarían para pintar como yo quisiera y todo lo que me gustaría.

Pausa.

El segundo accidente que tuve en la vida se llama... ¡Diego...! Si en el choque perdí mi virginidad, con él perdí todo: ¡la decencia, la vergüenza y los golpes de pecho! De veras que no puedo vivir sin mi chiquito lindo... Él me mimó y me consiente... me llama "chicuita, niña Fisita"... Él no puede vivir sin mí... (*A la Muerte*) ¡Te juro y te perjuro que pa' mí el amor sin Diego, no es amor...! simplemente lo adoro aunque a veces lo odie... Pero tú qué vas a saber si no tienes corazón... *Someday* vas a venir a buscarme, pero no me vas a encontrar... (*Pausa*) ¡Diego...! ¡Dieguito...! ¡Ora sí ponme atención...! Quiero pedirte un fa-

vorzote del tamaño de la pirámide del Sol... Si un día de estos viene la Muerte pelona con ganas de llevarme pa'l cementerio, no le digas que estoy aquí... Dile... Dile que estoy exponiendo mis cuadrinches en el pinchísimo París... Invéntale que ando de parranda con mis cuatazones en Garibaldi... O cuéntale que me fui a los Nueva Yores, a tomarme una coca-cola con la Estatua de la Libertad... Pero no le digas que la ha estado esperando desde hace años... no le digas que cada día que amanece doy gracias por estar viva... ¿Sí, Dieguito...? *Please*... Échale cualquier mentira y si la pelona se pone difícil, ¡pos píntale un violín!

Empuja la silla de ruedas. Interpreta a una Enfermera.

Ora le toca dar su paseo, seño Frida... ¡Viera qué rete soleado y bonito amaneció el día! ¿Quiere que le traiga su agüita de guanábana o de coco...? (*Pausa*) ¡Ay, por Dios, ¿cómo un coñac a estas horas...?! Y tampoco fume, ni cigarrito ni marihuana, que está en ayunas y le va a caer mal... ¿Ora qué le duele? ¿La espalda? ¿La piernita...? Qué raro, si la acaban de volver a operar otra vez... Pa' mí que esa herida ya va cicatrizando... Qué se me hace que son puros pretextos pa' ponerle la morfina... Se le anda haciendo costumbre y luego va a acabar como teporocho tirada en una banquetta... Ya, ya, estése sosiega y dedíquese a sus pintarrajeadas... Orita podría estar tres metros bajo tierra, sirviendo de abono a las florecitas del camposanto y en cambio está aquí... bueno sí, con la columna vertebral chueca, la pierna supurando y un sufrimiento de perro bailarín... pero dé gracias a Dios que a estas horas no la estemos velando... (*Pausa*) Ay, mamacita chula, qué cosas tan espantosas pinta esta vieja chiflada: abortos, fetos, niños muertos; se dibuja a ella misma llena de fierros que la atraviesan como a San Sebastián... Pobrecita, ¡qué tendrá en la cabeza! (*Se sienta en la silla*) ¡Enfermera! Páseme el suero... ándele... conécteme en la vena... aquí... ¡Pícale con ganas, gata infeliz...! Pero no hay que ser gachos, en lugar de suero, échale tantito tequila... si no me pasa el dolor, por lo menos se me olvida... ándale, manita, ¿qué te cuesta?, nomás un chorrito de mezcal... ¡Maldita gata! ¡Rauz! ¡Lárgate de mi cantón! ¡Píntate de colores que no te quiero volver a ver por aquí, mantenida, viviendo de mi mala salud! Me quieres mantener viva, porque si no se te acababa la chamba, ¿verdad, mugrosa zángana, muerta-de-hambre? (*Pausa*) Fumo mucho... bebo mezcal a litros... me voy volviendo cada día más corajuda... me tengo que bajar los humos o de plano me quedo más sola que la soledad...

Toma a su muñeca Lupe.

Cuando era apenas una escuincla, me dio poliomielitis... los otros niños venían, se burlaban de mí y me gritaban... "¡Iren, ahí viene, Frida, pata de palo...!" Éramos las dos Fridas... la sana... y la pata de palo... Ya más crecida me trepaba a los árboles y me vestía como muchacho, con el pelo a rape, pantalones, botas y una chamarra de cuero... medio marimacha, pa' qué negarlo... ¡Ah!, pero cuando iba a ver a Diego me ponía mi traje de tehuana... Llena de anillos, de aretes y de colgijes, como arbolito de navidad... Caminaba haciendo ruido con mis collares... como una armadura, pa' que todos me voltearan a ver... Aquí entre nos, a mí los monos del panzón ni me gustaban... ¡Ya parece! Se me hacían horrorosos... Pero una tarde, a mis amigas de la escuela, les dije: "Van a ver... un día voy a tener un hijo de Diego Rivera..." (*Pausa*) He tenido abortos y a cada uno lo he enterrado... Perdí tres hijos y otra serie de cosas que hubieran podido llenar mi horrible vida.

Saca unas radiografías y las muestra.

"Autorretrato de Frida, la que se dio luz a sí misma, la que escribió el poema más maravilloso de su vida"... "Autorretrato sin Diego..." "Autorretrato de Kahlo esperando a sus invitados que no llegan..." Aquí como que le harían falta unos periquitos verdes, ¿a poco no...? De este lado yo le pondría un changuito, con su cola enredada en mi cuello como queriéndome estrangular... Este sí que lo vendería a *one million dollars*... ¡mínimo! (*A alguien del público*) Junte sus centavitos pa' comprarme... estoy de oferta... No seré la Mona Lisa, pero soy la cara de perro... Fíjese, soy una naturaleza viva... todavía estoy viva... (*Se quita la blusa, muestra el corset que aprisiona su cuerpo*) "Autorretrato de Frida en un día de muertos esperando el fin..." Aquí está mi jaula, mi prisión de yeso... mi cinturón de castidad... Quezque sólo así se me va a enderezar la columna que el tranvía me partió... Mi cuerpo y yo nos vamos aniquilando lentamente... Aquí se me hacen unas yagas que luego me hacen oler muy mal... como a animal muerto... Ni el tequila, ni la fumada, ni los chochos me libran de los malestares...

Suena un teléfono. Ella toma un balero y lo usa como teléfono.

Ay, doctorcito, aquí me tiene hecha una verdadera santa... Por lo que más quiera, ya amputéme esta pinche pata que ya está morada y medio muerta... Total, ¿qué es una pierna si aún me queda el resto del cuerpo...? Córtemela y ahí le paramos, *plis*... ya no soporto tanto dolor... sí, sí, yo sé que "el marxismo le dará la salud a los enfermos", pero de aquí a que llegue, móchemela, ¿sí...? (*Escuchamos el ruido de una sierra*) Ahí estás bien, mi pata derecha... (*Se alza un poco la falda y muestra su pierna*) Échale un vistazo... Me acabo de comprar una pierna nueva... ¿Cómo te quedó el ojo...? Lo que sea de cada quien, ésta me ha salido *buten* de efectiva... no da lata, ni se desangra, ni echa pus... 'Ira... *beautiful* de bonita... ¿Cómo la ves desde ahí? Si quieres, te hago tu entierro con todos los honores... Amputada y toda la cosa, yo me voy a la manifestación... Porque yo quiero mucho a las cosas, a la vida, a la gente. Por eso me aferro con una desesperación enorme... sin embargo, de todas formas sé que me voy a morir... Y tú, jijo de tu guanajuatense madre, te enterarás de mi fin cuando haya salido mi esquila en los periódicos... (*Abre un periódico Excelsior o El Universal y lee*) "Falleció la esposa de Diego Rivera... Frida Kahlo... Una pintora por derecho propio..." Qué mal te vas a sentir ese día... cómo me vas a llorar... se te va a desbaratar el corazón en pedacitos y jamás lo podrás juntar... Dieguito, si no es mucho pedir... cubre mi féretro con una bandera roja... (*Se cubre con una tela roja transparente*) cántenme "La Internacional" y tráete una marimba pa' tocarme "La Sandunga..." Y pon en mi epitafio... "Aquí yazgo yo... La que se dio a luz a sí misma..." Quizás así puedan explicarse más o menos qué clase de cucaracha ranchera era su cuate Kahlo...

Toma un listón amarillo y ata lo que va nombrando.

Por eso, para que nada se me escape y para quedarme atada a esta vida que se me está yendo, ato con mi listón amarillo-locura, amarillo-misterio, las cosas que tanto quiero... Todo lo que el agua me dio... Mis naturalezas muertas que están más vivas que mi pata desahuciada... Mi esposo ausente que es como un fantasma... Mi amante despechada que vendrá cualquier día de estos... Mi pierna que murió primero que yo... (*Se ata el listón al cuello*) Y yo misma, atada con este listón a toda la vida... Y en cualquier instante... el cordón se rompe y yo me voy conmigo misma al reino de los muertos... ¡A bailar danzón con todos los demonios del infierno...! A festejar con mis manos y mis manas, y en una de esas, quién quite, me hago novia de uno de ellos o de una de ellas... No será el primero... ni la última... Ah, ¿verdad?, ahí sí te dan celos, rana gorda... ¡Pa' que veas lo que se siente! Con las mujeres no le dan celos, pero con los hombres, ¡ujule Julita...! (*Pausa*) Algo huele a podrido... ¿será nuestra relación, elefante?

Se va quitando la ropa.

No necesito ropas ni aureolas... no necesito salud ni mis piernas... Tengo alas de petate pa' emprender el vuelo... Pies para qué los quiero, si tengo alas pa' volar... (*Pausa*) Conozco cada rincón de mi cuerpo... siento toda la energía de mi cuerpo vibrar... todo, esperando sacudirse... cualquier cosa por una caricia... ¡Ven! Aquí está tu Frieda, esperándote... Ven aquí, mi niño... sáciate conmigo... aliméntate de mí... Una caricia está tan llena de fuerza como un orgasmo... Cualquier textura suave me causa placer... tu piel de niño recién nacido... sólo te pido una caricia... un beso... antes de que muera... antes de irme... ¡Apúrate, Diego... ven que se me va la vida!

Pausa. Saca una bachita de marihuana y fuma.

Yo quisiera poder ser lo que me dé la gana... Detrás de la cortina de la locura, arreglaría las flores todo el día; pintaría el dolor, el amor y la ternura, me reiría a mis anchas de la estupidez de los otros y todos dirían: "¡Pobre! ¡Está loca, siempre ha estado loca!" Desafortunadamente no estoy loca, estoy más cuerda que todos ustedes y estoy consciente que me estoy muriendo... la vida se me va en cada suspiro... ¡Pero entérate, panzas, ya no estoy sola...! Por fin se acabó mi soledad... Pronto tendré quién me haga compañía... Estoy embarazada... y le ruego a todos mis santitos... a mi Stalin... a mi Mao... a mi querido Trotsky... suplico y espero que en esta ocasión si pueda engendrar un hijo tuyo... un hijo mío... Sumida en esta falta de esperanzas, esta mentira puede convertirse en verdad... ¡Diego! Esta noche de fieles difuntos tú y yo podríamos engendrar un hijo... Ay, árbol de la esperanza, mantente firme... Está anocheciendo... anocheciendo en mi vida. Espero ansiosa la salida... y espero nunca volver... (*Canta "Puñalada Trapera"*) "Me estoy muriendo y tú como si nada... Como si al verme te alegraras de mi suerte... ¿Qué mal te hice que no pudiste perdonarme...? La puñalada que me diste fue trapera..."

Termina de arreglarse para la fiesta.

¡¿Escuchan...?! ¡Ya están llegando mis invitados! ¡Ya llegaron todos los muertos recién salidos del panteón! Pásenle a lo barrido... *Welcome* a todos... éntrenle a la comida... sírvanse lo que gusten... Hay de todo, tequila, tepache, mole amarillito de Oaxaca, calabaza en tacha... Agarren con confianza, *my dear friends*... están en su casa... ¡Jálese una silla, míster Rockefeller...! Queridísimo Trotsky, usted se sienta aquí a mi lado... Don Pablito Picasso, aquí hay una salsa borracha bien picosa... Mesié Breton, hay aguas de jamaica, de horchata y de tamarindo... ¡Éntrenle con gusto que se los preparé yo mera con harto cariño...! Vamos a departir, que todos, al fin y al cabo, estamos más muertos que vivos... ¡Muertos de relajo, los muertos de juerga...! (*Se sirve más tequila*) ¡Salucita, camaradas! ¡Por todos ustedes, por todos los vivos... pero sobre todo por la vida, la condenada e ingrata vida...! ¡Viva la vida, cómo chingados que no!

Música. Oscuro.

- FIN -

D.R. Humberto Robles

**Reservados todos los Derechos ante SOGEM
(Sociedad de Escritores de México)**

