Juego de naipes
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PERSONAJES:

Teresa Urrea. La santa de Cabora.

Tomas Urrea. Su padre.

Lauro Aguirre. Ingeniero, periodista, revolucionario.
Mariana. Amiga inseparable de Teresa.

José Luis. “Doctor” de Teresa, excombatiente, minero.
Juan. Excombatiente, minero.

Cénsul. Representante del gobierno mexicano.
Pomposo. Excombatiente, preso, traidor a la causa.
Guadalupe. Traidor.

Sombras, Fantasmas.

Naipes. José Luis y Juan trabajan en una mina. Teresa Urrea, Mariana, Tomas
Urrea, Lauro Aguirre, por un lado, y Pomposo, el consul y Guadalupe, por oftro,

deambulan. Naipes.



Vuela el as.

Teresa: Dios esta de nuestro lado. Esa es nuestra carta mayor. Que Porfirio Diaz
prepare su tumba, me dijo. Debemos ir a donde esté el dinero y tomarlo. De don-
de sea, hay que tomarlo. La revolucion es la revolucion, me dijo. Que ganariamos,
me dijo... (Pausa.) Volveremos a México, padre. Volveremos a Cabora. ;Donde
hay dinero? Necesitamos dinero.

Lauro: Es un hecho, entonces, Teresa. ; Empezamos por Nogales? Ya hablé con
personas de alla y nos van a apoyar. Ya les distribuimos el Plan Restaurador de la
Constitucion y Reformista y estan de acuerdo en luchar siguiendo sus postulados.
Hay treinta mil délares en la aduana. Tenemos gente. Sdlo falta fijar la fecha.
Tomas: Suficiente. Los tomamos, compramos armas y rifles y nos vamos a Sono-
ra a armar la revolucion.

Lauro: Pienso que seria preferible realizar un ataque conjunto. Tomar aduanas de
Sonora y Chihuahua al mismo tiempo.

Tomas: Una cosa a la vez, Lauro...

Lauro: No es mala idea, Tomas. Escuche: un ataque sorpresa: Nogales, Palomas
y El Peguis. El gobierno no tendria oportunidad de hacer nada contra nosotros.
Se volveria loco.

Tomas: Si, pero ya no seria ataque sorpresa, Lauro. Usted se encargd de anun-
ciarlo por todos lados.

Lauro: Y fui a dar a la carcel por ello. Lo hice para generar temor al gobierno.



Tomas: Mala decision.

Lauro: No, Tomas. Si la gente se entera que la santa de Cabora es la que convo-
ca a la gente, mas miedo les dara. Tiemblan con la sola mencidén de su nombre.
Todavia recuerdan la pesadilla de Tomaéchic.

Teresa: Yo tiemblo al pensar en Tomdéchic, Lauro. Me duelen mucho los muertos.
Lauro: Por ellos es la lucha, Teresa, para vengar esas muertes atroces.

Teresa: Por ellos, si, y porque las cosas regresen al orden, pero, mas sangre?
Tomas: Con tu proteccion no la habra.

Teresa: La de Dios.

Tomas: Si.

Lauro: ;Quién es responsable de la violencia? ¢ El que la provoca o el que se de-
fiende?

Teresa: Tres afios alimentando la venganza... Llego la hora del asesino de tantos
y tantos grandes hombres que tuvieron el valor de enfrentarsele.

Lauro: jVamos, entonces, a la accion!

Tomas: ;Seguro que tenemos gente, Lauro?

Lauro: ;Cree que le mentiria?

Tomas: Si es asi, Lauro, Teresa, nuestros ojos veran el triunfo de la justicia.
Teresa: Adelante. Dios me ha dicho que si. Entonces, si. ;Qué opcién legal te-
nemos? Ninguna. Mientras el hombre abuse de la fuerza y con ella suplante a la
justicia, la revolucion es el unico medio de los débiles. Adelante, Lauro. Adelante,

padre.



Vuela el dos.

José Luis: Eran muchos hombres a caballo, saliendo de la iglesia de Toméchic.
Al frente de ellos iba Teresita, en su caballo blanco con alas. ;Cémo no les iban a
tener miedo los soldaditos? jHey! jJuan! jAtiende, pues!

Juan: Si, pues... jPor qué tan nervioso? Habla menos y trabaja mas.

José Luis: Nervioso... Mataron como a ochocientos... Nervioso... Como te rie-
ras...

Juan: ;Qué me importa? Alla los soldados, que se lo creyeron.

José Luis: ;Nomas los soldados? Todos lo vieron.

Juan: Ja. Orale, a trabajar, huevon.

José Luis: Ignorante. 4 Cémo, si no, unos cuantos le iban a ganar a mas de mil?
Juan: Eran buenos con el rifle. Tenian rifle, no como nosotros. Muévete. Luego
me dejas a mi todo el trabajo, viejito. § Qué teniamos nosotros en Nogales?

José Luis: Su palabra, su bendicién (Gesto de desaprobacion de Juan.). Te voy a
leer esto, pa” que se te abra la sesera. Lo escribi6 la nifa: (Lee.) Acuérdate que el
11 de agosto es el dia que iras a Nogales. Tomaras el pueblo y te vengaras.
Acuérdate que Santa Teresa esta siempre contigo y que por medio de su milagro-
sa influencia ningun dafo os podra ser hecho...

Juan: (Deja de trabajar.) Mineros...

José Luis: Fuimos... Peleamos.

Juan: Ahora somos mineros... No revolucionarios ni campesinos... Mineros en
otra tierra.

José Luis: La revolucidn... La de nosotros.

Juan: ;Dénde esta la tierra de nosotros, pues? ;Dénde esta la gente de noso-

tros? Era la revolucion de Teresita, de don Lauro, de don Tomas...



José Luis: Y de nosotros.

Juan: ;Nosotros? jJa! Huyendo a pata de perro, cambiandonos el nombre...
Jum... Mineros...

José Luis: Nos falté la bala. Con bala, ¢ qué nos hubieran hecho?

Juan: ... Acariciame los pechos...

José Luis: Con bala y con mas rifles... ;Qué?

Juan: ... Con tus manos.

José Luis: ;Qué?

Juan: ... Con tu boca, acariciamelos.

José Luis: Hazte...

Juan: Asi me decia la Matilde cuando nos juntamos... Acariciame los pechos...
José Luis: Ah, pos si...

Juan: Y yo le hacia caso. Y, pues, ya entrados, la acariciaba todita.

José Luis: Ah, la Matilde. 4, "Onde anda?

Juan: Aqui la tengo, clarita. jQué pechos!

José Luis: Pos, si.

Juan: ;Eh?

José Luis: Pos, no.

Juan: ;Qué se me hace?

José Luis: Pos, no.

Juan: ;Y qué?

José Luis: ;Que?

Juan: Los agarraron a todos... A muchos los mataron... Faltamos nosotros, no-
mas... Huyendo... Escondiéndonos...

José Luis: ; Tu qué? Ati no te agarraron.



Juan: Pos es que yo no soy bruto... Es lo que te decia. Nos faltaron armas y par-
que (Pausa. Rie). Seras pendejo. Ni te vendieron nada, tu.

José Luis: Pos, no. No quisieron. j,'Onde anda la Matilde?

Juan: Y de todos modos te agarraron...

José Luis: Pero no me pudieron probar nada. Aca ando, pues. Me tuvieron que
soltar.

Juan: Te salvaste de esa, viejo. Pero si te vuelven a agarrar...

José Luis: Me salvé porque ella me ayudd. Y si me vuelven a agarrar me vuelve
a ayudar.

Juan: Jum.

José Luis: ;Jum qué?

Juan: Pues la nifa Teresita, que no fue pa” Nogales.

José Luis: jPa’ quéiba air?

Juan: Pues ella dijo.

José Luis: Perdimos...

Juan: Nos mandé mucho pa’...

José Luis: jCallate!... ;Pa’ qué iba a ir? Corrimos. No hubo dinero, no hubo bala,
no hubo mas rifles Winchester.

Juan: Dios no quiso la revolucion.

José Luis: Nos falté la bala. Con todo y los poderes celestiales de Teresita, nos
falté la bala...

Juan: Dios no quiso.

José Luis: Ya no seguimos pa” adelante, donde nos esperaban los yaquis. Nos
regresamos.

Juan: Muy bonitas palabritas... Nomas... No fue... Y llevabas dinero, tu?

José Luis: ;Eh?



Juan: Pa’ comprar la bala, pues.

José Luis: Pos, no.

Juan: Si seras... ;Como querias que te la dieran, pues?

José Luis: Todos sabian que yo era el doctor de Teresita. Siempre me daban lo
que les pedia.

Juan: Pero ese dia, después del asalto, ¢a quién se le ocurre?

José Luis: Pos a mi. No teniamos, pos fui a buscar.

Juan: Te digo... Hijuela... Los ejércitos de aqui y de alla correteandonos... Grin-
gos y mexicanos. Y tu encerrado.

José Luis: Se enojaron.

Juan: Y a correr... A desperdigarnos... Y Teresita no vino.

José Luis: ;Pa’ qué iba a venir, pues? Si corrimos... jOrale! Hazte a un lado.
Juan: La Matilde, pues...

José Luis: jHagase!

Juan: (Lo ve.) Jum... Viejo apestoso... Cagado...

José Luis: Orale...

Juan: No te me acalambres...

José Luis: Cobarde... No sé pa” qué le entraste... Qué se me hace que ni es
cierto, lo de la Matilde...

Juan: Te voy a andar diciendo 6nde anda...

José Luis: Y luego ni crees en la nifa...

Juan: Rajon... Soy fuerte, valiente. Soy yaqui. Por eso le entré.

José Luis: Seras yaqui, pero no pareces. Y no me busques, porque me puedes
encontrar.

Juan: ;Y qué, viejo?

José Luis: Nomas te digo.



Juan: A trabajar, viejito huevon.

Vuela el tres.

Ruido de pajaros volando. Se escuchan su aletear y sus trinos. Teresa entra en
ese mundo. Mariana la acompania. Vuelan.

Teresa: Muerta, no... No estoy muerta... Siente... Siente el aire... Viajo... Vue-
lo... Hablo... jEscuchas, Mariana? ¢Sientes el vuelo? Me dicen: ¢qué quieres
ser? Me dan a escoger... Pascola, venado, cancionera, profeta, curandera... Me
dicen... Las voces...

Mariana: Teresa... Teresita...

Teresa: Yo los oigo... Les digo que me lleven arriba... Me llevan... Yo vuelo...
Viajo... (Pausa.) Mientras me vieron inmdvil, sin respirar, estuve con Dios.
Mariana: ; Cuando parecias como muerta?

Teresa: El me dijo que regresara a la tierra a curar... Me dijo cosas... ;Vamos a
Roma, Mariana? Alla estan enterradas las verdaderas escrituras que Dios dejé6.
Las que usan los sacerdotes y el papa son falsas. Las cambiaron para obligar a la
gente a hacerles caso en sus idioteces. Yo puedo ir en una noche, desenterrarlas
y traerlas. §Vamos? ;Ves las iguanas? Iguanas volando... Cuidado con esas cu-
lebras, Mariana... Son traidoras, venenosas, como los curas... Pobrecitos los sa-
cerdotes que estan mal ante los ojos de Dios, porque no cumplen con sus debe-
res.

Mariana: Siento... Veo... Yo también vuelo...

Teresa: Miralas... Se mueven sigilosas, y cuando te descuidas te lanzan la mor-

dida venenosa... Como el gobierno... Igualito... El gobierno nos ha quitado lo que



tenemos y quiere mas... No te separes... Ya tiene nuestras tierras, ahora quiere
nuestra religion, nuestra alma, gobernar en nosotros hasta después de muertos...
Mariana: Yo voy contigo, Teresa, a donde tu mandes...

Teresa: Vendra... Cristo vendra.

Mariana: Tu eres gobierno, Dios. Tu eres patria, Dios.

Teresa: Abre los ojos, Mariana. ¢ Ves?

Mariana: Veo. El paraiso, Teresa. El paraiso terrenal.

Teresa: Lauro y mi padre dicen que la unica manera de llegar a ese mundo es
haciendo la revolucion.

Mariana: Si, Teresa.

Teresa: Dios me lo dijo... Me dijo...

Mariana: Vamos, Teresa. Sigue los designios.

Teresa: Me corrieron... Como asesina, como ladrona, como basura me corrieron
de México... Culebras...

Mariana: Aqui estamos muchos, nifa... Siguiéndote...

Teresa: Si... Pajaros volando...

Vuela el cuatro.

Coénsul: Firma aqui.
Pomposo: Y yo, s qué gano?
Coénsul: Te exoneraremos.

Pomposo: Pero me mandaran a México bien preso.



Coénsul: Por un tiempo, nada mas, en lo que se calman las cosas. Recuerda que
aqui estas preso. Se te puede dar cadena perpetua. Firma.

Pomposo: Quiero garantias.

Cénsul: Las tendras. Firma.

Pomposo: Quiero que ellos paguen.

Coénsul: Pagaran.

Pomposo: Teresa, mas que nadie. Ella es la lider.

Coénsul: ;Ella o Lauro Aguirre?

Pomposo: Los dos.

Coénsul: Ya lo sabemos. Ya todo esta alli. Firma.

Pomposo: ;Los expatriaran?

Cénsul: Si.

Pomposo: ;Bajo qué delito?

Coénsul: Sedicion.

Pomposo: No les podran probar nada. Tiene que ser un delito del orden comun,;
si es politico, no los extraditaran.

Coénsul: Sdlo firma. Yo me encargo de lo demas.

Pomposo: Son astutos. Ellos saben cada paso que dan, usted y todos los repre-
sentantes del gobierno. Identifican a cualquier espia. Es una red muy bien organi-
zada. La unica manera de acabar con ellos es matandolos.

Coénsul: Pues matalos.

Pomposo: ;Yo...? Yo no... Teresa tiene poderes... Muchos poderes... Yo no
quiero verla... Si la veo, me vuelve a convencer de luchar por ella... No, yo no...
Cénsul: ;Eres un cobarde? ;Eres un cochino cobarde? ;Cémo huiste de la car-

cel de Hermosillo, entonces, para unirte a esos miserables? ; Como luchaste?
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Pomposo: Ella me daba fuerzas... Ella convence a cualquiera... Es el diablo...
No, yo no puedo...

Cénsul: ;Como te comunicabas con ella, si estabas preso?

Pomposo: Ella y don Lauro me enviaban cartas...

Consul: ;Cartas?

Pomposo: Cartas... Recados... Los otros presos me hablaban de ella...Muchos
la habian conocido en Cabora. A unos los habia curado, otros habian participado
en el ataque a Navojoa... Luego, yo la sofiaba... Me decia que se iba a hacer la
revolucién y que yo seria General... Me hablaba de Tomdchic... Decidi huir, se-
guir a Teresa... Fue facil escapar. Ella me dijo luego que fue facil porque ella me
abrio las puertas y cegd por un momento a los guardias...

Cénsul: jFirma!

Pomposo: No... No puedo... Teresa es Dios... Es el diablo... Ella lo sabe todo...
Puede estar aqui ahora y nosotros no verla... Es invisible... Vuela... No...
Cénsul: jCobarde! jTodos son unos cobardes! jNecesito un hombre que enfrente
a ese engendro! jUn hombre, no una caricatura! jA un lado! jHazte a un lado, mi-
serable! jPoco hombre!

Pomposo: Es que... (Pausa. Piensa.) Yo no puedo, pero...

Cénsul: ;Pero, qué? jHabla, basura!l

Pomposo: Déme de eso que esta bebiendo... Si usted me ayuda, le consigo
quién lo haga... Esta bueno... Suave... Muy diferente al que bebemos en el mon-
te.

Coénsul: Que te acompanen. Vayan por ese.

Pomposo: (Saliendo.) Yo no puedo, pero él si podra... ¢Me dejara en libertad?

Coénsul: jVete ya! jBasura!
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Vuela el cinco.

Teresa, ausente, en una mecedora, Lauro y Tomas.

Tomas: Y?

Lauro: Las... No sé... {No sé qué paso!

Tomas: jPaso que fallaron! jFallaron! jTenian todo para ganar y fallaron!

Lauro: Los gringos lo echaron todo a perder...

Tomas: Muchos hombres... Que tenia muchos hombres...

Teresa: Dios...

Tomas: Tenemos que entrar otra vez, mas organizados, mejor armados... Quiero
venganza, Teresa... jVenganza!l

Lauro: Yo no estuve alli, que si no...

Tomas: jUsted! Usted no sabe de guerra, Lauro. Usted, al escrito, a la palabra, al
discurso. ¢Quién si sabe de guerra, Lauro? Necesitamos un estratega... ¢Por
que los nogalenses no acudieron al llamado? Usted dijo que era seguro su apoyo,
Lauro. ¢ Qué pasé?

Lauro: Tendrian miedo.

Tomas: O nunca se comprometieron y usted mintio.

Lauro: Una vez mas le digo que yo no miento...

Tomas: Firmaron en contra nuestra. No s6lo no nos apoyaron, sino que nos acu-
san... Insinuan que hay amorios entre usted y mi hija...

Lauro: ;Va a creer eso?

Tomas: Ya no sé qué creer.

Teresa: Sangre...



Lauro: Yo puedo hacer la revolucion, Tomas... Yo sé... Venganza, Teresa... Por
nuestros derechos tan violentados... Porque es lo justo... (Pausa.) Ella es una
santa, Tomas... 4 Como puede haber espacio para la duda?

Tomas: (Ironico.) Venganza... Con doce rifles, dos caballos y una cuarentena de
indios mal alimentados que caminaron treinta kildmetros sin parar, quiere vengan-
za...

Lauro: Es lo unico que conseguimos. No tenemos dinero, Tomas.

Teresa: No...

Tomas: Ataque conjunto... Sélo a usted se le ocurre... Veinte aqui, treinta all3,
cuarenta aculla... En lugar de juntarlos, de hacer una sola fuerza...

Lauro: Eran mas, Lauro. No se unieron. No sé qué paso.

Tomas: ;Y los soldados? ;No que los iba a convencer de que desertaran al ejér-
cito y se nos unieran?

Lauro: A usted le hacen caso, Teresa; creen en usted. Si logramos que los solda-
dos se unan, evitaremos que la sangre se derrame inutiimente. Usted puede lo-
grarlo.

Tomas: ;Entiendes, Teresa? Hija... (Ella apenas se mueve.) Te necesitamos para
que convoques a la gente...

Teresa: No.

Lauro: Pelear, Teresa, para regresar a México. Por el derecho a la mujer a votar y
ser votada... Por los tomoches, por los mayos, por los yaquis... Por tantas y tan-
tas victimas del asesino. La vida mejor esta por llegar. Nosotros tenderemos los
puentes necesarios para lograrlo. Dios nos ayudara... Se hizo ruido, Teresa... Es-
tan muy asustados... Eso es ganancia... Es triunfo nuestro...

Teresa: (Explotando.) jYo no queria muertos y los hubo! ;Cémo hablar de triunfo

si en la tierra quedd la sangre de gente nuestra? Dios no los protegio. Me dijo que
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lo iba a hacer y no lo hizo. jHubo sangre! jSangre inocente! (Viendo fiamente ha-
cia adelante, como poseida.) Mis manos... Mis manos de hechicera... Mis manos
tefiidas...

Tomas: jAqui, Teresa! jAqui!

Teresa: ;Cual patria quieres? ¢;Cual patria tienes? ;La del indio? ;La del espa-
nol? ¢ La de los gringos? ¢ La de Porfirio? Lucho por una patria... ;Cual patria?
Tomas: Porfirio, Teresa... jVenganza! jLa justicia!

Teresa: La del norte, la del centro, la del sur. Hecha jirones, la patria sin Dios.
Tomas: ;Dios? ¢Dios? jNo hay Dios! jSi no hay justicia no hay Dios!

Teresa: Patria sin Dios.

Tomas: jTeresa!

Teresa: ;Yo hablo con él! jYo hablo con él!

Tomas: ;Si? ;Y qué te dice?

Teresa: (Desesperada.) Yo he hablado con él... Me dice... me decia... jDios!

¢ Qué...? (Grita.) iDios!

Lauro: Dios, Teresa, esta en usted. Usted es su unico representante.

Teresa: jDios! jQue peleemos, me dice Dios! jQue peleemos! El nos va a prote-
ger con su infinita misericordia! jQue peleemos!

Tomas: {Si no hay justicia no hay Dios!

Teresa: (Llora como una nifia.) jNadie me dijo que habria muertos! jNo quiero
muertos! jNo quiero otro Tomaochic!

Tomas: No habra mas muertos, Teresa.

Teresa: No quiero. No quiero. Quiero servir, ayudar, curar. Sangre no. No quiero
sangre...

Lauro: Por la libertad, Teresa...

Teresa: (A Lauro.) jUsted! jUsted me engafid! jMe mintid!
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Tomas: Teresa...

Teresa: jNo quiero verlo mas! jVayase! jVayase!

Tomas: jTeresa!

Teresa: Sangre... jSangre! jRios de sangre! ;Ves mis manos, padre? Son manos
de culpa... (Llora.) Mis manos asesinas... Y las voces ya no me hablan... Dios ya
no me habla... Me hablaba, ya no me habla... (Pausa.) Nunca se hablé de muer-
tos.

Tomas: En una revolucion hay muertos...

Teresa: Muertos... No quiero muertos... Mis manos impotentes... Mis manos te-
Aidas... Mis manos rojas... No quiero... No puedo... Mira mis manos...

Tomas: Tus manos han curado a miles.

Teresa: Han matado, padre.

Tomas: No, Teresa, no.

Teresa enmudece viendo sus manos. Las sacude violentamente. Vuelve a verlas.

Grita.

Vuela el seis.

José Luis: (Leyendo.) “Esta manana, a las seis en punto, la parte mexicana de
Nogales fue atacada por 60 indios yaquis. La batalla entre ciudadanos e indios se
prolong6 por espacio de cuatro horas; resultaron muertos siete indios...”

Juan: Ocho... Me duele la espalda, viejo.

José Luis: “Tres oficiales y ciudadanos murieron y otro fue herido de gravedad”.
Juan: Y los dos que nos chingamos cuando fueron a buscarnos, ¢no cuentan? Ya

callate.



José Luis: Jum... Nos chingamos... Se los chingaron los otros. Tu no matas ni
una mosca... Sigo leyendo, pues: “Los indios son religiosos fanaticos, partidarios
de Santa Teresa...”

Juan: (Arrebatandole el periddico.) jQue te calles! ;No entiendes? Mato moscas
y mato traidores, huevon... También sé matar cobardes que se rajan y luego tiran
pa’l viento... (Pausa. Rie.) Antes de venirnos pa’ Nogales, a ti te pintd de prieto...
José Luis: De prieto...

Juan: ;Pa’ qué, pues?

José Luis: Pa’ que no me viera en la noche, pues.

Juan: Y tu te quedaste pintado y luego se hizo la luz.

José Luis: Pues luego se me cayo la plasta...

Juan: Y ya no pudiste pelear. Viejo y pintado, ¢pa” qué ibas a servir? Todo se te
resbalaba.

José Luis: Si podia. Duro, peleé.

Juan: Pero no mataste.

José Luis: La nifia Teresa me dijo que no matara. Por eso tiré pa’l viento: nomas
pa’ asustarlos.

Juan: Ja. Te acabaste la bala tirando pa’ arriba. Cuando llegaron los gringos con
el consul ese, ya no tenias bala. Bonita manera de hacer la revolucion. Tirando
pa’ arriba.

José Luis: Ya no tenia. Pero si tenia el arco y las flechas.

Juan: ;Pa’ qué te sirvieron? Te entro el calambre y te agarraron.

José Luis: jNo me agarraron! Cuando se me acabaron las flechas, cogi un hacha
y con el hacha peleé.

Juan: Y luego corriste...

José Luis: Luego corri, como todos. Pero yo no soy traidor...
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Juan: Porque no habia bala. Se habia ido pa’l viento. Dame unos golpecitos aqui,
a ver si se me quita esta dolencia.

José Luis: (Haciéndolo.) Se habia ido...

Juan: Mas pa’ este lado... No tan fuerte... Y ellos si tenian...

José Luis: jUn chingo, tenian! Del ejército gringo.

Juan: Era la revolucion... Mas fuerte, doctorcito...

José Luis: Por eso fui a las tiendas a buscar bala, pues.

Juan: Y alli si te agarraron. Pendejo.

José Luis: Pero luego me tuvieron que soltar.

Juan: No hubo bala, no hubo revolucién. Y los muertos, muertos estan. No revi-
vieron.

José Luis: La... Pero si sé matar...

Juan: Y no conseguiste ninguna bala... ;Sabes matar? Viendo... Qué se me ha-
ce... Pura lengua...

José Luis: A las pruebas... Cuidadito... Qué tanto hablabas con el Pomposo
traidor?

Juan: Adio... Y yo como iba a saber que iba a ser un traidor, tu?

José Luis: Yo nomas pregunto. Tu espalda ya quedo bien.

Juan: Ya. Si tienes manos de doctor. No tan buenas como las de ella, pero si sir-
ven. ¢ Pues como no, si aqui no te las dafas, viejito? ;Cuando vas a echarle ga-
nas al trabajo?

José Luis: ;Y tu? ; Cuando vas a dejar de molestar?

Vuela el siete.
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Tomas: Deberias de comer, hija. ;Qué tanto hace, Lauro?

Teresa: ; Por qué tuve que ser diferente?

Mariana: Eres la elegida, nifa... Curas el cuerpo, curas el alma. No reniegues de
tu gran virtud... ; Qué eras antes de que te tocara el don de la gracia?

Teresa: Era una nifia como todas... Una adolescente con suefios comunes... Una
muchachita a quien le gustaba el baile, el canto, la vida...

Lauro: Una desconocida, Teresa... Una hija espuria, sin suefos... Garcia Nona
Maria Rebeca Chavez.... Nadie... Ahora usted es Teresa Urrea, la santa de Cabo-
ra, santa Teresita, la hija de Moctezuma, el enemigo mas poderoso de Porfirio Di-
az...

Teresa: La histérica, la bruja...

Lauro: Si deja de luchar, le dejara el campo libre al verdugo de los tomoches.
Mariana: (A Lauro.) Esta cansada...

Teresa: Le dejo el campo libre a usted, Lauro. A usted y a todos los inconformes.
Yo me voy, porque Dios me ha abandonado. Ustedes se quedan.

Tomas: ;Qué tiene, Lauro? ¢ Por qué tan inquieto?

Lauro: ;Quiere usted mas? ;No es este suficiente motivo? Si Teresa nos aban-
dona, ¢,qué nos queda?

Teresa: ¢ Para qué ha servido mi nombre?

Lauro: Para convocar, para unir...

Teresa: jFalso! jFalso!

Lauro: La necesitamos, Teresa...

Teresa: {No me complique mas este momento, Lauro! jNo tire a la basura todo lo
que hemos avanzado juntos! jNo haga que pierda el control!

Tomas: jTeresal!



Teresa: jTengo que dejar de luchar! jTengo que dejar de provocar muertes!
Cuando gana el odio no hay lugar para el amor, y yo quiero amar. jQuiero amar,
no odiar, y odio! Ahora odio. jOdio al gobierno y los odio a ustedes, porque no es-
cucho la voz de Dios!

Tomas: jBasta, Teresa!

Teresa: jA ustedes no les importa el dolor! {No ven que Dios no quiere muertes!
Quiere regresar a gobernarnos pero sin que se derrame sangre y ustedes no lo
entienden. {No quieren entender las sefales de Dios!

Tomas: jTeresa!

Teresa: jMe vigilan! jNos vigilan! Y él no me habla! (Don Tomas la toma de los
hombros y la sacude.) Si, padre. (Pausa.) Ya estoy bien. Comeré tierra y estaré
bien... La tierra es buena... Es vida... Tierra... Saliva... (Su cuerpo se distorsiona.
Emite sonidos incoherentes.)

Mariana: (Auxiliandola.) ; Qué ves, nifia? (Don Tomas le da a aspirar de una bote-
lla.) Son pajaros, nifia... No hay culebras... (Teresa se tranquiliza.)

Tomas: ;Lauro? Lauro... ;Qué pasa?

Lauro: El sueno... Nuestro sueno... Sin ella...

Vuela el ocho.

Hora de descanso.

Juan: Tengo ganas de fiesta.

José Luis: ;’Onde andara “ora Teresita, tu? ;Andara otra vez volando con Dios?
Juan: Tu has de saber. Tu eras su doctor, qué no? Un buen trago que me ras-

que el gaznate y una buena musica que me alegre.
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José Luis: Era su doctor y le lavaba la ropa y le hacia la comida; lo que se le
ofreciera... ¢Le seguira diciendo que cure a la gente, tu? ;Le seguira hablando
de la revolucion?

Juan: Tengo ganas de fiesta, viejito. Vamos pa” México.

José Luis: Yo la curaba cuando se quedaba languida, languida, como muerta. La
frotaba bien con alcohol y ya luego volvia en si, despacito. jPero qué fuerza aga-
rraba cuando estaba buena! Dia y noche curando y curando, escupiendo, frotan-
do, viendo a la gente a los ojos. En cuanto los veia a los ojos sabia lo que te-
nian... Luego, luego se curaban. Puede que nos mande una carta... Hace rato
gue no nos escribe... Yo de aqui no me muevo... No quiero que me agarren...
Juan: Culoén. 4 Tienes miedo?

José Luis: ;Pa’ qué le buscamos, pues?

Juan: Te digo: eres un cobarde. (Luego de una pausa.) Estamos fregados, pues.
Sin revolucion, sin dinero y sin poder ir a México... Tu nifia Teresita nos fallé...
José Luis: No digas eso.

Juan: Dijo que las balas no nos iban a hacer dafio porque Dios estaba con noso-
tros.

José Luis: 4 Dijo? 4 Tu la oiste?

Juan: Dicen que dijo.

José Luis: Dijo: Confien en Dios y su expedicion tendra buen éxito. Eso dijo. No
digas cosas que no son. Lo otro no lo ha de haber dicho, porque no fue cierto.
Bien muertos que quedaron nuestros ocho comparieros.

Juan: Bien muertos..

José Luis: Oye: si Teresita te vuelve a llamar, ¢ irias?

Juan: ;Y ta?
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José Luis: Pa” donde me llame iria, cuando me llame y pa” lo que quiera, pero
¢’onde anda? (Pausa. Recuerda.) Cuando se ponia a hablar con Dios no pesaba
nada. Ah, pero cuando le daba la gana ni diez hombres podian moverla.
Juan: Yo lo que quiero es que ya no hables de eso y un buen trago. A mi me gus-
ta ganar. 4 Pa” qué voy a entrarle a donde ya perdi? ¢ A volver a perder?

José Luis: ; Quién es el miedoso?

Vuela el nueve.

Teresa, sola, deambula por la habitacion, mostrando sus manos.

Teresa: Yo creo... Creo en ti... Hablo contigo... Hablaba contigo... ¢Por qué?
¢Por qué me obligaste a enviar gente a matar gente? No me gusta la muerte.
¢Por qué me escogiste y luego me abandonaste? Preséntate, muerte, da pelea,
no seas cobarde. Si quieres vidas, ven por mi. Yo no te temo... Por mi, ven...
Corta para siempre estas manos asesinas... Dios... jDios! ;Me escuchas? Si tu
mandas, ¢,por qué me mandas a matar? No mas pajaros anunciando tu presen-
cia... No mas mensajes, no mas palabras... ;Por qué callan las palabras? Cule-
bras... Viboras serpenteantes... Mal aguero... Mal presagio... jMuerte! jDios!
Manos... mis manos... §Qué hago, Dios? Dime. No quiero muertes y si quiero
justicia... (Pausa.) Mandar al corazén nunca he podido yo... Mandar al corazon...
Yo creo en ti... Hablo contigo... ¢Por qué la sangre? Toma una flor y piensa que
es mi vida... Flor, no sangre. Flor de vida, no muerte. Sangre no, flor. Corta, muer-
te, mis manos asesinas... ¢ Qué hice mal para que ya no me hables, Dios? La re-
volucion es la revolucion y el dinero hay que cogerlo de donde esté, me dijiste.

Mandé por él y no nomas no me lo diste, sino que mataste a mucha de mi gente.
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Yo creo en ti; necesito que me hables. Mandame sefiales... No quiero mas cule-
bras...En mi mente no cabe nadie si no entras tu. No tengo otro deseo que el que
la ley del amor se abra paso en la humanidad y mirame... Mira mis manos asesi-
nas... Ven por mi, muerte... Por mi... jDios! ;Qué es esto que siento ahora?
¢ Qué quieres de tu sierva? ¢Ya no me quieres santa? ¢Ya no te sirvo santa?
¢ Por qué metes en mi pensamientos de mujer? jDios! jAyudame, Dios! jHablame,

Dios!

Vuela el diez.

Tomas: ;Usted cree que es suficiente un articulo desligandose de la rebelion?
¢, Cree que con eso dejaran de perseguirla? Mire, Lauro: Si ella no quiere pelear,
asi se hara.

Lauro: Usted la tiene que convencer, Tomas. Es su padre. Le debe obediencia.
Tomas: No insista. Ayudd mientras pudo.

Lauro: Mientras quiso.

Tomas: Mientras quiso o mientras pudo. Se ha fallado. Le cambi6 el mundo.
Lauro: Esto es sélo el principio. Una revolucién no se hace en un dia.

Tomas: Su poder de convocatoria fue insuficiente. Eso le duele. Yo apoyaré su
decision de alejarse.

Lauro: Ayudeme, Tomas. Ella siempre ha hecho su voluntad.

Tomas: La de ella, no la mia. Yo soy quien me he ajustado a sus decisiones. Ella
no sabe vivir a escondidas, cuidandose de lo que hable. Ella es libre, Lauro, usted
lo sabe. Le afecta mucho que la vigilen. ¢ Se calmaron las habladurias?

Lauro: No son mas que eso: habladurias de gente sin escrupulos.



Tomas: Pero muchos de ellos fueron nuestros amigos.

Lauro: Advenedizos, Tomas. Lo que yo sé es que la gente que lucha lo hace por
ella. Los soldados que desertan lo hacen por ella.

Tomas: Pocos.

Lauro: Pocos, pero pronto seran mas. Ahora que si Teresa no participa no habra
revolucion.

Tomas: Como quisiera acabar con este odio.

Lauro: Luchemos, Tomas. Son ya muchos afos de dictadura, de opresion. ;Qué
le digo a usted, que todo lo perdi6? Pues asi como usted hay miles, cientos de
miles en todo México. Tenemos que aprovechar el momento que representa Tere-
sa, su fuerza, su imagen. Usted puede lograr que ella se reintegre al movimiento.
Tomas: Lo intentaré.

Lauro: Recuérdelo: si ella no estd, no lograremos nada.

Tomas: Quisiera estar convencido... Lo real, lo que vivimos a diario, es que no
podemos salir de casa, que cualquier extrafio es un posible enemigo, que ella se

ha encerrado, que casi no sale a curar...

Vuela la sota.

Teresa, de pie, inclinada sobre Guadalupe, arrodillado. Ella, concentrada, murmu-
ra cosas a la vez que lo toca con sus manos. Luego, lo escupe. Guadalupe se es-
fremece. Mariana atiende a Teresa quien esta exhausta. Guadalupe se incorpora.
Mariana le ofrece una silla.

Guadalupe: ;Puedo hablar?

Mariana: Diga usted.

Guadalupe: Con la nifia Teresa.
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Mariana: Hable conmigo. Es como hablar con ella. Ella todo lo escucha, todo lo
ve.

Guadalupe: Vengo mandado...

Mariana: ;Si?

Guadalupe: Traigo un encarguito.

Mariana: ;De qué se trata?

Guadalupe: Quieren ver a don Lauro y a la nifia Teresa...

Mariana: ;Quién quiere verlos?

Guadalupe: ;Estaré curado? Me siento mejor... Ya no esta la dolencia de la ca-
beza.

Mariana: ;Quién quiere verlos?

Guadalupe: El sefior Pomposo...

Teresa: Entre los amigos hay enemigos...

Guadalupe: ...En el callejon de siempre...

Mariana: La nifia Teresa te curd... Es una santa... ;Donde estd Pomposo? ;De
donde lo conoce?

Guadalupe: ;Duerme?

Mariana: No. Esta...

Guadalupe: Ah. Esta escondido. Anda huyendo. Me dio unas cartas que debo en-
tregar personalmente a don Lauro.

Teresa balbucea.

Mariana: Vuelva mas tarde.

Guadalupe: (Acercandose a Teresa.) Nifia... (Se acerca mas.) Nifa Teresa... (A
Mariana.) Es una enviada de Dios... Tan dulce, tan... fragil... Tan... (A Teresa.)

Por tu culpa murieron mis amigos... Por tu culpa, enviada del demonio. Demonio
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con cara de angel... (De entre sus ropas saca un arma. Se abalanza sobre ella.
Teresa, sin despertar, mueve las manos y Guadalupe se paraliza.).

Mariana: jCuidado, Teresa!

Guadalupe: (L/orando.) No sé qué me paso... No sé qué me paso... perddn, ni-
fa... Perdon...

Teresa hace sefias para que se aleje.

Mariana: ;Quién lo envio?

Guadalupe: No sé qué me paso...

Mariana recoge el arma del suelo, a donde cay6é cuando Guadalupe se paralizo.
Teresa tiembla. Esta poseida. Es una nifia de cuatro afios. Regresan los pajaros y
las culebras.

Teresa: No puedo, no puedo... No puedo... Me han abandonado...

Mariana: ;Quién lo envié a matar a mi nifia?

Guadalupe: (Sin dejar de llorar.) Usted sélo hace el bien, nifia... No sé qué me
paso... Estos son tiempos del demonio, Teresita... No sé qué me paso.

Mariana: Ella sabia que vendria. Rezaba por usted.

Guadalupe: Pero yo venia a matarla.

Mariana: Ella lo sabia. Rezaba por usted.

Guadalupe: Me enviaron, nifia. Me dieron hierbas malas, nifia. No soy yo, no era

yo...

Mariana acompana a Guadalupe hacia afuera. Teresa balbucea.

Vuela el caballo.

Culebras zigzagueando. Teresa sufre.
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Yaqui: Nos matan, Teresita, nos matan... ;Por qué no haces nada?

Mujer I: Nifa...

Yaqui: Nos matan, Teresita...

Tomas: Venganza, Teresa, venganza... Todo nos quitaron... Ranchos, sangre,
vida... patria...Venganza.

Mujer I: ;Dénde andas, nifia?

Lauro: En toda revoluciéon hay muertes.

Mujer II: Las inundaciones te marcaran en la vida y en la muerte... El agua del
gran diluvio te perseguira. Miles de cabezas sangrantes iran tras de ti... No po-
dras huir... Ni viva ni muerta...

Yaqui: Dime a donde te sigo...

Tomas: ; Quieres mas pruebas de la inexistencia de Dios?

Mujer I: ; Nos abandonas? ¢ Te vuelves mujer, nifia?

Lauro: Otro ataque, mas feroz...

Mujer II: Ni viva ni muerta...

Teresa: Mis manos...

Lauro: jRevolucion!

Tomas: Tu puedes, Teresa. Tu poder es grande... Eres fuerte, Teresa...

Mujer I: ;Ves, Teresa? Se llevan la tierra de tu tumba. Al paso de los afos te si-
guen buscando. Aun te necesitamos.

Mujer Il: Falsa... Falsa... Nos engafaste con tu supuesta santidad.

Lauro: jRevolucion!

Teresa grita.
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Vuela el rey.
Coénsul: ;Esa es tu gente de confianza? Basura. Porqueria.
Pomposo: jHabla!
Guadalupe: (Temblando.) No pude. Es una bruja... Me hipnotizé... Nadie puede
contra ella... Es...
Coénsul: Basura.
Guadalupe: Es Dios... Es el diablo... Esta en todas partes...
Pomposo: Le dije, sefior, que no iba a ser facil.
Coénsul: Inutiles. Bola de inutiles.
Guadalupe: Me paralizé la mano y se me cayo la daga. Todavia tiembla, mire, mi
mano. Todavia no la puedo mover. Me curo, sefior... Me curo.
Coénsul: Saca a este inutil de aqui.
Pomposo: Como usted ordene, sefior.
Cénsul: jYa!
Guadalupe: Habia mucha gente esperando y a mi me pasaron primero. Sabian
que iria...
Coénsul: (Lo golpea.) jSilencio! jLargo!
Guadalupe: Perdon, sefior... Perddn... ;Me va a dar la recompensa?
Coénsul: jldiota! jFuera! jFuera! (Sale Pomposo, con Guadalupe.)
Coénsul: (Bebe.) iNo podras, loca! jNo podras contra mi, histérica! Algun dia mor-

deras el anzuelo.

As terrenal.

Tomas: Tu puedes. Siempre has podido. Tu voluntad es mas grande que todo.

Mariana: Vamos, nifa.



Teresa: (deambulando.) No me volveran a utilizar.

Tomas: ;Quién te utiliza? Nosotros seguimos tus instrucciones, hacemos lo que
nos pides. ¢ Quién te utiliza?

Teresa: Me engaiaron.

Tomas: Yo me vine contigo y Lauro te siguié. Ambos hemos luchado a tu lado.
Teresa: ;Qué decia yo contra el gobierno en Cabora? ;Qué sabia yo de revolu-
ciones en Cabora? Fuiste tu. Tu movilizaste a la gente, tu la organizaste, la man-
daste al matadero. Era a ti a quien querian correr, no a mi. Y yo lloro, si lloro. Por-
que no puedo, porque mis manos estan llenas de sangre inocente. Por eso lloro.
Lloro porque me mienten.

Tomas: ;Quién te miente?

Teresa: Tu y Lauro. No quiero mas.

Tomas: Estas cansada.

Teresa: ;Desde cuando me mienten? ;Desde cuando me enganan? (Grita.)
iDios! 4 Tu también me mentiste? ;Tu también me utilizaste? ; Me hablabas o no?
En mi memoria no habia mas espacio que para tu imagen. ¢ Te me aparecias o
no?

Tomas: Teresa...

Teresa: ;Me hablabas, Dios? Hoy no te quiero, padre. Hoy también tengo lugar
para el odio.

Tomas: Yo si te quiero y con eso me basta.

Teresa: Si me quieres, hazme caso. Vamonos. Lejos. Estoy cansada de estar
siempre a la defensiva. Yo no soy esa. Quiero curar libremente, estar en contacto
con mi gente sin miedos. Aunque los que antes venian a que los curara ahora

vienen a matarme.



Tomas: Tenemos vigilancia alrededor de ti. Ese se nos escapo, pero no volvera a
suceder. No podemos dar marcha atras. No puedes hacer eso, Teresa.

Teresa: Vamonos, padre.

Tomas: ; Dejarlo todo?

Teresa: Todo no es nada. ;Qué podemos hacer con tantos ojos sobre nosotros?
Irnos es dejar el campo libre.

Tomas: A un nuevo destierro. Me resisto.

Teresa: Asi lo quiere Dios, padre... Dios... jDios! ;Qué otra cosa he hecho, sino
obedecerte? ¢ Por qué tu también me abandonas? No eres justo, Dios... No eres
bueno...

Tomas: Ya, Teresa.

Mariana: No te me pongas malita, mi nifa.

Teresa: La traicion, padre. El mas grande de los pecados. Me traicionan. Gente
de mi confianza me traiciona. (Emite un largo gemido. Llora.) No soy yo quien
alimenta... eso... No soy yo, padre... Me hablan... Me hablaban, pero ya no me
hablan... Ahora las sefales son distintas... Yo tengo que obedecer...

Tomas: Si, hija. Todos los que han tratado de hacerte dafio recibiran su castigo.
Teresa: Fallé... No puedo... No puedo mas... No es mi vida lo que me importa...
es... La sangre... El olor a sangre... Yo tengo que obedecer...

Mariana: ;Volamos, Teresa? Ven, vamos. Vamos a Roma, a Paris. Te hara bien.
Teresa: (Recuperandose.) Hoy no. Hoy todo me da vueltas. ;Doénde esta José
Luis?

Mariana: En la cocina.

Teresa: Necesito que me frote con alcohol.

Mariana: Ponte bien, también hoy vino mucha gente para que la cures.

Teresa: Obedecer...
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Dos terrenal.

Coénsul: (Bebiendo.) No podras, loca. Tus indios y tu no podran conmigo. Los in-
mundos periodistas que te lavan el cerebro no podran conmigo... (Por Pomposo.)
Las ratas inmundas no pueden destruirte, pero yo si podré.

Pomposo: ; Me da?

Coénsul: (Lo ve, alcoholizado.) Basura.

Pomposo: ;Me da?

Cénsul: jQué asco! Toda mi vida he luchado contra alimafas como tu, y ahora te
tengo que tener de mi lado.

Pomposo: (Bebiendo.) Ya ve. Me necesita. Las ratas...

Coénsul: jQué asco!

Pomposo: Es un juego. Hay que saber jugarlo. Usted juega, yo juego. Los dos
ganamos.

Coénsul: Rata inmunda. También tu eres una rata inmunda.

Pomposo: Yo sé lo que usted no sabe. Usted quiere atrapar a Teresa y yo lo pue-
do llevar a que lo logre.

Coénsul: Tu eres un fracasado que no me sirves para nada. Cobarde. Traidor.
Pomposo: Sé jugar, viejo. Aceptaste mi oferta porque te conviene.

Cénsul: Le tengo trampas tendidas en todos lados. Tu sélo eres una de ellas, no
te hagas el indispensable. ;De qué sirven las personas como tu? La prefiero a
ella; prefiero al tal Lauro. Ellos son dignos. Luchan por lo que creen, no como tu,
basura, que te vendes al mejor postor. ¢ Asi te ofertaste con ellos?

Pomposo: Asi. Pero igual que ahora fue por mi libertad, no por dinero. Me ayuda-

ron a escapar de la carcel; ahora tu me ayudas a no regresar a ella.
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Coénsul: Pues volveras.
Pomposo: ;Y nuestro acuerdo? ;No es usted hombre de palabra?
Cénsul: Con los traidores como tu no valen acuerdos. Vete ya. (Pausa. Bebe.) Ya

caeran. De alguna manera, caeran. Empefiaré mi vida en ello.

Tres terrenal.

Juan: ;No te cansas de tanto darle al pico, tu?

José Luis: La tal Matilde ha de ser una putilla... § Cuanto te cobr6?

Juan: Putas con las que tu te metes... Viejo cochino... Yo si me canso.

José Luis: Pos es que hablas mucho...

Juan: A este pico deberias darle. Como yo (Por el implemento de trabajo.).

José Luis: Con mi dinero... Las ayudo. ;De qué quieres que vivan las mujeres
solas? ¢ Qué tanto hablabas con el Pomposo traidor?

Juan: ;Se entendian o no se entendian?

José Luis: En algo me tengo que entretener. El dinero es pa” gastarlo... Sabete
que la nifia Teresa lanz6 una maldicién contra los que la traicionaron...

Juan: A mi se me hace que si. Ese don Lauro...

José Luis: ; Qué? jEs una santa, hereje!

Juan: ;Y a poco las santas no...? Yo vi algo...

José Luis: Hereje... Los polvos santos de Teresita no te van a ayudar, veras...
Juan: ;Cuadl santa? Ese don Lauro... Vivian juntos... no?

José Luis: Con don Tomas.

Juan: Pero ese ya esta viejo... Ni ve.

José Luis: Puta la Matilde, tu... Eso de los pechos... ;Cuanto te cobraba por de-

jarselos acariciar?
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Juan: Don Lauro y la nifia...

José Luis: No eres digno de ella. Levanta falsos, poco hombre, mal amigo... El
infierno te espera...

Juan: Pa’ lo que me importa... Tira pedos pa’l viento... (Rie.)

José Luis: ;Cuanto te cobraba por que le acariciaras cada chichi?

Juan: Doctorcito cagado.

Cuatro terrenal.

Lauro: Se le acabaron las fuerzas. Lo entiendo.

Teresa: No es eso... He tenido nuevos pensamientos. Me he visto mujer. He sen-
tido cosas que no sentia desde antes de que me hablara Dios. Nada puede ser
igual después de eso. 4Quién va a creer en una santa que siente como mujer?
¢ Quién la va a seguir?

Lauro: Si dej6 de tener contacto, nadie tiene por qué enterarse.

Teresa: No habla en serio, ¢ verdad? Lo sé yo, lo sabe usted, lo sabe mi padre. Lo
sabe Dios. Y aunque solo lo supiéramos Dios y yo, con eso seria suficiente. Mi
nombre debe eliminarse de cualquier accion de lucha.

Lauro: ;Hay algun hombre en particular que...?

Teresa: No. Aun no. Presencias sin rostro... Masculinas... Es una orden diferente,
la que recibo. Debo seguirla, como las otras.

Lauro: ;Ya no importa su patria, ni su gente, ni...?

Teresa: Usted seguira con eso, Lauro. Mi padre y yo nos retiramos. Yo me dedica-
ré a lo mio, a curar. Para eso si tengo licencia.

Lauro: jQué gran retroceso el que usted nos deje! ;Qué va a hacer ahora? ¢Se

casara?



Teresa: Soy juguete de Dios; él decide por mi en todas mis acciones. El ya me
tiene preparado el futuro. Vendra. Nos gobernara aqui. Aqui, en la tierra, goza-
remos del paraiso. De eso es de lo unico que estoy segura. Yo sigo mi destino,
usted siga el suyo...

Lauro: Sin usted.

Teresa: (Lo escupe.) Esa es mi fuerza... Ahora es de usted...

Cinco terrenal.

José Luis: (Con una pala, frente a un montoncito de tierra. A su lado un pico.)
Tenia que ser; te lo buscaste, pues. Ya esta. Todo te aguanté, menos que insulta-
ras de tan fea manera a mi santa. ;Ya ves? ;Ahora si ves? Tu espérate alli, no te
me vayas a mover, y ella va a venir por ti. Ella si sabe perdonar, pero ¢;qué quie-
res? Yo no soy santo. Va a venir por ti, veras, pero no la esperes pronto. Tu
aguanta, porque ella todavia tiene muchas cosas qué hacer. (Coloca una cruz so-
bre el montoncito de tierra.) Fijate que te hice un bien. Si no pudiste aqui, alla si
vas a poder tener lo que siempre has querido. Cagadote de mierda. ;Pa’” qué te-
nias que abrir de mas el hocicote, pues? Tenias razén: no hay revolucion. Unos
cuantos tiros de bala por aqui y unos cuantos tiros por alla, pero mi santa no apa-
rece. Sin ella yo no le entro. Se me perdid, tu. Ques que anda por los nueva yor-
kes haciendo demostraciones de su santidad... Ques que tuvo amores con un
muchachito y parié dos nifias sin casarse. ;Pos codmo va a ser eso si era santa,
tu? Las santas no se casan, ni hacen esas cosas, ni paren hijas. Quién sabe qué
le paso. Le gand lo mujer. Yo si la entiendo pa” que te lo sepas, pero como tu no
lo ibas a entender, ahi estas mejor. 4O sea que ya no es santa, tu? Pa” mi, si. To-

da la vida lo sera. Ya que se es santo se es pa’ siempre. Tu porque eres un incré-



dulo nunca le creiste. Pa’” qué peleaste en su nombre, pues? Nomas porque te
gustaba echar bala, ;no? Pero es que tu no viviste junto a ella, no la viste curar,
no la oiste hablar con esa voz de angel. Pos ‘ora ya estas alli, pues, y ‘ora te es-
peras a que venga por ti. No me aclaraste lo del Pomposo traidor, pues. ¢Qué tal
si si pensaste traicionar a la nifa? Digo, puede ser. Déjame decirte que la nifia es
tan santa que me dijo que no te hiciera nada, pero tu sabes que yo no tengo nada
de santo. Ni modo, Juan. Alla nos vemos cuando me toque. Por la Matilde ni te
preocupes: no ha de faltar quién le agarre las chichis... Ves cémo si podia ma-

tar?

Seis, siete, ocho, nueve, diez, sota, caballo, ¢ terrenales?

Teresa: Usted puede

lograrlo, Lauro. Pelee

fuerte, que no le

tiemble la mano. La

fuerza que yo no pude

utilizar, tdmela usted.

Se la estoy dando. Coénsul: (Bebiendo.)

Tomela. Te sigo... Te sigo...
Ni creas que me
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Engafas con tu
Jueguito de desa-
parecerte... Lauro: Revolucion,
Teresa... Revolucion...
Olvidese de cualquier otra

cosa... Vamos a hacer la

revolucion...
Aqui van mis
manos de hechicera
haciéndole la entrega
de mi poder. Es el gobierno con sus

acciones el que provoca
las revoluciones, Teresa.
A donde vayas iré.
Teresa Urrea...
Las revoluciones son
necesarias cuando no
hay manera de luchar
legalmente, Lauro. Descuidaré mis
obligaciones como
funcionario, pero tu
no te me escaparas... ¢, Como voy a
convocar sin usted
Teresa? ¢Quién
me seguira?

¢ Cémo
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conseguiré
Usted es fuerte. recursos?
Usted puede.
Usted si podra.
Pajaros...
Serpientes...
Mira el vuelo
De las culebras,
Mariana... j Traidora a la patria!

iMujer de engario!

jCaeras! jCaeras! Si Dios esta en
usted, y usted no
esta con nosotros
entonces, Dios n o

esta con nosotros,
Teresa...
¢Ahora si me
hablaras, Dios? jCaeras, aunque en
ello me vaya la vida! Dios no esta con

nosotros, Teresa. Sin
Dios, entonces, lucha-
remos. Lo
lograremos sin Dios,
Teresa.

¢Me vas a decir

que pelee? ;Qué



me vas a ordenar
ahora, Dios? Traidores...
j Traidores, todos!
¢ Qué quieres de
tu sierva, ahora? Te sigo... Te sigo... Lo lograremos sin

Dios, Teresa. ¢ Lo

lograremos?
Ven... Alatierra,
ven... Agobernar, a
gobernarnos... ¢, Donde andas? No te
escondas... No huyas...
¢ Estas protegiendo a
tu querido? Un gobierno sin

Dios, ¢,se puede?
Un triunfo sin Dios.
Se puede.

Ven...

Sobre las voces que se apagan y los naipes que vuelan,

TELON
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