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Personajes por orden de aparici—n:

ZAZIL  HA
mujer maya, joven, que debe corresponder a la imagen

que tenemos de la esposa de Gonzalo Guerrero

GUERRERO EL AUTENTICO
hombre occidental que debe corresponder a la imagen
que tenemos de Gonzalo Guerrero, aunque más joven

ALONSO
hombre de edad más que madura, suponemos que escritor,

oriundo de la Ciudad de México y que recientemente
se ha aposentado en el centro de Mérida

EL FALSO GUERRERO
hombre de biotipo semejante al anterior 

pero varias décadas más joven

PSIQUIATRA
joven mujer, neuróloga y psiquiatra eminente 

La acci—n, hoy, en la ciudad de MŽrida, Yucat‡n.
El escenario dividido en tres ‡reas. 

La primera, el exterior de la casa de Zazil Ha y Gonzalo Guerrero, cerca del actual Chetumal, 
como pueda imaginarse que debi— ser en el Siglo XVI. 

La segunda, el estudio de Alonso en su casa actual del centro de MŽrida. 
La tercera, el moderno consultorio de la Psiquiatra. 

No se precisa, ni se desea el realismo escenogr‡fico, pero s’ algœn rasgo muy claro que 
permita ubicar cada ‡rea. Ya el comal sobre la lumbre, con sus tortillas. Ya el sill—n de Alonso, 

su computadora y algœn librero. Ya el escritorio de la Psiquiatra.
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ESCENA 1

Se escucha sobre el oscuro la risa pícara de Zazil Ha. Al subir la luz, echa tortillas en un 
comal sobre el cual tiene clavada la mirada. Instantes después aparece Guerrero el Auténtico. 
Aun sin verlo, con sólo sentir su presencia, Zazil Ha, le habla.

ZAZIL  HA. Ah. Se le va a meter un alux. Ah’ viene desde el suelo que acaba de comprar y ah’ 
va, hasta su cabeza.

GUERRERO EL AUTENTICO. ÀSu cabeza de quiŽn?

ZAZIL  HA. De un Alons o Alfonso o no sŽ. No sŽ si s—lo un Don. 

GUERRERO EL AUTENTICO. Ha de ser un don alguien.

ZAZIL  HA. As’ ha de ser. Y a ti, Àc—mo te fue con tu DonÉ c—mo se llama Žl?

GUERRERO EL AUTENTICO. No es Don, es Fray. (Dice sin tomar aire:) Jer—nimo de 
Aguilar di‡cono de la Orden de los Frailes Menores de nuestro ser‡fico padre San Francisco. 
AmŽn.

ZAZIL  HA. QuŽ largo su nombre y quŽ dif’cil. ÀAlgo quiere decir?

GUERRERO EL AUTENTICO. ÀAguilar..? Lugar del ‡guila imperial.

Se proyecta la imagen en video o bien se escucha en off la voz de Zazil Ha

ZAZIL  HA (en video o en off). “¡Mira con qué viene este esclavo a llamar a mi marido: idos 
vos y no curéis de más pláticas!Ó 

GUERRERO EL AUTENTICO. S’. As’ dice el Capit‡n Bernal que nos dijiste.

ZAZIL  HA. ÀYa se fue Žl?

GUERRERO EL AUTENTICO. Se fue ya. Va a encontrarse con las tropas del emperador en el 
cruce de la ceiba oscura.

ZAZIL  HA. Lejos de aqu’. (Se ríe viendo el comal.)

GUERRERO EL AUTENTICO. Pero no sŽ si dijo la verdad o me sigui—, porque hasta en la 
casa siento ojos encima.

ZAZIL  HA (ríe). No. (Señala al público) Esos son ojos de otros. De ellos. De ma–ana.

GUERRERO EL AUTENTICO. Ay, Zazil Ha, no veas para adelante. Oye nom‡s lo que suene 
de ayer. Si te apresan los m’os, van a decir que adem‡s de india eres bruja y acabar‡n 
quem‡ndote. Bien que les gusta hacerlo.

3



ZAZIL  HA (ríe). No soy bruja. Nom‡s estoy torteando en mi comal y en su calor aparecen 
cosas que me hablan.

GUERRERO EL AUTENTICO. Es que mi gente quema por las dudas.

ZAZIL  HA (ríe y ve al público). Mira tœ tambiŽn. Primero al comal y luego hacia adelante. 
(Guerrero el Auténtico ve el comal y después hacia el público.) Hay aluxes abajo de sus sitios.

Se proyecta un video en que se escuchan los textos señalados en cursivas, tomados de Bernal 
Díaz del Castillo, o bien se escuchan las voces en off.
 
ENVIADO DE CORTES (agotado por la busca). ÒSeñores y hermanos: Aquí, en Cozumel, he 
sabido que estáis en poder de un cacique detenidos. Y os pido por merced que luego os 
vengáis aquí, a Cozumel, que para ello envío un navío con soldados, si los hubiésedes 
menester, y rescate para dar a esos indios con quien estáis; y lleva el navío de plazo ocho días 
para os aguardar; veníos con toda brevedad; de mí quinientos soldados y once navíos; en 
ellos voy, mediante Dios, la seríes bien mirados y aprovechados. Yo quedo en esta isla con que 
se dice Tabasco o PotonchanÓ. 

Se escucha cómo se aleja este personaje.

GUERRERO EL AUTENTICO (a Jerónimo de Aguilar): ÒHermano Aguilar: Yo soy casado y 
tengo tres hijos, y tiénenme por cacique y capitán cuando hay guerras: idos con Dios, que yo 
tengo labrada la cara y horadadas las orejas. ¡Qué dirán de mí desde que me vean esos 
españoles ir de esta manera! Y ya veis estos mis hijitos cuán bonicos son. Por vida vuestra 
que me deis de esas cuentas verdes que traéis, para ellos, y diré que mis hermanos me las 
envían de mi tierraÓ. 

ZAZIL  HA: Ò¡Mira con qué viene este esclavo a llamar a mi marido: idos vos y no curéis de 
más pláticas!Ó 

La proyección o bien las voces en off cesan.

ZAZIL  HA: S’. Eso dije al esclavo aquel.

GUERRERO EL AUTENTICO. Y te fuiste. Yo entoncŽs recordŽ a Fray Jer—nimo lo que me 
explic— Žl mismo cuando naufragamos. Lo que sigui— explic‡ndome cuando vimos c—mo 
sacrificaban y se com’an a algunos de los nuestros. Y luego, ya de esclavos, lo mismo que 
sigui— y sigui— explic‡ndome.

ZAZIL  HA. ÀQuŽ cosa era?

GUERRERO EL AUTENTICO. Que muchos de los frailes de San Francisco y muchos otros 
hombres buenos hab’an cruzado el mar no a buscar oro sino a esperar el final de los tiempos.

ZAZIL  HA. Ah, eso.

GUERRERO EL AUTENTICO. S’. Eso me dijo.

4



ZAZIL  HA. Entonces ya sab’a del ocaso de este sol que nos alumbra.

GUERRERO EL AUTENTICO. Y me hablaba tambiŽn de encontrar al hombre nuevo.

ZAZIL  HA. ÀY c—mo lo aprendi—?

GUERRERO EL AUTENTICO. Porque todas esas profec’as las predicaba para el a–o Mil un 
monje queÉ que no sŽ ya c—mo se llama.

ZAZIL  HA (lo interrumpe). Aqu’ est‡ escrito: Joaqu’n, Joaqu’n, y algo de flores. Aqu’ est‡, 
mira, entre los humos de mi comal.

GUERRERO EL AUTENTICO. ÁAy, Zazil Ha, de verdad que va a quemarte la Santa 
Inquisici—n!

ZAZIL  HA. Pero el Joaqu’n de las flores se equivoc— de tiempo. No era para el a–o Mil. Ni 
para hoy. Faltan todav’a cinco siglos de los tuyos para que acabe el tiempo. 

GUERRERO EL AUTENTICO. Le dije a Fray Jer—nimo que, para m’, son mis hijos ese 
nuevo hombre del a–o Mil. Que los tuve en esta tierra. Que los tuve contigo. Que de aqu’ no 
me muevo. Y se perdi—, endiablado, en la maleza. (Pausa) ÁPero va a volver con todos los 
dem‡s para matarnos! 

Se levanta y comienza a golpear el suelo con su macana.

ZAZIL  HA (invita a su marido a sentarse junto a ella mientras le pasa un taco que Guerrero 
rechaza para seguir luchando con el aire). No te enojes todav’a, que vendr‡n d’as terribles. 
Mucho peores que Žstos. Gu‡rdate tus corajes para entonces. Y —yeme cantar.

Zazil Ha entona una canción en maya que se va ralentizando. Al tiempo, él va  moviéndose 
más lentamente. Y se hace el oscuro.

ESCENA 2

Sobre el oscuro comienza a escucharse un ruido extraño, inusual. Alguien rasca el suelo con 
algún cuchillo. Segundos después se escucha la voz de Alonso lenta, temerosa, y el arrastrar 
de sus pies en pantuflas. 

ALONSO. ÀQuiŽn est‡ por ah’? ÀQuiŽn hace ruido? No me voy a asustar.., no me voy a 
asustar... Ni crean que, Áyo!, Àyo?, me voy a asustarÉ (Enciende una lámpara de mano e 
ilumina hacia puntos diversos sin que alcancen a distinguirse más que sombras. Habla con 
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voz meliflua.) ÀVendr‡n ya por m’ porque soy viejo? ÀSer‡ San Gabriel Arc‡ngel que al fin me 
trae noticias de c—mo ser‡ encontrarme en otro mundo con luces que no se me claven en los 
ojos y los sangren? (Tropieza y se recompone) Con sonidos arm—nicos. Con r’os que no me 
den temor al tiempo de surcarlos. Hermosos r’os, dulces de miel. (Su voz incluso se erotiza) 
Hacia el mar del Se–or que muy rubio se acerca para alzarme en sus brazos y apretarme en su 
pechoÉ ÀAll‡ voy yo..? (Aumenta el ruido y la voz se le agrava para el grito inarmónico:) 
ÁÀQuiŽn est‡ ah’?! 

Algo como un martillo se clava en el suelo. En ese momento, Alonso ilumina al Falso 
Guerrero quien cava en el suelo.

EL FALSO GUERRERO. Prende bien la luz. Y ven y ayuda.

ALONSO. ÀMe quieres asustar porque sabes que estoy solo..? ÀPorque sabes que estoy 
viejo..? ÀQuiŽn eres tœ, quŽ quieres?

EL FALSO GUERRERO. Soy Gonzalo Guerrero.

ALONSO (trata de ubicar el nombre). GonÉ GonÉ NoÉ ( Tras pausa) ÀEl que tiene su 
estatua aqu’ en MŽrida, entre SamÕs, Home Depot y la Gran Plaza?

EL FALSO GUERRERO. Ese mismito.

ALONSO. Estoy viejo, pero no soy idiota. (Cada vez más acelerados su voz y movimientos.) 
No tengo dinero. Me cai de puta madre que no tengo dinero. No tengo nada Àeh? Lo que hay 
por aqu’ son baratijas, basurilla heredada. ÁMe cai de puta madre que nada tengo de valor y sin 
valor tampoco! ÀQuiŽn eres?

EL FALSO GUERRERO. Soy Gonzalo Guerrero, ya te dije, enciende bien la luz para que 
puedas verme.

ALONSO. ÀQuiŽn carajos.., quŽ cosa..?

EL FALSO GUERRERO. ÁPrende la luz, idiota!

ALONSO (vuelve su voz a agravarse). ÀTœ eres.., son.., mis fantasmas? 

Se enciende la luz plena de su estudio.

EL FALSO GUERRERO. Vaya, por fin, el GŽnesis. ÒY la luz se hizoÓ.

ALONSO (como perdido). ÀPor fin llegan mis fantasmas para charlar conmigo? La 
ascendencia que nunca he podido so–ar correctamente. Mi bisabuelo y mi tatarabuelo. Y el 
chozno, hambriento, seco, triste, que recorre el ‡rbol geneal—gico por las tierras manchegas. El 
que baja por los altos de Jalisco a caballo. ÀO no? ÀO c—mo? ÀO quŽ? Y el de m‡s ac‡ y el de 
m‡s all‡. Y el que se trepa al ‡rbol geneal—gico por un lado. El que ataca por el otro, por la 
izquierda, por la derechaÉ 
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EL FALSO GUERRERO. Uta, ÁquŽ rollo!

ALONSO. ÁÀQuiŽn es usted?!

EL FALSO GUERRERO (muy lentamente). Que yo soy Gonzalo Guerrero. Ese: Gon.., 
GonÉ, en que pensabas.

ALONSO. ÀEs San Gabriel o es San Miguel Arc‡ngel que viene a expulsarme de mi propio 
estudio? ÀEs un hijo de su chingada madre ladr—n que se ha metido? O ÀquiŽn es? ÀMam‡, 
pap‡? O ÀquiŽn es?, o ÀquiŽn es? D’game, Ápues!

Se yergue el Falso Guerrero. Lo cubre sólo un  taparrabos y lleva plumas y adornos de 
apache hollywoodense.

EL FALSO GUERRERO. ÀNo has le’do a Eugenio Aguirre? Gon-za-lo Gue-rre-ro. 

ALONSO. S’, s’. Y tambiŽn he le’do a Carlos Fuentes. ÀMe vas a llevar a conquistar Sevilla?

EL FALSO GUERRERO. No. Tampoco puedo tanto.

ALONSO. Y la obra de Buenaventura. La Crónica. La enrevesada historiaÉ Y el Guerrero 
del que dice JosŽ EmilioÉ 

EL FALSO GUERRERO (al público). ÒGonzalo / Renunci— a Espa–a / Y pele— como maya 
entre los mayasÓ. 

ALONSO. Para terminar con estos versos: 

EL FALSO GUERRERO. ÒEste enredo / Llamado MŽxicoÓ. 

ALONSO. ÁPero tœ no eres nada de eso! Ni por esos rumbos ando ahora. Estos œltimos 
tiempos he estado nada m‡s interesado en redactar decentemente mi testamento. Y nada 
menos.

EL FALSO GUERRERO. Si tanto has le’do y tantas cosas conoces, ayœdame a exhumar los 
huesitos de mis hijos.

ALONSO. ÀEn el centro de mi estudio?

EL FALSO GUERRERO. Este fue un cementerio de indios.

ALONSO. No. Tampoco eso es verdad. Era un poco m‡s al sur.

EL FALSO GUERRERO. Bueno, pues, pero casiÉ ÁYa, escarba..!

ALONSO. ÀY si me da un infarto?

EL FALSO GUERRERO. ÀNo masticas Cardioprotect todas las ma–anas?
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ALONSO (se aprieta el lado derecho del pecho). ÁAy, ay!

EL FALSO GUERRERO. El coraz—n est‡ del otro lado.

Vencido, no le queda más remedio que ponerse a escarbar.

ALONSO. ÀEres maya?

EL FALSO GUERRERO. Chichimeca.

ALONSO. ÀApache?

EL FALSO GUERRERO. De las tribus que peleaban contra John Wayne.

ALONSO. ÀJohn Wayne..?

EL FALSO GUERRERO. ÀYa no te acuerdas?

ALONSO. ÀQuŽ tiene que ver John Wayne?

EL FALSO GUERRERO. Eso expl’camelo tœ. O, mejor, expl’caselo a tu pœblico. (Se vuelve 
hacia el público). ÀSer‡ porque en las pel’culas de John Wayne se dec’a aquello de que el 
mejor indio era el indio muerto? 

ALONSO (repite el mismo ademán hacia el público). ÀSer‡ porque en las pel’culas de John 
Wayne se dec’a aquello de que el mejor indio era el indio muerto? 

EL FALSO GUERRERO. ÀSer‡ por eso?

ALONSO. ÀSer‡ porque me estoy mirando en el espejo?

EL FALSO GUERRERO. ÀY tu pœblico entonces?

ALONSO. ÀSer‡ que mi pœblico se mira tambiŽn en el espejo?

Se hace el oscuro.

ESCENA 3

Se ilumina el consultorio de la Psiquiatra cuando Alonso habla con ella.

ALONSO. T—meme la presi—n.

PSIQUIATRA. Ya se la tom— el cardi—logo. TambiŽn la internista. No creo que sea necesario
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ALONSO. Me sentir’a mucho m‡s tranquilo si me tomara la presi—n, ahora, luego de la 
visitaci—n que le estoy contando.

La Psiquiatra obedece. Habla mientras le toma la presión.

PSIQUIATRA. ÀRegresaron los delirios?

ALONSO. ÀC—mo que regresaron, doctora? Nunca ha habido delirios. Siempre he sabido 
distinguir perfectamente entre un sue–o y lo real.

PSIQUIATRA. ÀC—mo llama usted a lo que vio?

ALONSO (luego de titubear). No sŽ.

PSIQUIATRA (quitándose el estetoscopio). Est‡ usted normal para su edad.

ALONSO. ÀNormal?

PSIQUIATRA. S’. Y tambiŽn los delirios son algo normal.

ALONSO. Un Gonzalo Guerrero, vestido de apache y haciendo agujeros en mi estudio, no es 
normal. 

PSIQUIATRA (sonríe). No.

ALONSO. Pero eso no era pesadilla Ni delirio.

PSIQUIATRA. ÀRealidad, entonces? 

ALONSO. Tampoco puedo estar cien por ciento seguroÉ

PSIQUIATRA. ÀPero est‡ seguro de que era Gonzalo Guerrero?

ALONSO. Estoy seguro de que Žl me lo dijo.

PSIQUIATRA. Insisto. ÀEst‡ usted seguro de que fue real?  

ALONSO. Es una realidad que no me atrevo a llamar real-real porque, s’, (sonríen ambos) 
resulta absurda. Imag’neselo. (Sonríe la Psiquiatra) Rasque y escarbe en mi suelo, sin 
importarle que el ruido me molestara. (Como en una confidencia:) A m’, el ruido casi nunca 
me molesta. (Vuelve al tono normal:) Y que luego me ordena: ÒÁPrende la luz, idiota!Ó ÁA m’, 
que la luz siempre, siempre me ha lastimado!

PSIQUIATRA. Y Àla prendi—, don Alonso?

ALONSO. Creo que s’. Ya ni de eso estoy seguro.

PSIQUIATRA. Pero.., la memoria, don Alonso.., la memoriaÉ

9



ALONSO. S’, ya sŽ. La memoria. No me acuerdo si le contŽ del relato que le’ de un poeta que 
est‡ internado en el manicomio.

PSIQUIATRA. No me ha hablado de eso, don Alonso. ÀCu‡l poeta?

ALONSO. Ya est‡ entre paredes acolchonadas y se llama Leopoldo Mar’a PaneroÉ YÉ ÀquŽ 
le estaba diciendo?

PSIQUIATRA. Que algo ley— de Žl.

ALONSO. S’. Le’ una cita de otro poeta, de Gimferrer: ÒSi pierdo la memoria, quŽ purezaÓ.

PSIQUIATRA. Usted teme perder la memoria. Cuando ocurra, Àse sentir’a purificado?

ALONSO. El poema de Gimferrer habla de la pureza de estar en blanco. Vac’o de recuerdos. 
(Pausa) Aunque hay quien asegura que fue una errata. Que dec’a: Òsi pierdo la memoria, quŽ 
perezaÓ. (La Psiquiatra sonríe) Otro afirma que deber’a decir Òsi pierdo la memoria, quŽ 
putadaÓ.

PSIQUIATRA. Pues su memoria no se ha perdido aœn, ni por pura, ni por perezosa, ni por, con 
su perd—n, por puta. Ya lo ve. Su memoria le permite recordar a Gonzalo Guerrero, un 
personaje del que seguramente ha le’do, y lo pone a jugar con usted en sus delirios.

ALONSO. Era la verdad. Ah’ estaba un apache que as’ dijo llamarse, frente a mis ojos, 
rascando como un topo y pidiŽndome que lo ayudara para encontrar los huesitos de sus hijos. 
As’, literalmente. Ni delirio, ni pesadilla doctora. (Pausa breve) Pesadilla es la que tengo con 
el Papa. De Žsa s’, estoy seguro.

PSIQUIATRA. Ah, s’. Con el Papa. ÀC—mo va?

ALONSO. El Papa supongo que muy contento. Pero yoÉ No s—lo lo veo retrasar manecillas a 
todos los relojes. Mi pesadilla es peorÉ Y los insomnios

PSIQUIATRA. ÀSubimos dosis al inductor del sue–o?

ALONSO. Como usted crea. Porque ya no me deja dormir cuando aparece por en medio de la 
Columnata de Bernini, repartiendo bendiciones, y luego se convierte, poco a poco, en el 
mism’simo Marilyn Manson y acaba en medio de la Plaza de San Pedro cantando heavy metal 
que luego va volviŽndose mœsica de cabaret berlinŽs. Y el Papa me clava la mirada como Joel 
Grey.., money, money.., Àse acuerda?

PSIQUIATRA (sonríe). ÀEn Cabaret?

ALONSO. S’. Puede parecer chistoso, hasta que me asusto y me levanto con el retuntœn 
cardiacoÉ
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PSIQUIATRA (garabateando una receta). Pues entonces redoblamos la dosis. Y, don Alonso, 
si en este encuentro de usted con Guerrero aparece de golpe Marilyn Manson, o el Papa en su 
defecto repartiendo bendiciones, o el mism’smo Joel Grey, hable a mi celular inmediatamente.

ALONSO. ÀMis facultades mentales peligran seriamente?

PSIQUIATRA. S—lo es mi trabajo prevenir.

ALONSO. ÀNo ser‡ que me ve como loco porque usted es una buena cat—lica..? Y ÀquŽ tal si 
fueran las facultades del Soberano Pont’fice las que peligraran? O las de Marilyn Manson, ya 
entraditos en gastos. 

PSIQUIATRA. Peligren las que peligren, como sea, h‡bleme al celular inmediatamente. 

ALONSO. Mientras tanto, Àdebo rascar en medio de mi estudio sin saber para quŽ?

PSIQUIATRA. ÀCree usted que algo puede aparecer entre el cascajo?

ALONSO. Quiera Dios.

PSIQUIATRA. H‡gase su voluntad. Y son mil quinientos pesos.

Al unísono, arranca Alonso el cheque, la Psiquiatra la receta y los intercambian con amables 
sonrisas. 

ALONSO. ÀCu‡ndo vuelvo? ÀCuando el Papa y Bernini y Guerrero y la mœsica de Manson se 
fundan en la escena, en ambiente de cabaret berlinŽs? (La Psiquiatra se incorpora para 
despedirse. Le tiende la mano y él, con la mano de la Psiquiatra en la suya, le dice) ÀConoce 
usted, doctora, el silogismo perfecto de Ionesco en El rinoceronte?

PSIQUIATRA. Temo no recordarlo.

Se vuelve a sentar.

ALONSO. Pues se encuentran un Maestro de L—gica, como usted lo es de la Psique, y un 
Anciano Caballero como yo que estoy viejo. Y el Maestro como usted, instruye al Caballero 
como yo: ÒÁHe aqu’ un silogismo ejemplar..! Todos los gatos son mortales. S—crates es mortal. 
Ergo, S—crates es un gatoÓ.

PSIQUIATRA. ÒS—crates, entonces, Àera un gato?Ó 

ALONSO. ÒLa l—gica acaba de revel‡rnosloÓ.

PSIQUIATRA. ÒVolvamos a nuestros gatosÓ, y dupliquemos la dosis de ansiol’ticos.

Escribe una nueva receta.

ALONSO. Gracias, doctora.
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PSIQUIATRA (se incorpora). Hasta la semana pr—xima y a la misma horaÉ

Alonso, a su vez, se incorpora y vuelven a despedirse.

ALONSO (bromea). Y con un cheque de mil quinientos pesos ya preparado.

PSIQUIATRA. Aj‡. Y no deje de llamarme si, antes, el guerrero en su estudio lo molesta m‡s 
all‡ de lo normal en casos de delirio. O si lo ahorca el Papa.

ALONSO. Lo harŽ, lo harŽ.

Se oscurece el área de la Psiquiatra.

ESCENA 4

El Falso Guerrero se acerca, acechante, al área vacía de Guerrero el Auténtico y Zazil Ha. 
Llega al comal. Toma un jarro que ahí reposa y se quema al hacerlo. Contiene un quejido. 
Con más cuidado vuelve a tomarlo y lo olfatea. Lo devuelve con cuidado para que todo quede 
igual. Entra como una ráfaga Guerrero el Auténtico y, aunque el Falso Guerrero intenta 
defenderse, lo somete con gran facilidad. 

EL FALSO GUERRERO (a punto de recibir un golpe mortal). ÁNo! ÁNo! Soy inofensivo. 
S—lo vengo a buscar una respuesta.

GUERRERO EL AUTENTICO. Pues ve a Chan Santa Cruz.

EL FALSO GUERRERO. Ninguna cruz me habla.

ZAZIL  HA (que ha entrado y detiene a su marido). Es un alux.

EL FALSO GUERRERO. Soy un reflejo.

ZAZIL  HA. ÀQuŽ preguntas? ÀQuieres saber cu‡nta guerra, cu‡nta sangre hasta el fin de cu‡l 
era?

EL FALSO GUERRERO. No. Cosas menos profŽticas y m‡s para m’ solo.

GUERRERO EL AUTENTICO. Habla, pues.

EL FALSO GUERRERO. ÀC—mo le hago para permanecer cuando Žl se haya muerto?
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GUERRERO EL AUTENTICO. ÀTœ? No sŽ. Si eres s—lo su reflejo, te ir‡s con Žl. Una raya en 
el agua.

EL FALSO GUERRERO. Algœn lugarcito en que me quede como fantasma. Eso es lo que 
quiero. Un rinconcito en su estudio. Me gusta. Ya por fin me entiendo con el clima. Volverme 
un fantasma chiquito. Fantasmita. Adem‡s, no es necesario existir para quedarse. ÀUstedes, 
existieron?

ZAZIL  HA. ÀNo nos ves?

EL FALSO GUERRERO. Yo, s’, porque Žl nos ha estado escribiendo. Pero muchos otros los 
niegan. Los tres somos nada m‡s productos de leyenda.

GUERRERO EL AUTENTICO. De nosotros habla el capit‡n Bernal.

EL FALSO GUERRERO. De puro o’do. Y otros les cambian los nombres. A ti te apellidan 
Aroza, o Azora, o Morales en lugar de Guerrero. (A Zazil Ha) A ti te llaman, Nicte Ha, o Ix 
Chel Can. 

GUERRERO EL AUTENTICO. Es Zazil Ha. (Al público) Quiere decir Agua Clara.

EL FALSO GUERRERO. Pues otros, simple y llanamente, los niegan. Pero ustedes est‡n 
aqu’. Y eso quiero saber. ÀC—mo le hacen? ÀC—mo sobrevivir aunque todo sea falso o todo 
muera?

ZAZIL  HA. No sabemos. Nadie sabe quŽ cuentos cuenta, ni a quiŽn le cuenta cuentos, ni para 
quŽ se los est‡ contando, ni cu‡les cuentos que cuente se le van a pegar a quiŽn en la memoria. 
S—lo los dioses saben y ellos ya no van a hablar hasta que venga otra era. De Žsta ya se 
cansaron los pobrecitos. Los mayas y el cristiano. Todos de haber hablado tanto para que nadie 
entienda. O casi nadie, pues.., o casi nadie.

EL FALSO GUERRERO. ÀNo sabrŽ si me vuelvo un fantasma?

ZAZIL  HA. Tœ hazte bolita por ah’ cuando Žl se muera. Y no respires fuerte.

Guerrero el Auténtico y Zazil Ha hacen mutis.

EL FALSO GUERRERO. Bien. S’. Eso harŽ. Y, por lo pronto, me salgo de esta escena de 
puntitas.

Mientras sale, va haciéndose el oscuro.
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ESCENA 5

Sobre el oscuro se escucha el canto con el que Zazil Ha concluyera la Escena 1. Un instante 
después, de golpe, se enciende el monitor de la computadora de Alonso e ilumina a éste con 
su luz extrañamente azulada. Alonso escribe. Se escuchan los sonidos propios de quien lo 
hace en una computadora. Poco a poco se iluminan también las áreas tanto de Zazil Ha y 
Guerrero el Auténtico como del estudio. En el área del estudio, el Falso Guerrero está 
entregado a los movimientos de algún ritual, que por momentos se rompe a causa de torpezas 
en su ejecución. Alonso lo admira en silencio llevando la mirada tanto a su monitor cuanto al 
danzante. Zazil Ha guarda silencio. Tanto ella como Guerrero el Auténtico ven hacia la 
escena del estudio, como si la estudiaran. Alonso suspende la escritura para hablar con el 
Falso Guerrero.

ALONSO. ÀSon los giros de alguna danza maya?

EL FALSO GUERRERO. No. 

ALONSO. ÀEntonces?

EL FALSO GUERRERO. Es tai chi.

ALONSO (furioso). ÀY por quŽ tai chi?

Las siguientes intervenciones de Zazil Ha y Guerrero el Auténtico no son oídas ni por Alonso 
ni por el Falso Guerrero.

ZAZIL  HA. ÀAs’ son ellos? ÀSiempre tienen miedo?

GUERRERO EL AUTENTICO. Depende de la hora, depende del lugar, depende de si 
entienden, dependen de si est‡n o no est‡n acompa–ados.

ZAZIL  HA. Y a que tambiŽn depende de si son viejos.

ALONSO. No me has respondido. ÀPor quŽ tai chi?

EL FALSO GUERRERO. Pregœntatelo a ti. El delirio es tuyo.

ALONSO. No estoy delirando.

EL FALSO GUERRERO. Yo tampoco ejecuto giros mayas.

ALONSO (al público). ÁCarajo! ChichŽn acaba de ser votada como una maravilla de la 
humanidad. Y yo sŽ perfectamente bien quiŽn es Kukulc‡n porque tambiŽn he estudiado a 
Quetzalc—atl. Y Áme cai que no sŽ nada del tai chi!

EL FALSO GUERRERO (cesa sus movimientos). Pues no has sido capaz de so–ar nada 
prehisp‡nico. Nada, nada de tus tierras. 
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ALONSO. Y, adem‡s, te ves muy rid’culo cuando haces tai chi. (Furioso, al público) El es un 
miscast, se–oras y se–ores.

EL FALSO GUERRERO. S—lo soy un espejo. (Al público) Se–ora y se–ores, ÁŽl es un 
miscast!

ALONSO. ÀSerŽ yo acaso el miscast de m’ mismo?

EL FALSO GUERRERO. No es muy comœn, pero bien puede darse el caso en este estudio.

ZAZIL  HA (ríe divertida). Es un alux, te dije.

GUERRERO EL AUTENTICO. No. Es un reflejo que golpea en el futuro. 

ALONSO. ÀY habrŽ hecho tai chi en alguna otra vida?

EL FALSO GUERRERO. Chistoso te ver’as, pero s’, tal vez eso.

ALONSO (al público). Se–oras y se–ores. Conozco esta tierra que es la m’a. Admiro a sus 
habitantes originales. Lucho por ellos cuando puedo. Los respeto. Y sŽ perfectamente que al 
pueblo h–Š–œ lo llamaban otom’ como un insulto y, desgraciadamente, en el uso comœn de 
nuestra lengua pas— otom’ y no h–Š–œ. Lo mismo que tarahumaras para los rar‡muri, y nada 
menos que tarascos para los purhŽpechas. 

EL FALSO GUERRERO. Pero no te has so–ado nada de eso.

ALONSO. S’. Da vergŸenza mi incoherencia fundamental. Mi ra’z vergonzante. Pero.., Àpor 
quŽ tai ch’? ÀSer‡ metempsicosis pekinesa? (Pausa durante la cual el Falso Guerrero 
continúa sus movimientos tai. Alonso, desolado,  marca el teléfono celular). Doctora, doctora: 
ten’a raz—n, Ádeliro..! (Apaga el celular y dice al Falso Guerrero:) ÁBasta! Eres un vil, 
asqueroso, rid’culo y repugnante impostor.

EL FALSO GUERRERO. ÀYo nada m‡s?

ALONSO. ÀEh?

EL FALSO GUERRERO (imita cada uno de los movimientos, faciales, vocales y gestuales 
que usó Alonso al decir su frase). ÁBasta! Eres un vil, asqueroso, rid’culo y repugnante 
impostor.

ALONSO (id). ÀYo nada m‡s?

EL FALSO GUERRERO (ibid). ÀEh?

Perplejos, ambos encaran al público. Tras hacerlo, Alonso va a su computadora, pone un CD 
y comienza a escribir, al tiempo que se escucha cantar el romance del Cid joven. 
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GUERRERO EL AUTENTICO. Zazil Ha, Zazil Ha, Agua ClaraÉ Zazil HaÉ Yo no conozco 
bellas canciones. S—lo romances guerreros. (Comienza a repetir lo que se ha oído cantar) 
ÒPensativo estaba el Cid / viŽndose de pocos a–os / para vengar a su padre / matando al Conde 
LozanoÓÉ 

Desde la computadora, Alonso habla hacia el público, mientras el Falso Guerrero ejecuta 
ahora movimientos con una espada invisible.

ALONSO. El Cid, primer guerrero de los mitos castellanos, no odiaba a los moros. En 
cambio, fue un hŽroe porque desafi— a su rey. Y el pueblo le gritaba cuando sali— a su 
destierro:

GUERRERO EL AUTENTICO. ÒÁDios, quŽ buen vassallo! Ási oviesse buen se–or!Ó

ZAZIL  HA (a Guerrero el auténtico). ÀC—mo tœ?

GUERRERO EL AUTENTICO. Yo desafiŽ a mi Emperador por ti, por mis hijitos...

ZAZIL  HA (lo interrumpe). ÀC—mo Žl?

GUERRERO EL AUTENTICO. De esas cosas no sŽ. Pero s’ de que los nuestros, hoy, no son 
como en la leyenda del buen guerrero al que los moros llamaron M’o Cid. SŽ que ha sido muy 
triste nuestra historia verdadera de conquistas. En el nombre de Dios y en el nombre del Rey y 
en el nombre del Papa hemos vertido litros de sangre para enrojecer la luna. Muy triste y muy 
violenta. Armados contra el demonio y sus piedras y sus s’mbolos, impedimos vivir. Los 
volvemos esclavos.

ZAZIL  HA. S—lo les falta ofrecerlos a los dioses y comer de sus restos, como hacemos 
nosotros.

GUERRERO EL AUTENTICO. S’. Como hacen ustedes. ÀPor quŽ ensangrentarlo todo por 
igual, en cada pueblo, y por quŽ siempre..?

ZAZIL  HA. Falta mucha sangre todav’a por mucho tiempo. La sangre de Canek, la de Cecilio 
Chi, la de Santiago Pech. La de todos los que fueron hacia Chan Santa Cruz para o’r y saber. 
La de cuantos lleguen y vuelvan y se queden. Porque hemos de volver y eso est‡ escrito.

GUERRERO EL AUTENTICO. Llegar‡ un d’a en que, por fin, nos encontremos todos como 
hermanos. (Ella sonríe) Miraremos hasta el fondo de los ojos para vernos ah’. Los unos en los 
ojos de los otros. (Ella contiene una risa) ÀTe burlas de lo que digo?

ZAZIL  HA (tratando de detener la risa). No, no... Yo no... Yo s—lo te veo tan tierno como un 
reciŽn nacido y con el sentido del humor de un jabal’. (Hacia el público) Van a burlarse otros. 
(Se vuelve hacia Alonso que ha seguido escribiendo.) Vas a burlarte tœ mismo cuando acabes 
de escribir y te releas.

ALONSO. ÀTœ crees?

16



ZAZIL  HA. ÀTœ, no?

GUERRERO EL AUTENTICO. Aunque se r’an, no voy a arrepentirme nunca de estar aqu’ 
contigo, con mis hijos. Esta ha sido mi guerra. Esta sola. La œnica. Y para eso querr’a yo, 
como el Cid, la espada de Mudarra el castellano. ÀYa te cantŽ esa parte?

ZAZIL  HA. Cien veces. S’. Pero me gusta. Quiero o’rla de nuevo.

GUERRERO EL AUTENTICO. ÒDescolg— una espada antigua / de Mudarra el castellano, / 
que estaba vieja y mohosa / y as’ le dijo turbado: / --Haz cuenta, valiente espada, / que es de 
Mudarra mi brazo, / y que su brazo te tiene, / porque suyo es el agravioÉÓ  (Al público). Y 
una p‡lida espada castellana ha venido a defender a los hijitos prietos de Zazil Ha la mayaÉ

ZAZIL  HA (ríe). En las leyendas. S’. Y s—lo en las leyendas.

Va haciéndose el oscuro mientras se apagan sus voces.

ESCENA  6

En proscenio, Alonso y el Falso Guerrero se hablan frente a frente, en espejo.

ALONSO (furioso). Ahora, ÁarrŽglalo todo! ÁTapa los hoyos y dŽjalo como estaba!

EL FALSO GUERRERO. Oh, pues. ÀYa vas a empezar?

ALONSO. Ya voy a empezar, Àa quŽ?

EL FALSO GUERRERO. Pues a lo que siempre empiezas.

ALONSO. El que empez— fuiste tœ.

EL FALSO GUERRERO. ÀQuiŽn me llam—, a ver, quiŽn me convoc—?

ALONSO. Yo no. Yo ven’a para leer en el estudio

EL FALSO GUERRERO. Para leerte a ti mismo.

ALONSO. Pues s’, para revisarme.

EL FALSO GUERRERO. Eso me hiciste pensar.

ALONSO. ÀC—mo?
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EL FALSO GUERRERO. Escuchaba c—mo te maldec’as una y otra vez ante el espejo, y quŽ 
remedio, pues, tuve que aparecerme. Me llamabas.

ALONSO. Pero no hablaba.

EL FALSO GUERRERO. Tampoco hablas ahora, y s’ me escuchas.

ALONSO. ÀTe estoy so–ando?

EL FALSO GUERRERO. O Àyo te estoy so–ando?

ALONSO. ÀMe hicieron corto circuito algunos chochos?

EL FALSO GUERRERO. O, al revŽs, los chochos no te hicieron efecto.

ALONSO. O Àya me estoy muriendo?

EL FALSO GUERRERO. O Àresucito yo? 

ALONSO. O vienes, simple y sencillamente a hacŽrmela de tos el d’a de mi cumplea–os.

EL FALSO GUERRERO. Tœ cumplea–os no es hoy.

ALONSO. Pero puedo inventarlo como te invento a ti. 

EL FALSO GUERRERO. ÀTœ me est‡s inventando?

ALONSO. ÀTœ me est‡s inventando?

Pausa durante la cual se miran.

EL FALSO GUERRERO. A ver, repite tras de m’. ÀListo? ÀS’? (Alonso obedece) El que ahora 
se burla de m’ no es alguien que venga de fuera. No es un alux. Pero tampoco es una voz 
amiga. Soy yo mismo. Mi reflejo. Soy yo mismo. Mi eco. (Pausa) Ahora tœ, solo, repite por 
tres veces: eco.

ALONSO. Eco, eco, eco.

EL FALSO GUERRERO (haciendo eco). Ecooo.., ecoooo.., ecoooooÉ

ALONSO. ÀTe est‡s riendo de m’?

EL FALSO GUERRERO. ÀMe estoy riendo de ti?

ALONSO. ÀMe estoy riendo de m’?

Pausa. Alonso se echa a llorar en brazos del Falso Guerrero.

18



EL FALSO GUERRERO (paternal). Ya, ya. Basta con aceptar que est‡s solo en tu propio 
laberinto. En el propio cementerio de tus muertos. De los muertos que mataron tus muertos. 
Yo no soy nadie aqu’. Soy un reflejo. (Hacia el público.) El œnico eres tœ. Te miras al espejo.

ALONSO (entre sollozos). Cre’a tan firmemente que el cord—n umbilical era el hilo de 
Ariadna que me lancŽ as’, inerme, con un valor ins’pido agitando las v’sceras. LleguŽ a la 
misma puerta del laberinto y me encontrŽ contigo.

EL FALSO GUERRERO (muy tiernamente). ÀIns’pido valor? No. Valor estœpido.

ALONSO. Valor de ni–o antiguo.

EL FALSO GUERRERO (id). Valor inœtil. Y habr‡ de llegar el momento final, cuando sea yo 
precisamente quien tome dulcemente tu cabeza y, luego, sonriendo siempre, la haga girar de 
golpe, crack, hasta romperte el cuello y dejarte de frente a los espectadores y las espectadoras 
con la mirada hueca.

ALONSO. ÀMuerto?

EL FALSO GUERRERO.  Muerto, claro.

ALONSO. No. Cuando muera se acabar‡ mi sue–o y mi obra de teatro y desaparecer‡n para 
siempre los espectadores y las espectadoras.

EL FALSO GUERRERO. Puede ser y puede no ser. Ni tœ ni yo sabemos.

ALONSO. Pero la luzÉ. 

EL FALSO GUERRERO. S’. Tal vez la luz sea enemiga del laberinto. Lo sabr‡s cuando 
ocurra: te tomarŽ dulcemente la cabezaÉ

ALONSO (interrumpe). ÀEra el cord—n umbilical mi hilo de Ariadna?

EL FALSO GUERRERO. S’. Era Ariadna tu madre.

ALONSO. ÀY puede un viejo como yo llamar a su mam‡ sin parecer rid’culo a la audiencia?

EL FALSO GUERRERO. Que seas rid’culo resulta fundamental al final de tu historia. Los 
hŽroes hieden.

ALONSO. ÀEl rid’culo..? ÀCrees..?

EL FALSO GUERRERO. Ahora s’. Luego lo negarŽ. As’ soy yo. (Hace un gesto de 
repugnancia) Pero los hŽroes...

ALONSO. Eso s’. No existen los hŽroes. (Se incorpora) ÀDe quŽ hablas?

EL FALSO GUERRERO. De aqu’.
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ALONSO. ÀDe aqu’?

EL FALSO GUERRERO. S’, de este sitio.

ALONSO. Ya me cansŽ. Es hora de olvidarlo todo y de dormirme un poco. Ya irme de una 
vez, para no hablar contigo ni conmigo ni con tantos y tantos que me encuentro y me miran, 
nos miramos, como tœ me miraste. Ya. De verdad, s’, Áya!

EL FALSO GUERRERO. ÀTe est‡s poniendo cursi?

ALONSO. ÀHabla el espejo?

Se enciende la luz de la Psiquiatra. Ella habla desde su área y Alonso responde desde la 
propia.

PSIQUIATRA. Don Alonso, si todo es un delirio, las personas y los espejos y sus voces se 
confunden.

ALONSO. Ya quiero descansar tambiŽn de los delirios. Ya me quiero ir, doctora, ya es mi 
tiempo.

PSIQUIATRA. Yo dir’a que es tiempo de releerse, de revisarse y respirar un poco con ayuda 
de la qu’mica. 

EL FALSO GUERRERO. Es tiempo de escarbar. Tal vez encontremos algo de valor, adem‡s 
de huesitos.

ALONSO. ÀDebo escarbar?

PSIQUIATRA. Ha delirado tanto que una vez m‡sÉ

ALONSO. Gracias.

PSIQUIATRA. Anoto mil quinientos pesos. Y bœsqueme cuando quiera. Ya sabe que siempre 
ser‡ un paciente privilegiado.

EL FALSO GUERRERO. AmŽn.

Se oscurece la Psiquiatra mientras Alonso vuelve a ovillarse en brazos del Falso Guerrero, 
quien ya ha vuelto a cavar.

ALONSO. ÀY si vivir delirios o encontrar huesitos improbables fuera tambiŽn el rostro del 
destino? Quiero decir, de Dios que me habla al o’doÉ

EL FALSO GUERRERO (tras una sonrisa cómplice hacia el público). ÁAy! ÁNo mames!

Oscuro.
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ESCENA 7

Se enciende el espacio de Guerrero el Auténtico y de Zazil Ha que miran hacia el cielo.

GUERRERO EL AUTENTICO. ÀLa luna es verde?

ZAZIL  HA (sonríe). No. La luna es blanca.

GUERRERO EL AUTENTICO. ÀBlanca..? No.

ZAZIL  HA. S’. Aunque, al atardecer, puede verse rosa.

GUERRERO EL AUTENTICO. Rojo sangre.

ZAZIL  HA. Pero verde, nunca.

GUERRERO EL AUTENTICO. Si yo la veo verde como las copas de los ‡rboles ser‡, tal vez, 
porqueÉ

ZAZIL  HA. Tal vez.., Àpor quŽ? ÀPor quŽ quisieras que la luna reflejara las copas de los 
‡rboles en vez de la lumbre de nuestras guerras?

Llega hasta ellos el Falso Guerrero. Ceremonioso, los saluda.

EL FALSO GUERRERO. ÀMucho se alegrar’a de que lo visitaran en su estudio?

ZAZIL  HA. ÀYa? ÀYa es hora?

EL FALSO GUERRERO. Tendr‡ un poco de aguardiente y de pan blanco.

GUERRERO EL AUTENTICO. Vamos, pues.

Mientras decrece la luz en este espacio, sube en el estudio de Alonso, donde él, nervioso, los 
espera. Acomoda cuatro sillas en torno a una mesa de centro, con cuatro vasos de aguardiente 
ya servido y un plato en que hay un pan intacto. Entran a esta luz cuando se ha apagado 
completamente la otra. Se dan la mano apenas y, sin decir palabra, toman asiento.

ALONSO. ÀPor quŽ vinieron?

Incómodos, Zazil Ha y Guerrero el Auténtico intercambian miradas.

ZAZIL  HA. Pues, porque dijo este alux que tœ nos invitabas.
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GUERRERO EL AUTENTICO. Pero, si no es as’, nos vamos.

EL FALSO GUERRERO. Yo no soy un alux.

GUERRERO EL AUTENTICO (por lo bajo a ella). Te digo que es reflejo.

ALONSO (sonríe). No. Quiero decir. Àpor quŽ vinieron a mi vida.., a esta obra?

ZAZIL  HA. ÀA tu obra o a tu vida?

ALONSO. No sŽ a cu‡l. A las dos.

GUERRERO EL AUTENTICO. Pues tœ debes saberlo. Tœ las has de estar viviendo.

EL FALSO GUERRERO (por lo bajo a Alonso). ÀPor quŽ no revisas tu esquema de escritura? 
ÀNo usas escaleta?

ALONSO. No, no uso nada.

EL FALSO GUERRERO. Bueno, pues as’.., c—mo no perderte.

ALONSO. Me llegan los fantasmas igual que ustedes, como quieren. Yo debo obsequiarles un 
trago de aguardiente y un trozo de pan blanco.

Zazil Ha toma en sus manos el pan. Lo levanta, lo parte a la mitad y reparte entre todos. 
Comen un poco. A la invitación de Alonso, quien levanta su vaso, dicen todos:

TODOS. Salud.

ALONSO. Aqu’ debo preguntarles por quŽ vinieron. ÀQuŽ desean? Ustedes dos (señala a 
Zazil Ha y al Falso Guerrero), por ejemplo, se colaron un d’a, de golpe, sin aviso. Uno 
despuŽs del otro. Nunca pensŽ en escribirlos.

EL FALSO GUERRERO. Pues eso s’ me duele, porque siempre me he sentido indispensable.

ZAZIL  HA. Yo no. Vine porque sent’ una profunda angustia en estas horas tuyas.

EL FALSO GUERRERO. ÀNo fue, m‡s bien, para hacer del teatro un eficaz veh’culo 
concientizador?

ZAZIL  HA. No entiendo nada de teatro ni sŽ quŽ es la otra cosa ÒconciendiÓÉ ÀquŽ? Pero 
escuchŽ gemidos. Mucho m‡s abajo de los pensamientos y hasta de los sue–os. 

ALONSO. ÀDe mis pensamientos y de mis sue–os, nada m‡s?

ZAZIL  HA. No. De muchos en tu tiempo. O’a voces crispadas que necesitaban encontrarse 
con caras como mi propia cara. Gemidos de quienes sent’an vergŸenza al verse en los espejos.
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EL FALSO GUERRERO. Yo no. Yo s—lo me colŽ para chingar. (Alonso lo mira inerme, 
interrogativo.) Para molestarte, pues, nada excesivo.

ALONSO. Pues bien. Salud. (Todos brindan) ÀPor quŽ no comenzar desde el principio?

ZAZIL  HA. S’, siempre los principios.

GUERRERO EL AUTENTICO. Esto escribi— el Almirante sobre la mera hora del encuentro: 
ÒY porque la carabela Pinta era m‡s velera e iba delante, hall— tierra y hizo las se–as que el 
Almirante hab’a mandado. Esta tierra vido primero un marinero que se llamaba Rodrigo de 
TrianaÓ.

ZAZIL  HA. Era Guanahan’. 

GUERRERO EL AUTENTICO. Y empez— la matanza. 

ZAZIL  HA. Aunque nosotros tambiŽn Žramos fieros y crueles en nuestras guerras y en 
nuestras casas. 

GUERRERO EL AUTENTICO. Los tuyos no cruzaron el mar para conquistar nuestro mundo.

ZAZIL  HA. Porque no sab’amos c—mo. 

ALONSO (a Zazil Ha). ÀY tu principio con Žl?

ZAZIL  HA. Fue su llegada como esclavo a la casa de mi padre.

ALONSO (a Guerrero el Auténtico con especial interés). Ahora, f’jate bien. Me importa 
mucho saber si tœ, o alguno de los tuyos, hab’a o’do hablar cualquier cosa de los milenaristas o 
de los iluminados, de un tal Joaqu’n de Fiore, o, por lo menos, de los fraticelli.

Se hace una pausa.

EL FALSO GUERRERO (impaciente). Salud.

GUERRERO EL AUTENTICO. YoÉ Yo era s—lo un soldado aventurero.

ALONSO. Un p’caro.

GUERRERO EL AUTENTICO. Pero s’. Es verdad que Fray Jer—nimo de Aguilar y tambiŽn 
algunos de nosotros, aunque fuŽramos malhechores, cre’amos en aquellas palabras sobre el 
a–o Mil, que predicaban muchos hermanos pobres por nuestros campos. 

ALONSO. ÀQuŽ palabras?

GUERRERO EL AUTENTICO. Que el mundo de aquel lado del mar se iba a acabar y s—lo en 
un mundo nuevo, que estaba m‡s all‡ del mar, podr’a haber esperanza.
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ALONSO. Eso. Hablas de Joaqu’n de Fiore y de los milenaristas. (Entusiasmado) He tenido 
raz—n al sostener que los p’caros del Renacimiento eran, en el fondo, quietistas y milenaristas. 

EL FALSO GUERRERO (hacia el público y señalando a Alonso). A Žl le pasa al revŽs. Luego 
de haber sido p’caro, se va volviendo quietista y bimilenarista. Salud.

ZAZIL  HA (impide el brindis). Pero 1492 no era el momento. Habr‡ que esperar a que 
terminen los 144.000É

GUERRERO EL AUTENTICO. Que son otros quinientos a–os de los nuestrosÉ

ZAZIL  HA.  Para que se apague por completo este Sol.

EL FALSO GUERRERO. ÀVa a apagarse el sol?

ALONSO. En el œltimo mes de nuestro a–o 2012.

ZAZIL  HA. As’ es.

EL FALSO GUERRERO. ÀExactamente..?

ZAZIL  HA. Exactamente.

ALONSO. Pero tal vez no sea cuesti—n de un solo golpe. De un cataclismo œnico. Ni siquiera 
s—lo del calentamiento global, o de la poluci—n. Es cuesti—n de irnos pudriendo hasta 
desconocer nuestros propios sue–os. Eso ya comenz— y su punto culminante ser‡, es verdad, 
alrededor del 2012.

EL FALSO GUERRERO. ÀTœ crees? ÀNi escondido en un rinc—n podrŽ sobrevivirte?

ZAZIL  HA. Nunca bajo este sol.

EL FALSO GUERRERO. ÀY debajo de otro?

ZAZIL  HA. No sŽ. Pero ser‡ distinto.

EL FALSO GUERRERO. ÁSopas!

ALONSO. Mil gracias por venir al final de mis d’as para explicarme. Salud.

TODOS. Salud. 

Se va haciendo el oscuro.
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ESCENA 8

Alonso llega al consultorio de la Psiquiatra con el Falso Guerrero que viene cubierto por un 
impermeable negro que le queda grande.

PSIQUIATRA (luego de un momento de incómodo silencio en que se miran ambos a los ojos). 
Y.., Àc—mo va la migra–a?

ALONSO. Caminando, doctora, caminando.

PSIQUIATRA. AnalgŽsicos, Àcu‡ntos?

 Alonso le presenta amablemente al Falso Guerrero.

ALONSO. Se lo traje, doctora.

EL FALSO GUERRERO. Me arrastr—. Me quer’a traer en taparrabos, pero me pareci— 
incorrecto llegar as’ al consultorio de una damÉ

PSIQUIATRA (interrumpe, dejándolo con la mano extendida). ÀA quiŽn me trajo, don 
Alonso?

ALONSO. A Žl. Al hombre que rasca en el suelo de mi estudio. ÀEs alux o es un reflejo?

PSIQUIATRA. Usted viene solo, don Alonso.

EL FALSO GUERRERO. ÀEs ciega o simplemente se hace tonta?

ALONSO. ÀNo lo ve?

PSIQUIATRA. Ni usted tampoco.

EL FALSO GUERRERO. Pero el pœblico, s’.

ALONSO. Pero el pœblico, s’.

PSIQUIATRA. Tampoco tiene usted pœblico. (Pausa) Perm’tame inyectarle algo que lo 
serene.

ALONSO. ÁNo!

PSIQUIATRA. Como usted quiera.

EL FALSO GUERRERO. Ya sŽ lo que pasa. Estamos en Ghost, La sombra del amor. ÀViste la 
pel’cula? Yo soy Patrick Swayze.
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ALONSO (al Falso Guerrero). Idiota. (A la Psiquiatra) No es a usted, doctora, es a Žl, que me 
est‡ comparando con Whoopi Goldberg.

PSIQUIATRA. ÀWhoopi, quŽ? No sŽ de quŽ me habla.

ALONSO (sin poner atención a la pregunta anterior). Lleguemos a un acuerdo, doctora. No 
puede considerarse una pesadilla. ÀDelirio? Lo estoy viendo tan claramente como a usted. (Se 
vuelve al patio de butacas) Y tambiŽn estoy viendo al pœblico. Y el pœblico lo est‡ viendo a Žl. 
As’, que si vot‡ramos, usted saldr’a perdiendo. Pero, tiene raz—n, no es una realidad 
comprobable, aunque yo no lo pueda aceptar como simple delirio. ÀPodr’amos hablar de 
visitaciones o de profec’as?

PSIQUIATRA. En mi lenguaje, no, don Alonso. Yo tengo la obligaci—n de traducir esos 
conceptos. 

EL FALSO GUERRERO. Pregœntale si no ser’a posible que alguien o algo que nos trasciende 
nos estŽ usando.

ALONSO. No puedo pregunt‡rselo as’. Es una psiquiatra, no un diccionario de teolog’a.

PSIQUIATRA. No le entiendo.

ALONSO. Voy a explic‡rselo mejor con una cita. Perdone que siempre cite, pero lo œnico que 
tengo realmente m’o son fragmentos de voces. No sŽ cu‡ndo los escuchŽ. Pero ah’ est‡n y los 
tengo pegados en desorden en eso que mantengo de memoria. Creo que le’ de Bowles, en 
algœn sitio, Òsabes que escribes, pero no sabes quŽÓ. 

PSIQUIATRA (toma nota). Est‡ bien. Òsabes que escribes, pero no sabes quŽÓ.

ALONSO. Pues creo que eso me est‡  pasando a m’. 

EL FALSO GUERRERO. Es m‡s grave todav’a, dile. Que estamos en el teatro y ahora mismo 
alguien nos actœa sin saber para quŽ.

ALONSO (al Falso Guerrero). S’. (A la Psiquiatra) Es m‡s grave todav’a. Estamos en el 
teatro y ahora mismo alguien nos actœa sin saber para quŽ. (Pausa) S’. A usted y a m’. 

PSIQUIATRA. ÀA m’?

ALONSO. S’. Y nosotros nos sabemos actuados pero no sabemos por quŽ ni para quŽ hasta el 
œltimo momento. Necesitamos asistir al teatro, y vernos en escena para empezar a entender 
que todo fue por algo. ÀEntiende?

PSIQUIATRA. Entiendo la primera parte. Lo de las citas. (Separa la mirada del cuaderno en 
que venía anotando) Ahora yo, con su permiso, voy a citarle a Borges: Òel pensamiento no es 
m‡s que un sistema de citasÓ. ÀLa recuerda?
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ALONSO. Acabo de leerlo en Panero. Pero lo refiere a la lengua: ÒLa lengua no es m‡s que un 
sistema de citasÓ.

PSIQUIATRA. Para mi argumento son iguales lengua y pensamiento. As’ entiendo sus 
fragmentos de voces. Como un sistema propio que debe descifrar. (Pausa) ÀPor quŽ cita con 
insistencia al poetaÉ 

EL FALSO GUERRERO. Panero.

PSIQUIATRA(lee el apellido en sus notas). ÉPanero?

ALONSO. Porque una noche en Madrid bebimos juntos. Hoy, que est‡ internado, me 
pregunto, Àcu‡nto tiempo falta para que me ingresen?

EL FALSO GUERRERO. Veinticinco minutos.

PSIQUIATRA (ríe). Nunca va a pisar un manicomio, don Alonso. Y menos ahora que est‡ 
entregado a descifrar su propio sistema de citas. Aunque en eso, poco puedo ayudar. Mi 
ciencia equilibra estructuralmente su cerebro, pero no descifra lenguajes. Una compa–’a, 
f’jese, podr’a ser el psicoan‡lisis, pero ya me ha explicado cuanto piensa de Žl. 

ALONSO (tras pausa). Doctora, lo que me pasa a m’, nos pasa a muchos. A usted, a ellos 
(señala al público), a los posibles mexicanos del futuro, si hubiera algœn futuro en un pa’s 
inviableÉ

PSIQUIATRA. PuesÉ O acude al an‡lisis junguiano, don Alonso, o acepta que sue–a usted, 
con usted, dentro s—lo de usted. No hay delirios a coro, don Alonso.

EL FALSO GUERRERO. Por lo menos a dœo. (Al público) No es tonta pero s’ muy terca. 
(Mueve varios libros de lugar sobre la mesa) A ver, pregœntale si no vio nada o si tambiŽn 
delira.

ALONSO. ÀNo vio nada o usted tambiŽn delira?

PSIQUIATRA. No vi nada, don Alonso. Es s—lo usted.

EL FALSO GUERRERO (vuelve a mover). ÀY ahora?

ALONSO. ÀY ahora?

La Psiquiatra mueve pacientemente la cabeza en señal negativa.

EL FALSO GUERRERO. Pero, Áa que el pœblico, s’!

ALONSO. Pero, Áa que el pœblico, s’!

PSIQUIATRA. No hay pœblico, don Alonso. S—lo estamos usted y yo. O yo viŽndolo a usted 
con la necesidad urgente de traducir un sistema de citas.
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ALONSO. DŽjeme poner sobre la mesa Esperando a los bárbaros, esa novela de Koetzee que 
lleva en el t’tulo una cita del inmortal Kavafis. Habla de Sud‡frica pero pod’a estar hablando 
de nosotros: ÒYo era la mentira que un imperio se cuenta a s’ mismo en los buenos tiempos, Žl 
la verdad que un imperio cuenta cuando corren malos vientos. Dos caras de la dominaci—n 
imperial ni m‡s ni menos.Ó (Vuelve la mirada y la clava en el público) Cuando Koetzee dice 
ÒyoÓ se refiere a nosotros. Cuando dice ÒŽlÓ se refiere a seres como Zazil Ha. Pero el nosotros 
ha tenido hijos con el b‡rbaro. Eso rompe cualquier equilibrio, individual y social. Y ha tenido 
hijos violentamente. (Retorna su mirada hacia la Psiquiatra) No enamorados como Gonzalo y 
Zazil Ha, sino violentamente. Como nosotros. Sin que sea posible la esperanza con que se ve’a 
Kavafis.

PSIQUIATRA (tras pausa). Tengo la obligaci—n de comprenderlo pero no de compartir un 
delirio que es suyo y s—lo suyo.

EL FALSO GUERRERO. Ya. V‡monos.

ALONSO. Como sea, doctora. (Inicia el ademán de irse, pero se detiene) Perm’tame una cita 
de otra cita. Creo que es de Levi-Strauss y la usa Nadine Gordimer en uno de sus libros, 
tambiŽn sobre un tipo de apartheid del que no estamos para nada lejanos: ÒYo soy el lugar en 
que algo ha ocurridoÓ.

PSIQUIATRA. Esa la conoc’a bien, don Alonso, y me parece justa.

ALONSO. Justa. S’. (Pausa) Tal vez ha llegado la hora del an‡lisis junguiano. ÀRecibo 
visitaciones para toda mi tribu? (Pausa) Como dec’a la Gordimer, los blancos de mi tribu, 
siempre usamos a los otros para sentirnos redimidos por los sentidos, como quer’an los 
rom‡nticos, o para sentir miedo como quieren los racistas.

PSIQUIATRA. Ah’ tiene usted materia para analizar. Su redenci—n sensual, don Alonso, o sus 
temores.

Comienzan a levantarse para escribir el cheque y despedirse. El Falso Guerrero lo detiene.

EL FALSO GUERRERO. ÀY yo..? Pregœntale por m’.

ALONSO. ÀY Žl..?

PSIQUIATRA (tras una carcajada). O me permite una inyecci—n calmante o se lleva con 
usted lo que est‡ viendo.

ALONSO. S’. (Se sienta a llenar el cheque. Y habla hacia el Falso Guerrero) ÀTœ? Tœ eres el 
desconocido que soy frente al espejo. Simplemente alguien que se me parece. Lo dec’a 
Pirandello de Cervantes en la c‡rcel. Al escribir el Quijote, engendra simplemente Òa alguien 
que se le pareceÓ.

EL FALSO GUERRERO. ÀYo soy el Quijote?
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ALONSO. No. Yo soy. Alonso Quijano, el que va a morir muy cuerdamente al final de esta 
historia. ÀVerdad, doctora, que voy a morir muy cuerdo al final de esta historia?   

PSIQUIATRA (mientras revisa el cheque). Es mi trabajo, don Alonso. Lo garantizo. 

EL FALSO GUERRERO. P’dele para m’, si no hay un chocho, por lo menos un churrito de 
mota.

Oscuro.

ESCENA  9

Alonso y el Falso Guerrero se encaran con el público. Alonso va ha hablar, pero, tra ver 
nuevamente hacia el público, luego ordena al Falso Guerrero:

ALONSO. Anda, diles.

EL FALSO GUERRERO. ÀPor quŽ no la haces tœ?

ALONSO. Yo por vergŸenzaÉ

El Falso Guerrero va por Zazil Ha y Guerrero el Auténtico. Los pone junto a Alonso y se hace 
a un lado para hablar hacia el público. 

EL FALSO GUERRERO. Son falsos ellos tambiŽn, se–oras y se–ores. Todos somos falsos 
enfrente de ustedes. Miren bien que nadie desde aqu’ los mira a ustedes. Y no porque sea 
teatro. Ustedes y nosotros nos miramos en falso porque todos somos de verdad. Yo soy (dice el 
nombre del actor que lo interpreta). A ellos nadie los ve. Nadie los ha visto nunca. Todos se 
han avergonzado con tan s—lo pensarlos. Y ya, hoy, en estos d’as, nadie se toma la molestia de 
mirarlos.

GUERRERO EL AUTENTICO (al público). Yo estorbo en sus manuales.

ZAZIL  HA. S’. Estorbamos.

Ellos dos se toman de la mano y hacen mutis.

ALONSO. Yo me llamo Alonso, Alonso Quijano el Malo. Me inventŽ un Rocinante en el 
espejo y Žl destroz— mi estudio para acercarme al GŽnesis, cuando Ca’n cruzado, Ca’n el 
Matamoros, Ca’n Conquistador, humill— a todo un mundo. 

La Psiquiatra entra a escena, toma el pulso a Alonso, quien se deja hacer en silencio.
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PSIQUIATRA. Delira, don Alonso. 

ALONSO. Debo decir, doctora, que yo no dejŽ de beber por miedo a la muerte. ÁQuŽ va! Mi 
brindis preferido eraÉ 

EL FALSO GUERRERO. ÁAcabemos con nuestra existencia! 

ALONSO. DejŽ de beber por miedo a la locura. ÁY ahora la locura se aparece en medio de mi 
estudio, y me siento obligado a llenar de agujeros el suelo para buscar cad‡veres que..!

PSIQUIATRA (interrumpe). Que a usted no le significan nada, quŽ triste. Pero eso no es 
locura. Es simple desinterŽs por cuanto no forme parte de su tradici—n o de su c—digo.

ALONSO. Pero soy.., somos mexicanos. (Tras pausa parece suplicar al público) ÀNo dice 
JosŽ Emilio:

EL FALSO GUERRERO. ÒBajo el suelo de MŽxico se pudren / todav’a las aguas del diluvio.Ó 

ALONSO. ÀNo est‡n esas aguas en toda tradici—n y en cualquier c—digo?

PSIQUIATRA. Don Alonso, como usted bien comprueba, Žsos resultan cad‡veres ajenos. 
Signos de una lengua que a pocos significa.

ALONSO (tras pausa y con voz triste). Mi casa est‡ construida en lo que fuera cementerio de 
indios en las afueras de aquella MŽrida.

PSIQUIATRA. Pues no se preocupe, entonces. Su delirio es un falso Guerrero. El autŽntico 
vivi— y luch— en Chactemal, que est‡ en Quintana Roo. Los huesos de sus muertos no pueden 
haber atravesado la Pen’nsula.

ALONSO (al Falso Guerrero). ÀO’ste..?

EL FALSO GUERRERO. S’. 

ALONSO. ÀChactemal es Chetumal?

PSIQUIATRA. Belice y Chetumal.

ALONSO (al Falso Guerrero). Te equivocaste.

EL FALSO GUERRERO. Te equivocaste en m’. 
 
ALONSO. ÀSon mil quinientos pesos, doctora?

PSIQUIATRA. ÀYa ve? ÁQuŽ buena memoria! (Saca el recetario) ÀAumentamos la dosis de 
barbitœricos, ansiol’ticos y antihistam’nicos? 

ALONSO. ÀServir‡n de placebo?
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PSIQUIATRA. De algo m‡s.

ALONSO. Vamos, pues. Aumentemos.

Mientras Alonso va a su escritorio y llena un cheque, la Psiquiatra garabatea su receta.

PSIQUIATRA. Oxycodone, hydrocodone, diazepam, temazepam, alprazolam y doxylamine.

Se va haciendo el oscuro.

 
ESCENA 10

Guerrero el Auténtico aparece en escena. Ejecuta una auténtica danza guerrera. En la danza, 
vence enemigos invisibles, hasta que una bala de arcabuz le da en el pecho y cae. Tal vez 
repite, cada vez más lentamente la caída, hasta que Zazil Ha llega a é, lo acuna, lo acaricia 
en el pecho  y se ensucia las manos con la sangre que ha brotado de su pecho ya muerto. Zazil 
Ha se incorpora, va a proscenio y muestra al público su mano enrojecida por la sangre de su 
amado muerto. Mira fijamente a cada espectador y habla sin rencor pero también sin miedo.

ZAZIL  HA. Esta sangre de ustedes era nuestra. O esta sangre nuestra era de aquŽllos. O esta 
sangre vertida por ellos, que era de ellos y nuestra, se fundi— con la que tra’amos desde siglos 
en las venas. Como sea, siempre hubo sangre vertida en los cimientos de nuestro mundo 
nuevo. Mundo nuevo de ellos y mundo nuevo nuestro. Siempre sangrientos, de todos y por 
todos, sangrientos los or’genes.

Se ilumina el consultorio de la Psiquiatra en el cual han permanecido ella, Alonso y el Falso 
Guerrero. Guerrero el Auténtico se incorpora y va a proscenio junto a Zazil Ha. 

PSIQUIATRA. Pero ni usted ni nosotros est‡bamos ah’, don Alonso. Y el pa’s ya es otro. Y las 
ruinas de piedra son s—lo monumentos para atraer turismo. 

ALONSO. Mientras las ruinas de carne son especies en extinci—n por causa de la fiebre y la 
disenter’a. 

PSIQUIATRA. Lo importante para m’, aqu’, es que usted se siente culpable.

ALONSO. Y lo importante para m’, aqu’, es que lo somos. 

Guerrero el Auténtico habla al público. 

GUERRERO EL AUTENTICO. Si no fuŽramos personajes de un autor que visita a su 
psiquiatra a cada escena, Àno partir’amos simple y sencillamente del principio? ÒTu l‡aka 
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jeetsÕekbal, mixbal ku pŽek, tu l‡aka chÕenchÕenkil, tu l‡aka xuxulkil, mixbal ku juum, te 
kaÕanoÕ mixbal yaan.Ó

ZAZIL  HA (al público). Este es el cap’tulo primero del Popol Vuh. ÒTodo estaba en suspenso, 
todo en calma, en silencio; todo inm—vil, callado, y vac’a la extensi—n del cieloÓ.

GUERRERO EL AUTENTICO. ÒEsta es la primera relaci—n, el primer discurso. No hab’a 
todav’a un hombre, ni un animal, p‡jaros, peces, cangrejos, ‡rboles, piedras, cuevas, 
barrancas, hierbas ni bosques: s—lo el cielo exist’aÓ. 

ZAZIL  HA. ÒLeelaÕ u y‡ax nœupesaÕa, y‡ax tseÕektal tÕaan. MinaÕan mix u tul m‡ak, mix u tul 
balcheÕ, chÕichÕoÕob, kayoÕob, (), cheÕoÕob, tunichoÕob, ‡aktunoÕob, chiÕ witsoÕob, xiiwoÕob 
mix kÕaaxoÕob: chen le kaÕanoÕ y‡an.Ó

ALONSO. ÀHa escuchado, doctora? Son voces de un principio de todo que ignoramos.

PSIQUIATRA. Eso, don Alonso, ya es man’a.

ALONSO. Atender a los ecos de su GŽnesis, Àes grave?

GUERRERO EL AUTENTICO. ÒNo se manifestaba la faz de la tierra. S—lo estaban el mar en 
calma y el cielo en toda su extensi—n. No hab’a nada que estuviera en pie; s—lo el agua en 
reposo, el mar apacible, solo y tranquilo. No hab’a nada dotado de existencia. Solamente hab’a 
inmovilidad y silencio en la oscuridad, en la noche.Ó

ZAZIL  HA. ÒMaÕ tu chikbejskunba u t‡an yich lœÕum. Chen y‡an kÕ‡aÕn‡ab jeetsÕekba yeetel 
u s’inil le kaÕano. Mixbal y‡an w‡alakbal; chen le jaÕoÕ u jeelsukuba, le kÕ‡aÕn‡ab jeetsÕlan, 
chen letiÕ y‡an yeetel ma tu pŽek. Minan mixbal y‡an u kuxtal. Chen y‡an jetsÕbal yeetel 
minan juum te eeÕjochÕeniloÕ, te ‡akÕaboÕ.Ó

ALONSO. ÀEs ya una psicosis escucharla en su lengua?

PSIQUIATRA. No adelantemos, don Alonso, ningœn diagn—stico. Sobre todo con tantos 
nuevos f‡rmacos para ayudarnos a mantener el equilibrio.

ALONSO. Doctora, son cinco siglos de cad‡veres bajo nuestros pies. Cinco siglos de 
insomnio. ÀC—mo hablar de equilibrio?

GUERRERO EL AUTENTICO. ÒChen m‡ax beetmiloÕ, chen m‡ax ku p‡atal u beetik le 
baÕaloÕoboÕ, Tepeu, Gucumatz, le m‡ax ku tsaik le kuxtaloÕ. LetiÕobeÕ y‡anoÕob ichil le jaÕoÕ 
b‡akÕpaachanoÕob men le s‡asiloÕ. T‡akmub‡Õob ichil y‡ax yeetel chÕoÕoj kÕukÕmen, le —olalÕe 
u kÕaaba Gucumatz. LetiÕobeÕ nukuch naÕatoÕob, nukuch u tukul. Le olaleÕ bey anchaji le 
kaÕanoÕ yeetel u puksiÕkÕal le kaÕanoÕ, lelaÕ u kÕaaba Yuum Ku. Bey ku tsikbatal.Ó

ZAZIL  HA. ÒS—lo el Creador, el Formador, Tepeu, Gucumatz, los Progenitores, estaban en el 
agua rodeados de claridad. Estaban ocultos bajo plumas verdes y azules, por eso se les llama 
Gucumatz. De grandes sabios, de grandes pensadores es su naturaleza. De esta manera exist’a 
el cielo y tambiŽn el Coraz—n del Cielo, que Žste es el nombre de Dios. As’ contabanÓ.
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PSIQUIATRA. Me hablaba, don Alonso, del insomnio.

ALONSO. Escuche.

GUERRERO EL AUTENTICO y ZAZIL HA. ÒBey koji tŽela le tÕaano.Ó

ALONSO, GUERRERO EL AUTENTICO y ZAZIL HA. ÒLleg— aqu’ entonces la palabraÓ.

ALONSO. Y no supe escucharla. ÀNo se justifica mi depresi—n en su estado m‡s puro? 
Melancol’a. Y, s’, tambiŽn el insomnio que tanto le preocupa. Cinco siglos de insomnio.

PSIQUIATRA (garabatea una receta). Paxil, Prozac o ZoloffÉ

EL FALSO GUERRERO. Para la depresi—n. 

PSIQUIATRA. MelatoninaÉ 

EL FALSO GUERRERO. Para el insomnio. 

PSIQUIATRA. Con su hipn—tico inductor de siempre. ViagraÉ

EL FALSO GUERRERO. Para la impotencia. 

PSIQUIATRA. SerotaxÉ 

EL FALSO GUERRERO. Para la timidez. 

PSIQUIATRA. AurixÉ

EL FALSO GUERRERO. Para la fobia social. 

PSIQUIATRA. YÉ 

ALONSO (interrumpe). Y sonre’r ante la muerte, que, m‡s o menos tarde, m‡s o menos 
pronto, pero, helada, se acerca.

Oscuro.

ESCENA 11

Sobre el oscuro se escucha que alguien rasca la tierra, intentando cavar como se escuchó en 
la Escena 2.

EL FALSO GUERRERO (sobre el oscuro). ÀGuerrero, eres tœ? ÀEres tœ, Zazil Ha? ÀGonzalo, 
Agua Clara? No me digan que sus fantasmas cruzaron la pen’nsula para hacer hoyos en este 
estudio.
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Se ilumina Alonso, quien rasca en la tierra. Ríe al ser descubierto.

ALONSO. ÀZazil Ha..? No soy yo. Y nadita, nadita de Agua Clara.

EL FALSO GUERRERO. ÀQuŽ haces?

ALONSO. ÀEh? ÀReviso pliegues antiguos que cuelgan en los tapices de estas casas viejitas? 
ÁAy! Me lastimŽ con el filo de esta piedra.

EL FALSO GUERRERO. Deja ah’, no quiero que sangremos.

ALONSO. No. Paleont—logo me siento y voy en busca de, por lo menos, sus cr‡neos 
peque–itos.

EL FALSO GUERRERO. Alonso.., Àte est‡s volviendo loco?

ALONSO. ÁAy! Esto ara–a y ya sangro.

EL FALSO GUERRERO. ÀYa sangramos..? ÀChocheas?

ALONSO. Sangre se necesita para los sacrificios. 

EL FALSO GUERRERO. Est‡s muy raro. S’. ÀD—nde est‡ tu celular? (Lo busca y lo 
encuentra entre las ropas de Alonso) Debes llamar a la psiquiatra. Aprieta aqu’. 

Aprieta la tecla correspondiente y se escucha el marcaje mientras Alonso continúa cavando.

ALONSO. Dante era un pinche lŽpero, Àsab’as? Creo que es en el cap’tulo 21 de su Infierno 
donde dice (ríe) que el diablo hab’a hecho de su culo una trompeta.

EL FALSO GUERRERO. Deja de divagar y h‡blale a esta mujer, porque no puede o’r mi voz.

A lo largo de toda esta conversación, se escuchará la voz de la Psiquiatra por el celular.

PSIQUIATRA. ÀEs usted, don Alonso?

ALONSO. Ed elli avea del cul fatto trombetta. (Ríe)

PSIQUIATRA. ÀMe llam—, don Alonso..? No le entiendo.

EL FALSO GUERRERO. Anda, di algo. Para que venga. 

Alonso guarda silencio con la boca apretada como los niños que se niegan a hablar.

PSIQUIATRA. ÀMarc— mi nœmero sin querer?

EL FALSO GUERRERO. ContŽstale.
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PSIQUIATRA. Le ha pasado otras veces.

EL FALSO GUERRERO. No seas ego’sta, carajo. Que si te mueres, yo me muero contigo. ÁY 
por lo menos quiero llegar al 2012!

PSIQUIATRA. ÀDon Alonso..?

EL FALSO GUERRERO. No me importa que no te importes, pero s’ me importa Áque yo no te 
importe!

PSIQUIATRA. Voy a colgar, Don Alonso, y a volverlo a llamar.

EL FALSO GUERRERO. ÁDi algo, carajo!

ALONSO (desde el fondo de su historia). ÁAy!

PSIQUIATRA. Voy para all‡.

Alonso continúa rascando el suelo.

EL FALSO GUERRERO. ÀQuŽ buscas?

ALONSO. Los peque–’simos cr‡neos de los hijos que tuve hacia atr‡s, porque el tiempo es 
esfŽrico y no lineal, Àsab’as..? Darle a todo reversa hasta que los mestizos de Guerrero el 
AutŽntico con Zazil Ha se vuelvan  m’os.., y quiz‡s.., y quiz‡sÉ

EL FALSO GUERRERO. Tener hijos hacia atr‡s, porque el tiempo es esfŽrico. ÀOyes lo que 
dices?

ALONSO. ÀTe importar’a ayudarme en la partida?

EL FALSO GUERRERO.  QuŽ remedio. TambiŽn me voy yo. Aunque el tiempo sea esfŽrico o 
como quieras o tœ engendres hacia donde quieras. Y yo estoy muy bien aqu’, en un rinc—n de 
esta pobre obrita que nadie va a aplaudir.

ALONSO. Yo me quise explicar, pero no pude hacerme caso. Me entreten’a imaginando un 
cielo lleno de tronos, potestades y querubines. Pero no entend’ que la sangre riega los mismos 
huesos que ya estaban regados. S’. Los cad‡veres se siembran. Es cierto. Y crecen, primero 
hacia abajo, hacia algœn  lugar en que se encuentran con las ra’ces de los otros y forman un 
tejido subterr‡neo que va a salir algœn d’a a la superficie. Por donde sea, aqu’ en mi estudio, en 
esta pen’nsula, o en el centro mismo de Madrid, en otra pen’nsula. O de Par’s o en la pŽrfida 
Albi—n o en la India que bautiz— demasiado Francisco Xavier. Mucho la bautiz—. Demasiada 
agua. Agua de baptisterio con sangre de los cr’menes se convierte en magn’fica agua de riego 
para hacer crecer este estilo de cad‡veres. Un tejido inmenso que crece y crece hasta llegar la 
hora de que salgan a la superficie y empiecen a romper los cimientos de toda ciudad en que 
habitemos.
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EL FALSO GUERRERO (riendo). Est‡s perdiendo la iron’a. ÁCuidado! Cuando se pierde la 
iron’a sobreviene el rid’culoÉ

ALONSO. ÀEl rid’culo ahora y en la hora de la muerte, amŽn?

EL FALSO GUERRERO. Imag’nate nada m‡s. ÁEsa es la derrota final! 

ALONSO. Esta obra ser‡ necesariamente anticlim‡ticaÉ ÀC—mo decir...? ÀC—mo decir..? 

EL FALSO GUERRERO. ÁOh, no! ÁQue eso es de Beckett! 

Aparece la Psiquiatra.

ALONSO. Doctora, ÀserŽ perdonado?

PSIQUIATRA. Ser‡ hospitalizado, Don Alonso, est‡ muy p‡lido y no quiero darle nuevos 
f‡rmacos. 

ALONSO. ÀQuŽ es?

PSIQUIATRA, Depresi—n, otra vez. Y muy profunda.

ALONSO. Melancol’a.

PSIQUIATRA. Ma–ana, cuando lo ingrese, comenzaremos de nuevo el tratamiento. Ser‡ la 
quinta vez que luchemos contra lo mismo, don Alonso. Ya exagera. Deje de extraviarse entre 
los sue–os. Necesito un peque–ito esfuerzo y nada m‡s.

ALONSO. La bilis negra. ÀMe puede envenenar la sangre para siempre?

PSIQUIATRA. Hoy las ciencias adelantanÉ

EL FALSO GUERRERO (en aparte, al público). ÒÉque es una barbaridad, que es una 
brutalidadÓ. Otra cita. Y Žsta de La verbena de la palomaÉ

ALONSO. Doctora. Entienda. No estoy enfermo solo. Mi pa’s y mi patrrrrÉ 

PSIQUIATRA (lo interrumpe al meterle un palito en la garganta). Asuma, Don Alonso, sus 
delirios propios. Al perderse en laberintos de papel puede comenzar la paranoia.

ALONSO. Hasta creer que los molinos son gigantes.

PSIQUIATRA. Ma–ana le enviarŽ a primera hora una ambulancia y todo estar‡ listo en el 
hospital para recibirlo. Mientras tanto, tomar‡ sus medicinas, Don Alonso, Àno es as’?

ALONSO. No es as’. 

PSIQUIATRA. ÀPor quŽ?
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ALONSO. Porque simple y llanamente es de otro modo. 

Se hace el oscuro.

ESCENA 12

Entra a escena el Falso Guerrero. Llega a proscenio y se dirige al público.

EL FALSO GUERRERO. ÀEs justo y saludable que uno aparezca en medio de la escena, sin 
haberlo pedido y tenga que largarse as’ nom‡s, atarantado y roto? Quiero decir, perplejo y 
quebrantadoÉ ÀLo creen? Por lo menos, ustedes llegaron a sus butacas por propia voluntad. 
Enga–ados, tal vez, pero por propia voluntad. Pero imag’nense que llegan a eso que Calder—n 
llamaba Òel gran teatro del mundoÓ sin saberlo y sin quererlo. Los concibieron sin preguntar. 
Los dieron a luz sin pedirles permiso. ÁNada m‡s imag’nenlo! Reciben una herencia doble de 
violencias. Por ai se la pasan tristiando. Unos mejor que otros. Pero que de repente, un buen 
d’a, sin avisos pactados, tengan que largarse, s’ nom‡s, como yo, sin saber bien por quŽ ni 
quiŽn lo ordena. A lo mejor cuando le estaban agarrando el gustito a esta cosa de la escena, 
como yo que me estoy divirtiendo. No. Perdonen, pero no. Y aprovecho para manifestar a 
ustedes que es injusto e insalubre, el hecho de que Alonso, al cual reflejo, haya decidido 
morirse a s’ mismo. Oyeron bien. No matarse a s’ mismo, sino morirse a s’ mismo. As’ como 
El rey se muere de Ionesco.

Enormemente fatigado, exhausto, Alonso aparece en escena.

ALONSO. ÀOtra cita?

EL FALSO GUERRERO (se vuelve hacia él y le sonríe). Y otra m‡s y otra m‡s. Todo es un 
collage. Desde los veinte a–os te fascinaste con Duchamp, y no maduras. 

ALONSO. ÀS—lo he escrito collages?

EL FALSO GUERRERO. Recortar, recortar, resistol, resistol, y pegarle una cabeza de perro 
labrador a un se–or que vende estufas sobre campo de gules. (Pausa) Pero, ya quŽ. Ven al sitio 
marcado por ti mismo.

Alonso y el Falso Guerrero están en lados opuestos del escenario. Alonso camina muy 
fatigado e inclusive tose de vez en cuando. El Falso Guerrero sigue cada movimiento en 
espejo. Lentamente se acercan. Cuando están lo más cerca posible, el Falso Guerrero 
comienza a hablar.

EL FALSO GUERRERO. AhoraÉ

ALONSO. ÀAhora..?
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EL FALSO GUERRERO. S’, repite: ahoraÉ

ALONSO. AhoraÉ

EL FALSO GUERRERO. Y en la horaÉ

ALONSO. ÀY en la hora..?

EL FALSO GUERRERO. Aj‡.

ALONSO. Y en la horaÉ

EL FALSO GUERRERO. De nuestra muerteÉ

ALONSO. ÀDe nuestra muerte?, Àya..?

EL FALSO GUERRERO. De nuestra muerte, yaÉ (Se deslizan, uno apoyado en el otro, hasta 
quedar de rodillas. El Falso Guerrero ríe durante la maniobra) A ver, a verÉ De nuestraÉ

ALONSO. Muerte.

EL FALSO GUERRERO. AmŽn.

Comienzan a remover piedras. Frente a frente, con movimientos siempre en espejo. Zazil Ha y 
Guerrero el Auténtico llegan hasta ellos, se acuclillan y los acompañan, formando los cuatro 
puntos cardinales. Quedan inmóviles. Alonso, fatigado, asfixiándose, los ve y vuelve la mirada 
al Falso Guerrero quien lee en sus ojos la pregunta que hace.

EL FALSO GUERRERO. Quiere saber por quŽ no escarban.

Ahora es Guerrero el Auténtico quien mira a los ojos a Zazil Ha. Ella responde a la pregunta 
en maya.

ZAZIL  HA. Mix u beel ka beet jooloÕob teelaÕ. Weey luÕumeÕ, tu laakle tunchoÕob k’ilichoÕob. 
Miinan b‡ax olal a pŽeksik wa a jootsik. Ku pŽekoÕob kan a kÕatiÕob. Bey menchaji le uchben 
nojoch najoÕob, bey kun liksal le kan bin bŽetoÕon.

GUERRERO EL AUTENTICO. Porque, dice, de nada sirve hacer hoyos aqu’. En estas tierras, 
todas las piedras son sagradas. No tienen que removerse y menos que arrancarse. Apenas se 
mueven con orden‡rselo. As’ se construyeron los templos antiguos y as’ vamos a levantar los 
del futuro.

ALONSO. ÀLos del futuro..? ÀLos del futÉ 

Interrumpe la frase y mira al público. También Alonso y el Falso Guerrero se inmovilizan.  
Alonso mira fijamente a los ojos de Zazil Ha y ella le sostiene la mirada. Luego, al igual que 
antes, se vuelve hacia el Falso Guerrero para que éste adivine y transmita su pregunta.

38



EL FALSO GUERRERO. ÀPor quŽ casi nunca hablas?

ZAZIL  HA (a Alonso). No si yo, s’. Pero tœ no me oyes. No existo para ti. Ni siquiera me 
invitaste a esta obra tuya. Yo entrŽ por donde pude. 

EL FALSO GUERRERO. ÀTe metiste en plan de reconquista?

ZAZIL  HA (al público), ÀLe tienes miedo a mi venganza? No, aqu’ no. Aqu’ nom‡s represento 
a una raza que no oyen. ÀEntiendes? 

GUERRERO EL AUTENTICO (Al público) ÀLa entienden? S’. Apenas, pero s’ me entienden 
porque lo dijo en castellano. Pero, a ver as’: ÒSaajkech wa a botik baax a beetma? MaÕ, tela 
maÕ. TeneÕ chen yanen tsial a wiilik in chÕiibaloÕob, max, mix ka uuykeÕex. Ta naatik?.Ó ÀVen? 
Nom‡s nada.

ZAZIL  HA. Y la lengua es apenas una parte. 

Guarda un silencio que Alonso respeta por poco tiempo. Su necesidad de conocerla resulta 
mayor que su respeto. Ahora se vuelve hacia Guerrero el Auténtico y lo ve con ojos 
suplicantes.

GUERRERO EL AUTENTICO. Ella no se meti— a tu obra s—lo para decir eso. (Al público) Ya 
lo sab’as tœ. Y tœ y tœ. No. (Muy cerca del oído de Alonso) Ella entr— sin permiso para 
ayudarte a morir. 

ZAZIL  HA. Le Tzie chowak xooka, oxlajun baktun kÕinoÕob, yona tzÕoku le hÕina.

GUERRERO EL AUTENTICO. El 21 de diciembre del 2012 de tu calendario, el ciclo de este 
Sol va a terminar.

EL FALSO GUERRERO (id). Que si puede empezar un ciclo nuevo.

ZAZIL  HA. ÀSer‡ que empiece..?

ALONSO (reúne todas sus fuerzas para hablar. Casi grita). Me extinguirŽ en torno de esa 
fecha. Poco antes, poco despuŽs, ÀquiŽn sabe? No s—lo yo. Todos en un mundo de esperpentos 
que se est‡n suicidando. 

EL FALSO GUERRERO (tras el silencio de Alonso). Que le vale madres el futuro. Y el 
calentamiento global. Y el imperio de los combustibles f—siles. Y las minas personales. Y las 
bombas at—micas. Que no quiere salir mirando hacia adelante.

GUERRERO EL AUTENTICO. Entonces, ÀquŽ deseas en esta hora?

ALONSO. Tener hijos hacia atr‡s. 
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EL FALSO GUERRERO. Darle a todo reversa. Hasta que los mestizos de ustedes dos se 
vuelvan suyos.

ALONSO. Y quiz‡s.., y quiz‡sÉ

Ríe y guarda silencio, agónico.

EL FALSO GUERRERO (lo regaña, agitando el índice) Eso es soberbia. (Al público) ÁTener 
hijos ayer y reiniciarse ma–ana con algœn nuevo Sol! (Alonso lo atrae para hablarle al oído) 
S’. Ya es man’a. (A Zazil Ha y Guerrero el Auténtico) ÀQuŽ si les importar’a ayudarlo en su 
partida?

Guerrero el Auténtico lo carga y lo coloca entre él y Zazil Ha, hasta quedar como una Piedad 
doble. Alonso va hablando cada vez con  más dificultad. 

EL FALSO GUERRERO (irónico, hacia el público). Fecundar hacia atr‡s, no hacia delanteÉ 

ALONSO. El fin es el principioÉ 

EL FALSO GUERRERO. ÁQue no! ÁQue eso es de Beckett..!

ALONSO (con el postrer esfuerzo). Cantar Laudes a la hora de CompletasÉ Y enÉ en una 
lengua ajenaÉ que deb’É que deb’a haber sidoÉ s’É tambiŽnÉ

Ante el silencio de un Alonso agonizante.

EL FALSO GUERRERO. Que tambiŽn debi— de ser la tuya. ÀEso quieres decir? (Se incorpora 
y habla al público) Pues eso digo yo, en nombre y representaci—n de este sujeto: cantar en una 
lengua que debi— haber sido tambiŽn suya porque es una lengua de su propia tierra. (Sonríe) Y 
de su propio estudio. (Pausa) Una vez dicho lo cual (va hacia algún sitio para ovillarse), 
buscarŽ algœn rinc—n, rinconcillo cualquiera, donde hacerme bolita, donde esconderme de todo 
cuanto vengaÉ Y, puesto que nadie querr‡ verme, pues volverme transparente, muy 
transparente, como todo un buen fantassssÉ

Se calla y se derrumba cuando Alonso muere. Se hace el 

OSCURO FINAL
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