GENERACION X
2002, FELIZ ANO NUEVO

Espectaculo de Marisa Gémez a partir de ideas de Douglas Coupland.

Para “el Barbas”.

PERSONAJES:

DAG: Joven de aproximadamente 23 afos, delgado, blanco muy
palido, cabello azul muy corto, vestido de levis claros.

LULA: Joven de 25 afos, delgado de cabello rojo largo y rizado. Lleva
puestos unos levis claros.

CLAIRE: Muchacha joven de 23 afos, delgada cabello largo lacio tefido

de morado, que la hace parecer aun mas hermosa.

Se enciende una luz cenital que sdlo ilumina a Claire quien esta sentada en el
proscenio. Ella le habla al publico.

CLAIRE: Eran aproximadamente las 7 pm. cuando la programacion fue
suspendida. A Otis, esto no le causé extrafieza, ya que ultimamente, las sefiales
repetidoras, incluso las mas avanzadas, habian estado fallando. Como si fuera
tiempo de comerciales, Otis se levanté de su sillon reclinable de tapiz de cuero y se
dirigié a su Kelvinator, en busca de una cerveza (light, por supuesto). A su regreso,
se sorprendio de ver en pantalla a un tipo de ojos rasgados y uniforme, dando una
especie de comunicado aparentemente muy serio. Aunque los seres uniformados
siempre tienen actitud de decir cosas serias. A Otis, sobre todo, le llamé la atencion
el perfecto inglés que hablaba ese oriental.

Sin perder la paciencia, verificé que efectivamente, este era un anuncio global, ya
que la presencia de este uniformado se repetia por mas de 200 canales —incluso en
algunos subtitulado- (verificacion que no le llevé mas de 30 segundos gracias a la
maestria de su dedo pulgar). Finalmente tras dos largos tragos de cerveza, Otis puso

atencion al Gral. Chu-Wang.



El atropello a la programacion de la television mundial, se debia a que, tras ciertas
conversaciones de los jefes de gobierno en la ciudad de Beijing, los mandatarios
habian decidido, por votacion unanime, tomar medidas extremas con el propdsito de
reestablecer un equilibrio ecolégico (¢;econdmico?) en el planeta. Gracias a los
avances cientificos y sobre todo tecnolégicos logrados, se podia asegurar que si
destruia la atmdsfera (bueno, lo que quedaba de ella), con cierta sustancia explosiva
QM-3, esta misma sustancia permitiria (de alguna manera) la recuperacion de la
capa de ozono, y en su descomposicion liberaria miles de moléculas de oxigeno. En
resumen, recuperaria las condiciones atmosféricas ideales del planeta para la
supervivencia de la especie humana por lo menos durante otros tres siglos.

Otis se sorprendio: este militar, que le recordaba mucho a su vecino, le informaba a
él, que la Tierra, este gran supermercado redondo, seria bombardeado. Y no sdlo
eso: se daba el lujo de invitar a los interesados a enlistarse para abordar las
ciudades satélite (jera cierto que existian!) para permanecer en 6rbita el tiempo
necesario, que calculaban entre tres y seis afnos, para luego volver a reinstalarse en
una Tierra reconstituida. El general aseguraba y Otis dudaba, que habia espacio
suficiente en las ciudades artificiales para todos los habitantes que estuvieran dentro
de los registros civiles de sus paises de origen, siempre y cuando no se encontraran
cumpliendo sentencias mayores a dos afos en ningun tipo de prisién, y por
supuesto, no tuvieran ninguna enfermedad letal o contagiosa. Era absolutamente
indispensable comprobar que no se era adicto a ninguna sustancia y por supuesto
los tramites se agilizaban si se contaba con pasaporte en regla.

El general Wang anunciaba también que las ciudades satélite despegarian, segun el
caso, a partir del 4 de Julio —fecha elegida al azar- y que la operacion “recuperacion
atmosférica” se llevaria a cabo el 31 de diciembre...

Dag nos contd esta historia hace algunos meses. Debo confesar que en aquel
entonces a Lula y a mi nos parecioé por demas ingeniosa... Pero bueno, a él siempre
le han obsesionado las historias nucleares del fin del mundo... Asi, que cuando hace
dos semanas oimos la noticia de la evacuacién por la radio, lo festejamos como al
Nostradamus del siglo XXI.

No cabe duda, la realidad siempre sobrepasara cualquier tipo de fantasia, no creen?

Oscuro. Al encenderse la luz vemos en el espacio una mesa donde hay mas de
veinte botellas de coca-cola, cigarros y una mascatrilla antigases. Un reloj marca las

16:32 horas. También hay un sillon de dos plazas con tapiz de cuero amarillo. El



espacio nos recuerda siempre un refugio antiaéreo con una pequefia ventana por la
que solo se cuela la luz del exterior.
En escena esta Dag frente a una camara de video que no se decide a encender.

Habla a Claire que se encuentra adentro.

DAG: De acuerdo, voy a hacerlo. Pero sin publico, OK?

CLAIRE: (Asomandose) Deja de hacerte del rogar, si?

DAG: OK. (Le hace senas para que se vaya. Claire lo mira con impaciencia y sale.
Dag por fin enciende la camara, se sienta en la silla. Habla nervioso.) 31 de
diciembre, 2001. Soy Dagmar... Dag. Tengo 25 afios. 1.78 de estatura. 60 kilos de
peso. Mi numero de registro es 76549NB-9M/3H22. Son las... ¢ qué hora es?

LULA: (Desde dentro) Las 4:35:29

DAG: (A la camara) Son las 4:35:30 (Turbado va a la camara y la apaga) ¢Qué
tonterias estoy diciendo?... ;Por qué me das tanto miedo, eh?... Oye Claire, squé
quieres que diga exactamente?

CLAIRE: Una confesion, un secreto, algo.

DAG: (Respira hondo) O. K. Aqui vamos. Una confesion, eh? Bueno... Mmmm...
Prefiero besar. Ultimamente el sexo me da flojera. Para mi es mejor besar que
pensar en llegar a ningun otro lado. (Mientras habla, Claire entra aun a medio vestir.

El termina la frase, se levanta y la besa. Oscuro)

Al encenderse la luz, esta Lula solo en el escenario. El reloj marca las 20:47 horas

LULA: Tic-tac, tic-tac, tic-tac... las doce ya van a dar, el mundo va a reventar...
Tic-tac, tic-tac, tic-tac... PUM! No, jbang! Si, bang, bang, bang... Tic-tac, tic-tac... tun-
tun, tun-tun, tun-tun... splash... bang, bang, bang... Mi destino.... No importa!... Tic-
tac, tic-tac... Happy New Year! (Rie) Me prometieron el paraiso y como dice Dag, lo
que al final hemos conseguido de la tierra, no merece ser comparado con él... No
tengo lazos definitivos, no hay necesidad de trascender, OK? No. Tic-tac, tic-tac...
Dag y Claire... No, ellos no tienen nada que ver en esto. Ellos también saben que a
pesar de todo estamos solos. Digo, que estemos juntos aqui hoy es mera
coincidencia. Si, coincidencia. Claro que los miro e imagino que vivimos en otro
universo... uno mas acogedor... uno donde cualquiera puede siquiera broncearse...

El sol... Lo extrano... Estas a cuantos kildbmetros?... Carajo!... Tic-tac,tic-tac...



¢ Podriamos joder al sol? jPodriamos?... Bah! Tun-tun, tun-tun, tun-tun, splash... Tic-

tac... Las doce ya van a dar, el mundo va a reventar...

Oscuro. Al encenderse la luz, Claire esta sentada frente a la camara que es

manipulada por Dag. El reloj marca 21:21 horas.

CLAIRE: Ahora, ¢un secreto?... Siempre me han intimidado las mujeres que
actuan como si fueran duenas de la situacién. (Actua como si fuera duefia de la

situacion, disfruta de estar frente a la camara)

DAG: ¢ Cual es tu mejor recuerdo de la tierra?
CLAIRE: No entiendo. ¢ Qué quieres decir?
DAG: ¢, Cual es el momento que define lo que es vivir en este planeta? Piensa

en alguna ocasién que demuestre que estas viva de verdad pero que no hayas
pagado por tenerla.

CLAIRE: Tengo una: La nieve, la nieve... la nieve. (La musica sube y ella baila
como si estuviera en medio de una nevada. Entra Lula y baila con ella. Termina
sentado frente a la cdmara y Dag comienza a filmarlo. Claire aprovecha cualquier

pretexto para acercarse al lente. Entrevistan a Lula.

DAG: Dinos tu mayor secreto.
LULA: Es muy tonto, se van a reir.
CLAIRE: No, lo prometemos. (Prometen en broma)

LULA: Esta bien: A veces creo que mi sombra tiene alas. (Los otros dos se miran sin
comprender de qué habla.) ;Decepcionados? (Como Lula es en realidad quien esta
decepcionado, Dag se le sienta en las piernas jugando a consolarlo. Ahora Claire
manipula la camara).

CLAIRE: Si yo muriera, llorarian por mi?... Ya sé que no importa porque voy a
estar muerta, pero...supongo que a pesar de que acabaré siendo olvidada, me
gustaria saber que alguien me extranara, es decir, sentira en alguna parte del cuerpo
el silencio de mi ausencia... ¢es tonto, verdad?... Creo que si alguien llora el dia en
que muera, habra valido la pena, no?... jLlorarian?

DAG Y LULA: No!! (Risas)

Oscuro. Sale la camara. Mientras Dag habla por teléfono se pone los calcetines y los

zapatos que estan regados por el escenario. El reloj marca 23:48 horas.



DAG: No... pero... nunca me he enamorado y ese si es un problema... No, no
entiendes. Lo que pasa es que no sé porque, pero no llego a ser mas que amigo de
las personas. O.K. amigo con sexo, pero nada mas. Y a estas alturas ya estoy
fastidiado, de verdad... Me quiero enamorar, o0 por lo menos eso creo que quiero...
No, seguro, no... Es que es mucho lio... Supongo que es mejor no enamorarse... Si,
tienes razoén, estar solo facilita las cosas... Aunque... Ya es muy tarde... O.K.
Reconozco el hecho de que no quiero pasar la vida solo... Si, ya es tarde... (Casi al
final del mondlogo entra Lula, que viene enrollando el cable del teléfono desde el otro
extremo. Al llegar junto a Dag, le muestra la punta.)

LULA: Dag, Dios esta de vacaciones. Coopera, quieres? Ya es tarde.

(Lula le da el cable y le hace sefias para que se lleve la silla, luego sale al exterior.
Entra Claire con un regalo. Ella se lleva el teléfono y la silla. Dag va al sillén y abre la
caja. Saca una camisa que se pone. Lula regresa con una caja de coca-cola de
dieta, entra por la caja de metal. Claire se cruza con él rumbo al exterior. Lula
regresa con la caja de metal, enciende un cigarro. Dag enciende el proyector y los
dos ven las diapositivas de lugares, animales y Claire desnuda en distintas
posiciones provocativas. Claire entra con la mascarilla antigases puesta, recoge la
caja de metal y anuncia.

CLAIRE: Son casi las doce. (Los tres se miran y luego van saliendo mientras se

hace oscuro).

Al encenderse la luz, en el espacio se encuentra Dag. El reloj marca las 00:10 horas.

LULA: (Entrando con la caja de metal en las manos) Te estabamos buscando,
desapareciste.

DAG: No tolero estar alla afuera, acaba doliéndome la cabeza.

LULA: Me pareci6 que hoy todo se veia mas brillante.

DAG: Se me revuelve el estdmago... El estado actual de la superficie... No logro
acostumbrarme. Parece como cuando veias un atardecer en el desierto desde la
ventanilla de un avion, entre nubes... Es como mirar una inmensa foto fija... Quiero
agua. (Lula le extiende una botella de coca-cola. El ha estado buscando inutilmente
donde guardar la caja que parece que le quema las manos. Por fin decide ponerla en
medio de las botellas, ocultandola a la vista.

LULA: Mejor tenerlas a la mano, no crees?

DAG: No digas nada tan poco optimista frente a Claire.



LULA: Pero, tu crees que ya no caera?

DAG: No sé, no entiendo nada.

LULA: Ni siquiera se ha ido la luz, mira el reloj. Todo esta tranquilo.

DAG: Es muy pronto para asumir que nos han olvidado.

(Entra Claire con una pequefia pecera en las manos, en ella hay un pez beta azul.
Como ante su aparicion ellos se callan y la miran, ella los mira y empieza a reir
nerviosamente.

LULA: Acordamos que el agua es para Figaro.

CLAIRE: iQuiero bailar! jHagamos una fiesta!

Claire pone musica y comienza a seducirlos para que bailen. Lula se une
rapidamente a la danza mientras Dag enciende de nuevo el proyector. Vemos
imagenes de cielos, mares, desiertos, montanias, etc. La combinacion de la musica y
las imagenes van hipnotizando a Dag que acaba subiéndose a la mesa,

DAG: Quiero abrirme el estbmago, arrancarme los ojos y meter a la fuerza en mi
interior, lo que veo: la Tierra. (Termina la musica, los tres agitados caen al sillon.
Pausa).

CLAIRE: ¢ Qué hacemos ahora?

Silencio.

LULA: Oigan, y si para ellos ya estamos muertos? ;Cabria la posibilidad de que
consideraran que ya no existimos?

CLAIRE: (Bromeando) Lula, ya estamos muertos. ;No lo habias notado?

DAG: (Siguiendo la broma) Si tuviéramos un espejo verias que somos fantasmas.
CLAIRE: Quiza no has tomado conciencia porque en primera, nunca te das
cuenta de nada; y en segunda, porque necesitarias a un vivo que viniera a
demostrartelo.

LULA: No es cierto!

CLAIRE: Sera mejor que te acostumbres a la idea lo mas rapido...

LULA: No es cierto! jNo digas estupideces! El reloj sigue funcionando. Mira a
Figaro. jNo ha pasado nada! {No pasé nadal

DAG: Calma. Era una broma. Estamos vivos y no paso nada.

LULA: iNo pasé nada!
CLAIRE: Estamos vivos. Técame. ;Me sientes? (Transicion) Tus manos estan
frias.

Pausa



LULA: ¢Les he contado de Tommy? Era un chico que conoci, que creia que
podia detener el tiempo. Decia que si aguantabas la respiracion, te mantenias en la
misma posicion y te concentrabas en algo, el tiempo se detenia. Te quedabas en otro
espacio, como el de una fotografia.

CLAIRE: Habria que intentarlo.

DAG: Si, hagamoslo.

(Los tres se colocan en posicion y por fin lo intentan)

CLAIRE: (Después de 10 seg.) Creo que no funciona.

LULA: No te estas concentrando! {No puedes mantener tu atenciéon en algo
por mas de 20 segundos! ;Para qué tienes el cerebro, eh?

CLAIRE: Estoy harta de tu obsesion por el tiempo.

LULA: Eso no quita que seas tonta.

DAG: (Deteniendo la discusién) Mejor oigamos qué dice la radio. (La

enciende y busca alguna estacién, pero sélo hay interferencias, ruidos. Dag lo

apaga.)

Silencio.

LULA: Parece evidente que nos han abandonado. (Cinico) Esto si que es
tragico.

CLAIRE: (Lo atraviesa con la mirada y sale) Voy a intentar por teléfono.
DAG: (A quién va a llamar?

LULA: Supongo que a su padre.

DAG: Pero ella odia a su padre.

LULA: Si, pero es mujer.

DAG: Y tu, hombre, no?

LULA: No. Nosotros. Y sigue habiendo diferencias.

DAG: Irrebatible.

(Los dos comienzan a reir)

DAG: Ya no la hagas enojar, quieres? ¢ Te estas arrepintiendo?
LULA: No, solo tengo miedo.

DAG: Yo también. (Pausa) ¢, Hicimos lo correcto, no?

LULA: Creo que si.

Silencio. Entra Claire y abraza a Lula. A partir de este abrazo comienza un juego de
besos, mordidas, golpes, que acaba atrapando a Dag e integrandolo. Terminan tirado
riendo.

LULA: Creo que es hora de contar historias.



CLAIRE: Si, si. jHistorias para dormir! jCuéntanos una Dag! Es tu turno.
Dag enciende un cigatrrillo. Le cuesta trabajo hablar, entonces se levanta y de un solo
impulso lleva a Claire al silléon donde su cabello morado hace contraste con la piel

amatrilla del tapiz.

DAG: (A Lula) Después de todo, no es extrafo tenerla aqui, eh?

LULA: (Acercandose a Claire) Tiene las mejores piernas del condado.
CLAIRE: Dame un beso. (Lula la besa y luego ella le acaricia la espalda
desnuda)

LULA: Estamos esperando.

DAG: Primero debo besarlos a los dos.

Silencio. Nadie se mueve.

CLAIRE: Algo sobre el fin del mundo.

DAG: Imagina que estas haciendo cola en un supermercado cualquiera, con
un humor de los mil demonios porque al venir en el coche tuviste una discusion con
tu mejor amigo. No sabes si estas enojado por lo absurdo de la discusién, por la
reaccion exagerada de tu amigo o porque la cola no avanza...

(Lula se ha ido acomodando en las piernas de Claire y escucha atento. Las suaves y
largas manos de Claire acarician como a un animal muerto el cuerpo de su amigo)
DAG: Miras alrededor buscando distraccién y te encuentras con un letrero
que te lleva de nuevo a la conversacion que provoco a tu amigo. Un tonto letrero que

dice: “Ciervos durante tres kildbmetros”.

CLAIRE: Ciervos durante tres kilémetros.

DAG: Si, iban en el auto y al pasar el letrero, tU comentaste

LULA: ¢ En verdad esperan que creamos que queda algun ciervo?

DAG: Lo que provoco una reaccion en tu mejor amigo. Y tu al darte cuenta de

esto, llevas las cosas mas lejos “Y, a propédsito, anades, ¢,no te parece que ahora ya
no se ven tantos pajaros como antes? ;Y, sabes lo que me contaron el otro dia?
iQue en el Caribe ya no quedan conchitas porque los turistas se las llevaron todas!
CLAIRE: (Sonriendo) Y no te parece anormal, que uno pueda comprar cigarros,
whisky y camaras fotograficas, volando en un avién en cualquier parte del espacio?
(Enojandose de subito, casi a gritos) ¢ Por qué carajos tienes que ser tan negativo
siempre? ;Por qué siempre tienes que pensar lo peor?

Silencio.

DAG: A lo que tu respondes, ¢ negativo, yo? Mejor seria decir realista. ; Cémo

puede ser que vengamos desde los Angeles, que hayamos visto veinte mil kildmetros



de centros comerciales y que tu no tengas la sospecha de que algo en alguna parte
estda yendo muy, pero muy mal? La discusién no lleva a ningun lado. Sus ojos
oscuros, me reprochan y después de un segundo me ignoran dejandome dentro de
mi pequeno sedan blanco hecho un estupido y con dolor de estbmago por la acidez.
En fin, estas en la cola del supermercado mientras tu mejor amigo esta afuera, en el
auto, y te das cuenta de que has estado mirando casi cautivado el carrito del sefor
que esta delante de ti.

iDios santo! jLleva de todo! Botellas de plastico de dos litros de coca-cola, latas y
latas de salsa para espagueti, varias cajas de pasta de huevo de varios colores...
LULA: Pasta preparada para hacer tartas sabor chocolate en el microondas,
helados, galletas, cigarrillos. Caramba, piensas, su familia debe andar estrefiida con
una dieta asi.

Se apaga la luz.

CLAIRE: Y en eso se apaga la luz. (Claire trata de salir y Dag la detiene)

La luz vuelve.

DAG: Vuelven a encenderse las luces y con ellas vuelve la normalidad por un
minuto hasta que se apagan otra vez. Desaparece la musica ambiental y aparece un
murmullo creciente de conversaciones, que empiezan a parecerte nerviosas. Junto a
la salida, una anciana intenta salir del lugar por una de las puertas eléctricas que no
funcionan, por otra puerta, que se mantiene abierta gracias a un carrito que alguien
abandon¢ ahi, ves que entra tu mejor amigo al almacén.

Se apagan las luces.

“La radio no suena” dice tu amigo, mientras los dos miran fijamente por la ventana
hacia fuera, las sefales de vapor que salen de la base de marines de Twenty Nine
Palm Valley. Luego sin abrir la boca dice: Pasa algo importante.

CLAIRE Y LULA: Pasa algo importante.

Vuelve la luz.

LULA: (Mientras Dag bebe coca-cola y enciende un cigarrillo a Claire)
Entonces empiezan a sonar las sirenas, el sonido mas desagradable del mundo, el
sonido que llevas temiendo toda la vida. Ya esta aqui...

DAG: El soundtrack del infierno que confunde tiempo y espacio, gimiendo,
resplandeciendo espantoso e irreal.

CLAIRE: Se oye al encargado pedir por el megafono que desalojen con calma el

lugar.



DAG: Pero todos los carritos ya estan abandonados y la gente sale a
empujones y los ves correr por el estacionamiento, algunos con bultos de carne y
botellas de agua, que terminan tiradas en la acera.

Pero el gordo que tienes delante se queda, lo mismo que la cajera. Ellos, tu mejor
amigo y tu, se quedan inmoviles. Va ser solo cuestion de minutos o no?

“Siempre me he prometido, dice el gordo, con una voz tan normal que hace que los
tres vuelvan a la realidad, que cuando llegara este momento me comportaria con
dignidad el tiempo que quedase, y por eso sefnorita, quisiera pagar lo que comprado”.
La cajera a falta de otras alternativas, le cobra.

Vuelve a irse la luz. En la oscuridad se escuchan gemidos. Al volver a encenderse la

luz, Dag esta de pie contra la pared.

DAG: Luego llega el destello.

CLAIRE: Al suelo, no queda tiempo.

DAG: Pero ellos no te escuchan.

Silencio.

LULA: Y, entonces, justo antes de que las ventanas se conviertan en una

sabana de rojo liquido que entra directo hacia ti...

DAG: Justo antes de ser bombardeado por navajas de rasurar, chicles y
revistas...
CLAIRE: Justo antes de que el gordo salga disparado por el cielo y arda

convirtiéndose en carne liquida...

Se escuchan sirenas.

DAG: Justo antes de todo esto, tu mejor amigo voltea y te besa en la boca. Y
luego dice: “Ya esta. Siempre lo he querido hacer.” Y eso es todo. En la rafaga
silenciosa de viento ardiente como aquellas tres mil puertas de horno infernal que
vienes imaginando desde...

CLAIRE: Los seis anos, se termina todo: un poquito de miedo...

LULA: Un poquito de sexo, un poquito de ternura. Soélo queda la afioranza. Tan
parecida a la vida, no te parece?

Silencio. Las sirenas aullan al fondo.

DAG: Pasa algo importante.
LULA: Si, pasa algo importante.
CLAIRE: Siempre me he prometido que cuando llegara este momento, me

comportaria con dignidad el tiempo que quedase. Es sélo cuestion de segundos, no?

(Claire va por la caja de metal, de la que saca y entrega a cada uno una pistola.)



Se va la luz.

DAG: iQué hermoso! jQué hermoso cielo rojo!
LULA: Ya esta, siempre lo he querido hacer.

Se oyen tres tiros, los cuerpos y las pistolas caen al piso.
Aparece el destello.
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