Rail Conde Peraza.

EL RAITE

Iba Oscar ansioso por llegar, con regalos. Las rectas se prestaban para pisarle al troque.
Pensaba en el entusiasmo de sus nifios por la esperada nochebuena. Un poco cansado, se
detuvo a comprar un cafecito para espantar el suefio a sorbos. Cuando se subia al carro para
agarrar camino otra vez, se le acerco una pareja joven con dos nifios pidiéndole un aventén
por el rumbo. Oscar se entretuvo brevemente en los ojos infantiles, muy tiernos, fijos en él.
Recordo a sus hijos; y el intenso frio de la tarde, le hizo abrir la portezuela invitdndolos a
bordo.

Arranco el trailer por la autopista agarrando poco a poco, mas y mas aviada. Sin carga,
subieron pronto las cuestas entre platica y platica. Los nifios se habian dormido, uno sobre
las piernas y el otro acurrucado bajo el sobaco de la madre que casi muda, asentia los asertos
en la conversacion que mantenia a Oscar sin suefio.

En la recta de la cumbre, se divisaban diversas luces a lo largo y al fondo con cierto afan
navidefio mientras el trailer corria veloz y el frio, mas crudo, se alcanzaba a colar en la
cabina.

Se hizo un silencio; en su intervalo, Oscar pensé otra vez con deleite en la alegria que
tendria ya mero al llegar, pos6 un instante su mirada en los nifios dormidos, y casi en un
remanso espiritual, atento al camino, pregunt6 doénde querrian que se detuviese para bajar.
“Aqui” le dijo el hombre. Oscar se extraiid mucho por lo desolado que se veia el lugar, y
mas se sorprendio cuando volteo a ver al padre de los nifios que le apuntaba con una pistola.
“Es un asalto” le dijo, “Parate ya”. La mujer bajo la mirada apretujando a los nifios. A Oscar
lo invadié de subito un sentimiento repulsivo y un tropel de pensamientos nitidos le
relampagueaban en fuga. Tres segundos después tuvo la respuesta. Volted a ver a los nifios
otra vez, y meti6 cambio al trailer que venia corriendo al limite de lo permitido, preparando

a su vez el motor para otro cambio, hundi6 el acelerador haciendo rugir la maquina y le dijo:



“T0 sabes, nos vamos todos. Jalale.” La mujer se estremecio en un gemido ahogado por la
suplica incrustada en toda ella, mientras los nifios se le apretujaban buscando su calor.

"’

“jParate ya cabron o te va a llevar la chingada!” Trono el tipo despertando a los nifios que
empezaron a llorar con azoro al percibir la tension del momento, abrazaban a su mama quien
trataba de calmarlos sin poder. “Nos va a llevar” contesté Oscar al abrir la guantera y sacar
una anforita de tequila dandole un trago. “No te ofrezco por gacho” le dijo con burla. “Mira
en el pedo que nos metiste, a mi y a tu familia junto contigo, yo no me queria morir hoy,
pero ni modo, tu traes la pistola, yo la lana, y fijate que chistoso, de nada nos va a servir al
rato que nos estrellemos por ahi.” El carro corria como nunca, Oscar, bebi6 un trago mas con
parsimonia, demostrando ir muy tranquilo, resignado, consciente. El tipo le encafiond la
sien: “Pérate ya gliey...” “No, mejor jalale, ya estoy decidido, nos vamos todos mejor...
Jalale ya”, contestd Oscar. El tipo bajo el arma y dijo: “Estéa bien, ahi muere, nos bajamos y
ta te vas, no hay pedo, ya lo pensé bien.” “No, no puedo, ya no confio en ti... mejor jalale.”
Repitié Oscar con aire distraido, como buscando algo a la vera del camino, justo donde
habia anclado una esperanza, y como si se hubiera ensayado, en perfecta sincronia con sus
ideas, la patrulla del federal encendié sus codigos y arranco lijando en pos del vehiculo
transgresor. En ese momento, quité Oscar el pie del acelerador hilvanando los cambios a la
inversa con la velocidad en declive, sintiendo un punto de alivio. “Todavia le puedes jalar,
pero yo creo que ya no tiene caso.” Le dijo al tipo, “De todos modos, como le hagas, ya
perdiste.”

Los nifios, con ojos redondos, sin pestafiear, con curiosa e insaciable mirada, bebian por
necesidad cada detalle, cada matiz de su voz, de sus gestos, su accionar y figura aferrados
como una sola pieza a su madre que, sollozaba destruida.

El tipo, demacrado, con voz tamizada exclamo: “Perdoname, en realidad no pensaba hacerte
dafio, so6lo necesitaba algo de dinero... jMira!... Ten... esta pistola no sirve mas que para
jugar, mirala... es un juguete... jPor favor!... Perdonanos, ya entendi...”

El carro se detuvo, Oscar oted, vio al policia acercarse, volteo a ver a los nifios imbuidos en
su inocencia, pensd otra vez en los suyos, mir6 displicente al hombre y le dijo: “Tu
empezaste el juego, apostaste y me hiciste apostar a huevo... perdiste... ahora paga... Yo no
gané... ahora tengo que checarme la presion y el azucar...”. Se oy6 autoridad en la voz del

federal requiriéndolos, casi fantasmagoricos, aparecieron ante ¢l para ser escrutados mientras



las luces de la patrulla, como epilogo, hacian danzar aquellas sombras cansadas, en ritmica y

lugubre ironia, ajenas al espiritu navideno.
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