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A- PLANTEAMIENTO

ANTES DE COMENZAR LA FUNCIÓN:

(Antes de comenzar, el público lee el siguiente anuncio:)



ATENTA  ACLARACIÓN:
ESTA ES UNA OBRA DE FICCIÓN.

CUALQUIER  PARECIDO  ENTRE  LOS  PERSONAJES  DE  ESTA OBRA 
Y  FUNCIONARIOS  EXISTENTES  O  PERSONAS  DE VERDAD  (sic)  

ES  MERA  CASUALIDAD.

ESCENA 1.      Oficina de JOEL.      1 de septiembre.

JOEL
(Buscando algo en su escritorio) Perdón, Andrés.  Perdón, es que...  pero siéntate, por 
favor, siéntate y...  ¡Chngdmdre! ... Un momentito y ya estoy contigo. Perdón, pero 
como ya es un poco tarde, pensé que ya no vendrías, y...  ¿dónde carajos...? (Grita) 
¡Meche!

 ZACARÍAS
Hubiera llegado a tiempo si no fuera por sus pinches policías que lo tratan a uno 
como si fuera cualquier imbécil que viene a pedirles un favor.  Deberían decirles que 
los artistas somos el motivo por el que todos ustedes tienen trabajo.  ¡Es el colmo! 
Veinte mil cajones de estacionamiento vacíos, pero todos están apartados para una 
bola de burócratas que ni vienen a trabajar. Tuve que meterlo al estacionamiento de 
Sanborns a 20 pesos la hora: ¡más de lo que ustedes nos pagan como maestro de 
talleres, y si por lo menos pagaran a tiempo entonces yo no hubiera llegado tarde 
contigo porque resulta que primero tuve que pasar con tu contador a rogarle que me 
saque un miserable cheque ¡seis meses retrasado! para al menos tener con que pagar 
el estacionamiento de Sanborns.

 MECHE
(Entrando)  ¿Si, Joel?

 JOEL
(Sigue buscando) ¡No encuentro mi libreta!  Perdón, Andrés: ya voy...  Donde carajos—
¡Aquí está!  Listo.  Perdón, Ahora sí.

 MECHE
(A Zacarías) Maestro Zacarías, ¿un café?

 ZACARÍAS
No, gracias, Meche.

 JOEL
¿Un vaso de agua?

 ZACARÍAS
Tengo un poco de prisa.

 JOEL
Si, yo también. Comencemos pues. (A Meche)  Gracias, Meche.

 MECHE



Con permiso. Y mire que ni un café nos quiso aceptar, ¿eh, Maestro Zacarías? Y luego 
que nunca nos visita: va a ver, ¿eh?  Bueno, con permiso. (Sale)

 JOEL
Mira, Andrés, el caso es que queremos que vayas este año al Festival de Teatro/
Acción de Sao Paolo, ¿Cómo ves?

 ZACARÍAS
¡Pfff!

 JOEL
Ya lo sé, Andrés, pero digo: mas vale tarde que nunca, ¿no?

 ZACARÍAS
¿Con “De 9-11 a 2 de octubre”?

 JOEL
Pues sí.  Ahorita no tienes otra cosa. ¿O sí?  ¿Tienes otra cosa?

 ZACARÍAS
...

 JOEL
Pues ése es el punto, justamente, sobre todo porque... hay un asunto que quizás sea 
un poco delicado, no lo sé, y pues pensé que antes de cualquier otra cosa habría que 
platicarlo contigo, ¿estás de acuerdo?

 ZACARÍAS
Yo no voy a ser cómplice de ninguna de sus tranzas, que les quede muy claro.

 JOEL
No, ¿qué pasó?  Tranquilo, Andrés.  No estamos hablando de ninguna tranza.

 ZACARÍAS
¿Ah, no?

 JOEL
Ya sabes que yo soy muy neta, mano.

 ZACARÍAS
Mm.

 JOEL
Mira, Andrés, es muy sencillo, lo que pasa es que, pues, fuimos a ver “De 9-11 a 2 de 
octubre” y, pues, pensamos que quizás habría que hacerle algunos cambios para que 
esté más a tono con el festival...

 ZACARÍAS
¿Tu y quienes más?

 JOEL



Mira, a mi me encantó.  Pero la gente del festival—

 ZACARÍAS
¿Quién vino del festival?

 JOEL
Nadie vino del festival.  Pero tienes que entender que se trata del Festival de Teatro/
Acción de Sao Paolo, y que es un festival de teatro, y el problema es que “De 9-11 a 2 
de octubre” es una pieza de danza, no de teatro...

 ZACARÍAS
¿Y ahora tú decides qué es teatro y qué no lo es?

 JOEL
Mira, Andrés, no es para tanto.  Por favor: lo que queremos es que vayas a Sao Paolo.  
De eso se trata.  Yo creo que sólo es cosa de agregarle algunos textos a la pieza.

 ZACARÍAS
¿Textos?

 JOEL
Si quieres yo te ayudo a escribirlos.

 ZACARÍAS
¿Tu?

 JOEL
Si quieres, pues.  No fue idea mía: yo pensé en Alejandra Carmona, primero, y ella me 
dijo que por qué no lo hacía yo, con eso de que yo también escribo un poco.  Pero 
bueno, si prefieres hacerlo tu... tu también escribes; tu escribiste Chicle y pega, ¿no?  O 
podemos llamar a alguien más, si quieres...

 ZACARÍAS
No tengo nada más que hablar contigo.

 JOEL
¿Qué pasó?  ¿Adonde vas?  Espérate: Yo estoy buscando soluciones, mano.  No me 
trates así.  Si no te parece lo que te digo, dime lo que tú piensas.

 ZACARÍAS
Si quieres saber lo que pienso, lee el periódico mañana. (Sale)

 JOEL
¡No mames, pinche Andrés! ¡Andrés! ¡Regresa!...  Ay, no mames...

ESCENA 2.      Oficina de JOEL.      Al día siguiente (2 de septiembre).

 JOEL
Así es que tú eres la nueva Barbachano.



 LETICIA
No: yo soy yo. Me llamo Leticia Cañadas, y aparte soy la nueva subcoordinadora de 
difusión.

 JOEL
Pues bienvenida al mando medio superior del INBA.  Felicidades.  O mi más sincero 
pésame, no sé cuál prefieras.

 LETICIA
Prefiero felicidades.

 JOEL
¡Y felicidades a todos nosotros!  Barbachano no tenía idea de lo que es la difusión.  
¿Lo conociste?  Un inepto. Y mala persona, además. ¿Sí conociste a Barbachano? Un 
tipo muy estúpido. Y ladino. Y además, tu estás mucho más guapa.

  LETICIA
¿Quieres ver la maqueta?

 JOEL
¡Órale: con maqueta y todo!  ¡Qué tal la nueva Barbachano!  ¡Se ve, se siente, difusión 
está presente! (Pausa)  Que seria eres. ¿Cuantos años tienes?

 LETICIA
Veintinueve.

 JOEL
Una bebé.

 LETICIA
Ni tanto.

 JOEL
Yo cumplo cuarenta mañana, ¿te imaginas?  Cuarenta años.

 LETICIA
Tampoco son tantos.

 JOEL
¿Tu crees? ... Oye, ¿Y qué tal el viejo Krauss de jefe?

 LETICIA
Krauss ya no está de coordinador. Se fue a la SEP, creo.

 JOEL
¿Entonces quién es tu jefe?

 LETICIA
Barbachano.

 (Pausa)



 JOEL
¿Te molestaste porque hablé mal de tu jefe?

 LETICIA
No.

 JOEL
Yo soy muy neta, ¿eh?  Acostúmbrate.

 LETICIA
¿Quieres ver la maqueta?

 JOEL
¡Qué seria eres!  ¡Sonríe!  Te invito a cenar esta noche.

 MECHE
(Entrando) Joel, llamó el licenciado Hofbauer, que te quiere ver.

 JOEL
¿Y por que no me llamó por el batiteléfono?  (A Leticia) ¿Tu tienes línea ejecutiva?

 LETICIA
Si.

 JOEL
Yo le digo la batilínea. ¿Qué extensión eres?

 LETICIA
Todavía no me la aprendo.

 MECHE
El licenciado te está esperando.

 LETICIA
Más vale que vayas. Ha de ser por el periodicazo de Zacarías.

 (Pausa)

 JOEL
¿Lo leíste?

 LETICIA
Trabajo en difusión.

 JOEL
Pues sí, verdad.  Bueno.  Luego vemos la maqueta, ¿te parece?

ESCENA 3.      Oficina de HOFBAUER.      Mismo día, minutos después.



 HOFBAUER
(leyendo del periódico) La ilegitimidad e impunidad que han caracterizado los primeros 
dos años del actual “gobierno” –entre comillas—de nuestro país se reflejan también 
en el sector de cultura, en el cual la discrecionalidad con que los funcionarios 
culturales asignan presupuestos, “dictaminan” –entre comillas—certámenes y 
reparten privilegios, alcanza niveles escandalosos.  El día de ayer el Lic. Joel Bueno, 
mando medio inferior –a eso no le puso comillas—en el área teatral del Instituto 
Nacional de Bellas Artes ofreció enviar a un grupo de artistas bajo mi dirección a un 
prestigioso festival internacional, bajo la condición de que utilicemos un texto de su 
propia autoría.  Resulta que el funcionario Bueno tiene aspiraciones literarias. 
Ciertamente, todo mundo tiene derecho a querer escribir, pero los verdaderos 
creadores artísticos de este país ya no podemos ni debemos tolerar este tipo de 
abusos de poder de “nuestros” –entre comillas—funcionarios culturales, 
empecinados en utilizar sus cargos públicos para promover sus mediocres 
aspiraciones artísticas.

 JOEL
Qué poca madre, ¿no?

 HOFBAUER
¿Y?

 JOEL
Ni idea. Yo no sé que quiere, la verdad.

 HOFBAUER
¿Un texto de tu propia autoría?

 JOEL
Claro que no. Le dije que si quería ir a Sao Paolo le tenía que poner texto a “De 9-11 a 
2 de octubre”.  

 HOFBAUER
Qué feo nombre.

 JOEL
Y que llamara al dramaturgo que quisiera, o que él mismo lo escribiera, o que si 
quería yo le echaba la mano. (Pausa) Yo la única obra de teatro que he escrito fue para 
niños, hace más de diez años.  Yo soy licenciado en letras hispanas, no de teatro, 
Marcelo, tu lo sabes.  No sé por qué ahora se la trae contra mí.  Si alguien lo ha 
defendido aquí soy yo, te consta.  Quién sabe qué quiere.

 HOFBAUER
¿Y qué piensas hacer?

 JOEL
Le hablé, pero no entra la llamada a su celular. 

 HOFBAUER
¿No le piensas contestar?



 JOEL
¿Contestar?

 HOFBAUER
(Señala el periódico)...

 JOEL
No, cómo crees. Así lo volvemos noticia.

 HOFBAUER
Ya es noticia.

 JOEL
...

 HOFBAUER
El doctor dio la orden de que todos los ataques sean respondidos de frente y con 
absoluta transparencia. Tu estuviste allí.

 JOEL
Si, claro: “El que calla, otorga”.  

 HOFBAUER
¡Y es verdad, mano!

 JOEL
Pues yo no sé...  Está bien. ¿Vas a querer revisar el texto?

 HOFBAUER
Mejor que lo revise Barbachano.  Deja hablarle. (Marca una extensión en el teléfono rojo: 
la línea ejecutiva) Hola José; aquí Marcelo Hofbauer. Estoy aquí con Joel Bueno, el 
subcoordinador de teatro... Ése...  Claro que no, hombre, ni ha escrito ninguna obra de 
teatro; puros cuentos de Zacarías... Ni idea; quien sabe qué quiera...  
Es subcoordinador nacional de teatro… Subcoordinador nacional de teatro, sí, pero en 
estos momento está fungiendo como coordinador interino… porque el coordinador 
nacional de teatro está comisionado por el doctor para dirigir los festejos de la 
Cumbre Latinoamericana... Guillermo Ruffo, exactamente... Ruffo sigue siendo el 
coordinador pero el doctor le pidió que se encargara de todo lo de la Cumbre; Joel 
está a cargo de la coordinación por ahora... No, simplemente está encargándose del 
changarro mientras Ruffo se encarga de la cumbre... ¡Joel Bueno, sí lo conoces, 
hombre!  Ay, por favor, José, claro que lo conoces... (A Joel, tapando el teléfono) Pinche 
Barbachano, qué ladilla es. (Al teléfono) Que le des una revisada a su respuesta, nada 
más...  Tiene que responder: ya conoces la política del doctor...  ¡Y es verdad, mano!... 
Nada más que la revises y que la mandes al periódico... ¡Que la revises nada más! ¡Te 
lo acabo de decir!... Pues al rato, todavía tiene que escribirla... ¿A las ocho de la 
noche? (Voltea a ver a Joel: Joel asiente) Está perfecto... ¡Bueno, pues en ese caso a las 
nueve!...  ¡Bueno, mándale a alguien, pues!... Está perfecto, mándasela... (Apunta en 
una tarjeta) Leticia Cañadas... (Le entrega la tarjeta a Joel) Ya se lo pasé...

ESCENA 4.      Restaurante.      Misma fecha, casi medianoche.



 JOEL
Jamás pensé que las últimas horas de mi cuarta década de vida las pasaría redactando 
una humillante respuesta a un periodicazo. Vaya regalito de cumpleaños.

 LETICIA
Se te va a enfriar la carne.

 JOEL
Es que sería mejor no responder nada.  Es un error publicar una respuesta.  A ver: 
vuélvemela a leer.

 LETICIA
Ya está perfecta.  En serio: te quedó bien.

 JOEL
Nos quedó bien.  (Pausa)  Qué bueno que me ayudaste tú y no Barbachano: yo sé que 
es tu jefe, pero el tipo es un imbécil, ¿estás de acuerdo?

 LETICIA
Es mi jefe.

 JOEL
Y además, así se me hizo cenar contigo: hay que verle el lado bueno a las cosas, ¿no?  
¡Salud! (Bebe)  Ya voy a cumplir cuarenta años, doce de los cuales he trabajado en el 
instituto, pero las grillas simplemente me...  ¿Quieres más?  Está buenísimo este vino.

 LETICIA
¿Doce años en el instituto?

 JOEL
Soy todo un burócrata de carrera, ¿no sabías?  Pff.  Yo no sé que hago allí: soy la 
persona menos política que hay. Además, ni siquiera soy gente de teatro: yo soy 
cuentero. Estudié letras latinoamericanas, ¿sabías?  Escribo cuentos, ensayos.  Cuando 
estaba en la facultad anduve con una actriz que conocí allí, y les escribí una obra de 
teatro para niños al grupo que ella tenía, y acabamos dando funciones de teatro 
escolar y yo de asistente de producción. Y allí me quedé, en el departamento de teatro 
escolar, cuidando algunas otras producciones.  Y después de como un año y medio, 
me pasaron a un escritorio, y luego, el sexenio pasado, Miguel Arriaga me nombró 
director del departamento.  Y allí le produje un par de obras para niños a Guillermo 
Ruffo y nos fue muy bien, la verdad, así que cuando el Doctor Pérez Limantur llamó a 
Guillermo Ruffo a la Coordinación, Guillermo me ofreció la subcoordinación.  Y 
ahora resulta que ahora Guillermo está comisionado para organizar todo lo de la 
cumbre latina, y yo estoy haciendo, además de lo mío, todas las funciones de 
coordinador nacional de teatro.  ¡ Y no soy más que un pobre cuentero!  Pero, bueno, 
uno le va aprendiendo.  Salud. (Bebe. Mira reloj.) ¡Ya son las doce!

 LETICIA
Feliz cumpleaños.

 JOEL



¿No me vas a abrazar? (Un breve abrazo) Así no está mal comenzar una nueva década; 
abrazando a una muchacha joven y guapa.

 LETICIA
No tan joven.

 JOEL
Mira: pronto tu vas a cumplir 30 años, y cuando cumplas 30, te darás cuenta ese día 
que ya eres menos joven.  En cambio yo, en este instante me acabo de dar cuenta, no de 
que ya soy menos joven, sino de que ya soy más viejo.  Esa es la diferencia entre los 
treinta y los cuarenta.  (JOEL contesta una llamada en su celular)  ¡Hola, Lolis! . . . 
Gracias, hermanita querida.  ¡Cuarenta!  ¿Cómo ves?  Ya soy mayor que tú, por fin, ja 
ja . . . Estoy cenando con una guapísima y brillante chica de 29 años . . .  No, aún no, ja 
ja:  Ni creo que se vaya a fijar en un viejo de 40 . . . ¿Yo?  Enamoradísimo.  De nalgas, 
ya me conoces, ja ja . . . Yo le digo. Gracias, hermanita menor, ja ja. Bye... (Cuelga. A 
Leticia:)  Saludos de mi hermana Lolis.

 LETICIA
Ya me tengo que ir. 

 JOEL
¿Cómo? ¿Me abandonas?

ESCENA 5.      Oficina de Joel.      Cinco días después (7 de septiembre).

(JOEL habla al teléfono mientras firma papeles.  MECHE está sentada 
del otro lado del escritorio de él, pasándole las hojas para que las firme.)

 JOEL
(Al teléfono blanco) No te preocupes, Cuauhtémoc.  El festival es un hecho: ya está 
agendado; del 14 al 23 de noviembre.  Abres tú, luego Tijuana, San Luís, Mérida y 
cerramos con Xalapa.  Cinco estados.  Lo pensamos llamar “Estados del Teatro”, 
¿cómo te suena?...  No, para nada. ¿Por qué?... Ah, no. No va por allí la cosa.  Pinches 
periodistas ya no saben ni qué publicar... No, lo que pasó fue que Zacarías de puro 
arrebatado escribió una carta al editor y yo tuve que contestarle, porque ahora el 
Doctor Pérez Limantur insiste en que todas las cartas se tienen que responder... Es lo 
que yo digo: ¡qué mejor prueba que ésta!... Pero no te preocupes, mano... Mil gracias... 
Gracias... No se te pase enviarme la ficha técnica antes del viernes...  Órale.  Adiós. 
(Cuelga. A Meche:)  Ya hasta en Torreón están enterados.

 MECHE
El maestro Cuauhtémoc siempre está muy al pendiente de nosotros.  El año pasado 
hasta nos trajo carne seca, ¿no te acuerdas?

(Entra LETICIA, con un recorte de periódico.) 

 LETICIA
Otro artículo en el Reforma: una entrevista a Zacarías.

 JOEL



Sí, ya lo vi.  Ya lo vieron en Torreón.  Te dije que publicar esa respuesta era un error.  
Lo que había que hacer era quedarse callados y ya.

 MECHE
Pero el que calla, otorga, ¿no?

(Pausa.) 

 JOEL
Me lleva la chingada.

 LETICIA
¿Qué piensas hacer?

 JOEL
Lo que debimos haber hecho desde un principio: nada.

(Suena el teléfono blanco.  MECHE contesta:) 

 MECHE
Subcoordinación nacional de teatro... El licenciado se encuentra en una junta. ¿De 
parte de quién?... Ah, Maestra, el licenciado se encuentra en una junta, pero voy a 
pasarle una tarjeta, a ver si puede tomar su llamada, no me cuelgue, ¿eh?  (Aprieta un 
botón en el teléfono.  A Joel:) Martha Sánchez, del periódico La Jornada.

 JOEL
No estoy.

ESCENA 6.      Oficina de HOFBAUER.      Mismo día, poco tiempo después.

 HOFBAUER
El doctor ya tomó cartas en el asunto personalmente. Citó a Zacarías y “De 9-11 a 2 de 
Octubre” se va Sao Paolo tal como está.  Ya ni modo, pues.  Y además le ofreció una 
producción.

 JOEL
¡¿Qué?!  ¿Cual producción?

 HOFBAUER
Lo que sea el próximo proyecto de Zacarías.  Para estrenar ¡ya!  Este año. Tu lo vas a 
producir.

 JOEL
¿Yo?

 HOFBAUER
...

 JOEL



Lo que me faltaba: producirle una obra a Zacarías. ¿Con qué dinero?

 HOFBAUER
De tu presupuesto.

 JOEL
¿Pero, de donde?  Estamos en septiembre.  Ya me gasté todo.

 HOFBAUER
Cancela el festival de provincia ése.

 JOEL
¿“Estados del Teatro”? Ya está todo listo.

 HOFBAUER
Pásalo para el próximo año.

 JOEL
No la chingues, Marcelo.

 HOFBAUER
¿Bueno, qué esperabas, Joel?  Esto ya se estaba poniendo muy feo; el doctor tuvo que 
tomar cartas en el asunto personalmente.  ¡Mueve lo de los estados para el próximo 
año, prodúcele su numerito a Zacarías, y pon orden en tus asuntos, mano!

 JOEL
Si, señor.

 HOFBAUER
(Toma el teléfono blanco y aprieta un botón:)  Carmen, dile al maestro Zacarías que pase, 
por favor. (A Joel:) Recuerda que faltan tres meses para la Cumbre Latinoamericana.  
Lo que menos necesitamos es estar apagando incendios.

 JOEL
Supongo que deberé agradecerle al doctor.

 HOFBAUER
No te preocupes, yo le digo.  (Entra Zacarías.) Pásale, Andrés. (Pausa.) Vamos 
haciendo las paces, señores.

 JOEL
Hola, Andrés.

 ZACARÍAS
Quiubo, mano.

(Se dan la mano.) 

B- DESARROLLO



ESCENA 7.      Oficina de JOEL.      Seis semanas después (15 de octubre).

(MECHE está sola en la oficina, ordenando papeles en el escritorio de 
JOEL. Suena el teléfono blanco:) 

 MECHE
Subcoordinación nacional de teatro...  No se encuentra, ¿de parte de quién?... Maestro 
Cuauhtémoc: qué pena, Joel no se encuentra. ¿Quiere dejarle un recado?... Ay, cómo 
cree, Maestro Cuauhtémoc, de verdad que no se encuentra. ¿Por qué se le iba a estar 
escondiendo?... Ay, claro que no, Maestro: ¡si todos teníamos tanto deseo de verlo por 
aquí!  Estamos muy tristes de que se haya cancelado el festival... Yo se lo reporto 
inmediatamente, Maestro.  Claro que sí, Maestro.  Adiós. (Cuelga.  Se asoma Zacarías.)

 ZACARÍAS
¿Hay alguien? Ay, Meche, perdón. Como no vi a nadie, me asomé. 

 MECHE
El licenciado no debe tardar, Maestro.

 ZACARÍAS
Está bien, lo esperaré.

 MECHE
Ay, qué bueno, porque desde ayer lo anda buscando.

 ZACARÍAS
Ya me dijeron.  Me quedé un día más en Sao Paolo.  Por cierto, Meche, te traje estos 
dulces de por allá.  Son de maracuyá.

 MECHE
¡Ay, Maestro!  Qué lindo.  No se hubiera molestado.

 ZACARÍAS
Para que veas que se te quiere mucho, Meche.

 MECHE
¡Ay, Maestro Zacarías, me va a hacer sonrojar! ¿No quiere uno usted?

 ZACARÍAS
No, gracias, Meche, son para ti.

 MECHE
Ay, pues muchas gracias, Maestro.  Los voy a guardar para después.  ¿No se le ofrece 
nada en que pueda ayudarle en lo que espera, Maestro?

 ZACARÍAS
Nada, Meche, gracias.

 MECHE
¿Un cafecito?  Ándele.



 ZACARÍAS
Nada, Meche, de verdad.

 MECHE
Siéntese, Maestro: Joel no debe tardar. (Sale.) 

(ZACARÍAS husmea por la oficina, con interés.  Apunta algo en una 
libreta.  Está leyendo algunos de los papeles sobre el escritorio, cuando 
entra JOEL.) 

 JOEL
¿Qué estás haciendo, Andrés?

 ZACARÍAS
Nada.  Esperándote.  Me dijeron que querías hablar conmigo.

 JOEL
Me refiero a la obra que estás ensayando. ¡¿Qué onda?!

 ZACARÍAS
¿De qué?  ¿Cuál es el problema con la obra?

 JOEL
¡Que se trata de un subcoordinador nacional de teatro que le ofrece a un director de 
teatro escribirle su obra!  Ya me dijeron.

 ZACARÍAS
No se trata de eso. Es sólo uno de los personajes de la obra.

 JOEL
Que sucede en la coordinación nacional de teatro del INBA, donde todos están de 
parranda porque el coordinador está comisionado.  ¿Qué se supone que estás 
haciendo?

 ZACARÍAS
Es una obra de ficción.  De hecho comienza con un “atento aviso” que lo aclara 
perfectamente.  Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.

 JOEL
No mames, Zacarías.  Yo quiero ver una corrida, y quiero una copia del texto.

 ZACARÍAS
Todavía no está corriendo, porque estoy reescribiendo el texto casi diario.  Pero 
puedes venir al ensayo que quieras: tu eres el productor.  Esta tarde ensayamos de 
cinco a ocho.

 JOEL
Allí estaré.

 ZACARÍAS
Allí te veré.  



 JOEL
(Grita:) ¡Meche!

 ZACARÍAS
¿Algo más, Joel? 

 JOEL
De veras, Andrés: ¿Yo qué te hice, mano?

 ZACARÍAS
¿Tu?  Pues... nada, mano.  Precisamente.  Bueno, patroncito: ¿ya me puedo retirar? (Al 
salir, casi choca con Meche que viene entrando.) 

 MECHE
(Ríe) ¡Ay, Maestro, casi lo aplasto! 

 ZACARÍAS
Adiós, Meche.

 MECHE
¡Adiós, Maestro Zacarías! (Pausa. A Joel:) Dime, Joel.

 JOEL
¡Cómo dejas a Zacarías aquí solo en la oficina!  Cuando entré estaba leyendo mis 
oficios.

 MECHE
Ay, no lo creo...

 JOEL
No dejes entrar a nadie aquí cuando yo no esté, ¿entiendes?

 MECHE
Está bien, Joel.  ¿Es todo?

 JOEL
Algo más quería pedirte pero se me olvidó.

 MECHE
Mm... (Comienza a salir, pero se acuerda de algo) Ah, llamó el Maestro Cuauhtémoc  Sosa 
de Torreón, que por favor te reportes con él.  Está furioso... también. (Sale.) 

(JOEL descuelga el teléfono rojo y marca una extensión. Se arrepienta y 
cuelga. Inhala profundamente, exhala. Pausa. Vuelve a tomar el teléfono 
y marca otra extensión.) 

 JOEL
¿Leticia?  Hola... No, nada, sólo quería escuchar una voz joven y amistosa. ¿Estás 
muy ocupada?...  Ah. Bueno. Perdón. (Cuelga.  Inhala más profundamente, exhala.) 



ESCENA 8.      Restaurante.      Dos días después (17 de octubre), por la noche.

 JOEL
Y todos los días va agregando más cosas.  Hoy puso toda una escena nueva de mi 
personaje, atrincherado en mi oficina con todos los directores de los estados furiosos 
tratando de tirar mi puerta con un ariete mientras Meche les ofrece café.  A Meche la 
pone divina, eso sí: con ella no se mete, pinche Zacarías, si no es pendejo.  Contra la 
secretaria por supuesto que no se atreve... A Ruffo lo pone con bufanda y lentes de 
aviador; eso está bueno...  ¡No-hombre: pone al doctor Pérez Limantur con un gorrito 
de cumpleañero –por lo de la mega fiesta esa que se organizó en el Palacio de Bellas 
Artes—y arrastrando a su esposa por una correa al cuello, como a un perro!  Es una 
bomba, te digo.  Todos los trapitos sucios del INBA, exhibidos como mierda al sol. No 
sé de donde sacó tanta información... Y al centro de todo, YO, interpretado como el 
mediocre más mediocre por el actor ese, malísimo, que además no se parece a mi para 
nada.

 LETICIA
¿Querías que se pareciera a ti?

 JOEL
Yo no sé por qué Zacarías se la trae contra mi. Cuando le cancelaron la gira a Sao 
Paolo la primera vez, yo fui el único que lo defendió.  El doctor Pérez Limantur 
estaba necio en mandar a las cabronas lesbianas esas de “El tercer hoyo” porque al 
mes siguiente iba a ser el Encuentro Mundial para la Equidad de Género y estaba 
aterrado de que lo iban a atacar por machista.  ¿Sí sabes que cuando nombraron a 
Pérez Limantur, la otra candidata fuerte para la dirección del INBA era Zaira 
Santillán?

 LETICIA
No sabía.

 JOEL
Claro, ella juraba que siendo mujer y con eso de que México iba a ser sede del 
Encuentro de los Géneros, seguro iba a quedar, y quedó ardidísima cuando 
nombraron al Doctor Pérez Limantur. Y ya sabes que “El tercer hoyo” era el proyecto 
consentido de Zaira Santillán, así que el Doctor, con lo rebuscado que es para la grilla, 
pensó que enviándolas a ellas a Sao Paolo podría apaciguar un poco el incendio que 
se le veía venir para el Encuentro de los Géneros.  Y por eso fue que le cancelaron a 
Zacarías; y el único que siempre lo defendió fui yo.

 LETICIA
¿Lo defendiste, cómo?

 JOEL
Yo le dije a Ruffo y le dije a Hofbauer.  Le dije al mismo doctor Pérez Limantur.  Yo fui 
el único que defendió a Zacarías... ¿Por qué pones esa cara? ¿No me crees?

 LETICIA
No es eso. Es que me parece tremendo que todo se maneje así, por debajo de la mesa, 
a escondidas siempre.



 JOEL
No, pues ésa es la esencia misma de la burocracia.  Es la esencia del país.  El problema 
es que toda nuestra fibra social está basada en el Principio de la Desconfianza.  La 
premisa básica de nuestra administración pública es que todos los mexicanos somos 
pillos.  A consecuencia de ello, el estado, más que avocarse a impulsar la 
productividad, se dedica a vigilar y se convierte en un especie de estado policiaco 
cuya tarea central es frenar la corrupción.  Esta es mi tercera administración, y cada 
vez hay más contralores, más candados para ejercer el presupuesto, más requisitos 
para comprobar cada centavo, hasta que llega un momento en que es casi imposible 
moverse.  
     Pero se supone que el gobierno debe hacer cosas.  El INBA tiene que producir arte, 
para eso existe, y resulta que el arte lo hacen los artistas, y los artistas tienen su 
propio ritmo de producción, que por lo general es muy acelerado.  Así funcionan los 
artistas: no pueden crear con el freno de mano puesto.  Así que llega un momento en 
que el artista se enfrenta al administrador y le dice, “Mira, mano: o me dejas gastar el 
dinero en lo que yo necesito y a la velocidad que yo necesito, o cancelamos el 
proyecto, y ya.”  Y el administrador, que a fin de cuentas necesita producir algo para 
justificar su existencia, le dice al artista, “Mira, no te preocupes mano, te voy a 
enseñar cómo hacerle para darle la vuelta a tanta pinche regla estúpida. Mira: 
consigue un recibo falso para esto; di que esto en realidad es otra cosa; cámbiale las 
fechas al proyecto…”
     Y así es como el sistema mismo convierte tanto al administrador como al artista –
que eran perfectamente honrados en un principio—en pillos.  La premisa básica se 
confirma: todos somos pillos. ¿Ves?  El problema es el Principio de la Desconfianza, 
¿estás de acuerdo?

 LETICIA
Órale.  ¿Esa teoría es tuya?

 JOEL
Sí, claro que es mía.

 LETICIA
Órale.

 JOEL
De algo debe servir tener cuarenta años.  La belleza pasa, pero la experiencia te va 
haciendo listo, ¿eh?

 LETICIA
O sea que yo soy guapa pero pendeja.

 JOEL
No, eso no es lo que dije.

 LETICIA
O sea, ¿qué es lo que estás diciendo?  ¿Que los funcionarios no hacen nada porque el 
sistema no lo permite?  ¿No será más bien que son una bola de mediocres?  ¡No 
tienen proyecto: ése es el problema!  Se la pasan nadando de muertito, para no hacer 
olas.  A ver: ¿cual es el proyecto de cultura del Doctor Pérez Limantur? ¿Cual es TU 
proyecto para el teatro nacional?



(Pausa.) 

 JOEL
Yo no dije que fueras pendeja, ni lo pienso, Leticia, y tu lo sabes. ¿O no lo sabes? 
(Pausa) O me vas a decir que aún no te has dado cuenta. 

 LETICIA
¿De qué?

 JOEL
¡Por favor! No pienso en otra cosa, Leticia.  Estoy como loco. Como nunca, Leticia, te 
lo juro.  Yo estoy obsesionado como nunca, y tu eres la mujer más indescifrable que 
jamás he conocido.  Necesito saber qué piensas.

 LETICIA
Cálmate, Joel.  Estamos recién conociéndonos.  

 JOEL
¡Ya te conté toda mi vida! No paro de hablar cuando estoy contigo, y de ti no sé nada.

 LETICIA
No sé que esperas que te diga.  Vayamos conociéndonos primero, ¿no?  (Pausa.)  Sí me 
gustas, pues, pero... estás muy acelerado, Joel.  No sé.

(Pausa.) 

 JOEL
Perdón.  Es que este asunto de Zacarías...  Hoy puso una escena con Hofbauer 
agarrándole las nalgas a todos los bailarines; eso sí está cabrón. ¡¿Cómo se entera de 
tanta mierda?!

 LETICIA
Vamos pidiendo la cuenta, ¿no?

ESCENA 9.      Oficina de HOFBAUER.      Cinco días después (22 de octubre).

 HOFBAUER
Lo de la correa de perro es una mentada de madre.  Nada más por esa nos lo 
podemos chingar.  Es una ofensa directa y personal; que los nombres estén cambiados 
vale madres.

 JOEL
¡Ah!  Hoy cambió el “atento aviso” del principio. Ahora dice “cualquier  parecido  
entre  los  personajes  de  esta obra y  funcionarios  existentes  o  personas de verdad es  
mera  casualidad.” (Pausa.)  O sea que los funcionarios no somos personas de verdad.

 HOFBAUER
Sí, ya le entendí. 



(Pausa) 

 JOEL
La que me ha estado buscando es Martha Zapata, de La Jornada.

(Pausa) 

 HOFBAUER
Hay muchas cosas que ni yo sabía. ¿De donde las saca?

 JOEL
Como lo de mi hermana.  ¿Cómo puede saber eso?

 HOFBAUER
¡Exacto!  ¿Qué onda con eso?  ¿Y a poco es verdad?

 JOEL
Pues, más o menos… pero me parece que es algo completamente personal. ¡No viene 
al caso!

 HOFBAUER
¿Y qué es lo que sí viene al caso?

 JOEL
Pues sí, claro, tienes razón.

 HOFBAUER
Y la muchacha a la que supuestamente le andas rogando, ¿quién es? ... No: perdón. 
Olvídalo. (Pausa.)  Hay que cancelar la producción.

 JOEL
¿Cancelarla?

 HOFBAUER
Es una falta de respeto total. Injuria.

 JOEL
¿Cómo? ¿Un juicio?

 HOFBAUER
No, claro que no.  Qué estupidez.  Olvídalo.  (Pausa.) Mira: ni modo.  Que le corte 
algunas cosas nada más, y ya.  Que corte unas escenas.  Lo de la correa.  ¡Lo de los 
bailarines, por favor!

 JOEL
Lo de las escuelas me parece muy delicado.

 HOFBAUER
Que deje lo de las escuelas, total... No, tienes razón. También lo de las escuelas. Puta 
madre...  Mira: que nos pase el texto, escogemos precisamente qué cosas son las que 
tiene que cortar a huevo, y hablas con él.



 JOEL
¿Yo?  ¡Que hable el Doctor con él!  Él Doctor le dio esta producción, y ahora para 
colmo yo traigo encima a todos los directores de escena del país, furiosos porque 
cancelé lo de “Estados del teatro”.  No, ni madres.  ¡Y yo no tengo por qué hacerle de 
censor, además! A mi me dijeron prodúcela y yo la estoy produciendo. ¡Y yo jamás he 
censurado a nadie!  Allí si no cuentan conmigo, ¿eh?  Mira que yo también soy artista.

 HOFBAUER
Puta madre, Joel.  Este es tu incendio: apágalo.

ESCENA 10.      Departamento de Leticia.      Misma fecha, por la noche.

(JOEL toca en la puerta del departamento de LETICIA.) 

 JOEL
¡Leticia: ábreme!

 LETICIA
(Entrando, poniéndose una bata) ¿Quién es?

 JOEL
Soy yo, Joel. 

 LETICIA
(Abriendo la puerta) ¿Joel?  ¿Qué haces aquí?

 JOEL
Perdón.  ¿Te desperté?  Perdona que te caiga así, a estas horas.  Necesitaba ver un 
rostro amigo.  ¿Estás molesta?  Te traje una botella de vino.

 LETICIA
¿Qué haces aquí, Joel?

 JOEL
Tenía que verte, Leticia. No puedo parar de pensar en ti. Por favor, Leticia, ¿qué tanto 
más necesitas conocerme?  Te necesito.  Necesito besarte.

 LETICIA
No, Joel.  Estás borracho.  Por dios, Joel...

 JOEL
Perdón.  Perdón.  Es que ya no aguanto más, Leticia.  Tengo cuarenta años, y 
mírame...  Y ahora este asunto de Zacarías: verme retratado allí, tan despectivamente.  
Yo no soy una mala persona, Leticia, ¿estás de acuerdo?  ¡Y además soy un buen 
funcionario, carajo!  Yo siempre sólo he trabajado para apoyar a los artistas.  Si yo 
mismo soy un artista, carajo, ¡y sí: lo digo porque es verdad!  ¿Sabes que le agregó a 
su obra hoy el cabrón de Zacarías?  Qué poca madre. Varias cosas: para empezar, ¿te 
acuerdas lo que te platiqué de Zaira Santillán y las mujeres esas de “El tercer hoyo”?   



Pues ahora le agregó todo ese incidente a la obra.  Hace quedar al Doctor como un 
pendejo.  ¿De donde saca tanta mierda?  ¿Sabes que creo?  Yo creo que Meche le anda 
pasando información.  ¿Quién si no?...   Y luego, le cambió a mi monólogo.  Ahora 
termino haciendo un tremendo berrinche y gritando “¡Yo también soy un artista!” y 
todo el elenco me hace una trompetilla.  ¡Eso si me dolió, carajo!
(Se escucha una risa reprimida, fuera de escena.) 
¿Tú te reíste?
(Pausa.) 
¿Estás con alguien?

 LETICIA
...

(Aparece ZACARÍAS, desnudo y sonriente.
LETICIA se cubre el rostro con las manos.
JOEL sufre una pérdida de equilibro; da la vuelta y sale.) 

 ZACARÍAS
¡Pobre güey!

C- RESOLUCIÓN

ESCENA 11.      Oficina de Joel.      Día siguiente (23 de octubre).

(Entra JOEL. Viste traje y corbata. Trae una carpeta en la mano.  Se 
dirige a su escritorio para hacer una llamada telefónica, pero se detiene a 
leer un oficio colocado sobre su escritorio.) 

 MECHE
(Entrando) Buenos días, Joel... ¡Mira: qué elegante, Jefe!

 JOEL
¿Y esto? (el oficio) 

 MECHE
Una renta. 

 JOEL
¿Tres mil pesos por el Teatro Julio Castillo?

 MECHE
Son los de la prepa Juan Pablo II, Joel.  Cada año nos rentan.  Son muy amables y muy 
cumplidos. Pidieron un descuento. 

 JOEL
Este año no les vamos a rentar.

 MECHE
¡¿Cómo?!  Ya está programado.



 JOEL
Cancélales.

 MECHE
¿Cancelarles?  No puede ser, Joel.  Hace cuanto que apartaron la fecha.  Si quieres les 
digo que este año no les podemos dar descuento.

 JOEL
¿Qué te dieron, chocolates?

 MECHE
...

 JOEL
No me discutas, Meche, y cancélales.  Es una orden.

 MECHE
Mejor regreso cuando estés de mejor humor. (Comienza a salir) 

 JOEL
Meche.  (Meche se detiene) Comunícame con todos los directores que habíamos 
invitado al festival “Estados del teatro” ese que cancelamos.  Comienza por 
Cuauhtémoc  Sosa, de Torreón.  Gracias.

(Sale Meche.  
Joel marca una extensión en el teléfono rojo.)  

 JOEL
¿Doctor?...  Soy Joel Bueno, Doctor. ¿Interrumpo?... Doctor, me veo forzado a cancelar 
definitivamente la producción de Andrés Zacarías, “El Mando Medio Superior”...  
No, Doctor: yo personalmente asumo toda la responsabilidad...  Por falta de fondos. 
Me acabé todo el presupuesto. Así de fácil...  Exactamente, Doctor...  Si, y yo soy el 
único responsable. (Suena un “piiip”.) Permítame un momento, Doctor. (Descuelga el 
teléfono blanco y aprieta un botón:) ¿Si, Meche?  Gracias.  (Aprieta otro botón del teléfono 
blanco:) ¿Cuauhtémoc?  Espérame un minuto: estoy terminando una llamada en la 
otra línea.  Gracias.  (Al teléfono rojo:) Disculpe, Doctor, dígame... No puedo en este 
momento, pero en una hora subo, Doctor. ... Haré lo posible... Si, Doctor.  (Cuelga. Al 
teléfono blanco:) Cuauhtémoc: buenas noticias.  Sí se hace “Estados del Teatro”... Este 
año.  En las mismas fechas. ... Igual: todos los gastos, treinta mil pesos, todo como 
quedamos... Pues es lo que querías, ¿no?... Te lo firmo, claro que sí: esta tarde te envío 
el oficio firmado por FAX... Con las cantidades y con las fechas: esta tarde te envío el 
oficio.  Con el oficio ya es un compromiso institucional: no hay vuelta atrás... No, 
pues ustedes, que estuvieron presionando... Al contrario, mano. Gracias a ti... Adiós. 
(Cuelga.  Aprieta un botón en el mismo teléfono.)  Ahora con Tijuana, Meche. (Cuelga.) 

 HOFBAUER
(Entrando) ¡¿A ver, Joel, cómo está esto de que vas a cancelar la producción de 
Zacarías?!  Me acaba de hablar el Doctor, alarmadísimo.

 JOEL



No hay nada que hacer, Marcelo.  Me sobregiré en el presupuesto, simplemente. El 
festival de “Estados del teatro” es un proyecto demasiado caro, y es un compromiso 
previo.  Y es un compromiso firmado.

 HOFBAUER
¿Firmado? ¿Desde cuando?

 JOEL
(Sube los hombros) Está firmado.  Y yo ya no tengo dinero.  Así de fácil.

(Pausa.) 

 HOFBAUER
Es una falla de planeación grave.

 JOEL
Mía y de nadie más.

 HOFBAUER
Híjole… Zacarías nos va a armar un escándalo, tu lo sabes.

 JOEL
Cortas una cabeza, y ya.

(Pausa)

 HOFBAUER
¿Qué cabeza?

 JOEL
(Ofreciéndole la carpeta que trae consigo) Mi renuncia a partir del primero de noviembre.

ESCENA 12.      Oficina de Joel.      Una semana después (31 de octubre).

(Joel, siempre de corbata, empacando sus pertenencias en una caja de 
cartón.) 

 MECHE
(Tocando la puerta antes de entrar) Jefe...

 JOEL
Adelante, Meche.

 MECHE
Martha Sánchez, del periódico la Jornada.

 JOEL
Que pase.



 MECHE
No: está al teléfono.

 JOEL
Ah. ¿Y por qué no me timbraste?

 MECHE
(Pausa) Ay, jefe, ¡no es justo que te hagan pagar los platos rotos!

 JOEL
Ándale: pásame la llamada.

(Sale Meche. Después de un instante, suena un “piip”: Joel contesta el 
teléfono blanco.) 

 JOEL
Martha, cómo estás... Claro que sí: tengo todo el tiempo del mundo...  Hoy es mi 
último día... En efecto hubo un error de planeación; es un error de carácter 
administrativo, y yo lo asumo plenamente... Sí, pero por el otro lado estamos 
hablando del trabajo de cinco directores del interior del país.  No vamos a cancelarle a 
cinco directores de los estados para favorecer a uno del DF: eso sería caer en un 
centralismo a la antigua que ya no tiene cabida en la política cultural actual... Pues no 
entiendo por qué Zacarías dice eso ahora: su texto claramente especifica que se trata 
de una obra de ficción y que cualquier parecido con personas reales es mera 
coincidencia; antes siempre insistió en ello, pregúntale a cualquiera...  Fui a muchos 
ensayos. La obra me parece un muy divertido retrato del sistema político mexicano 
en general, que utiliza al INBA como una excusa para hablar de algo mucho más 
universal; en ningún momento me sentí aludido personalmente, para nada... Perdona 
que te interrumpa: el proyecto del maestro Zacarías no se canceló: se pospuso... El 
próximo año ya habrá presupuesto nuevo, pero desgraciadamente ya no me 
corresponderá a mí tomar esas decisiones... Pues sí, quizás Guillermo Ruffo, aunque 
éste en realidad fue un proyecto mío mucho más que suyo...  Claro que entiendo la 
frustración del Maestro Zacarías: si yo me siento exactamente igual.  Lo lamento 
muchísimo.  Y asumo plenamente mi responsabilidad sobre este asunto, pero bueno: 
antes estaba mi compromiso con los creadores de los estados... Coahuila, Baja 
California, San Luís, Yucatán y Veracruz… Ah, sí, parece que sí: tengo entendido que 
los cinco presentaron una carta al Doctor Pérez Limantur pidiendo que no aceptara 
mi renuncia, lo cual desde luego me da mucho gusto, pero mi renuncia es irrevocable 
y ya fue aceptada... Gracias, Martha... Quiero escribir una novela: hace mucho que no 
tengo tiempo para lo mío... Al contrario, gracias a ti, Martha.  Salúdame a Zaira.  
Adiós. 
(Cuelga.  A Meche, que entró al final de la conversación:) Dime, Meche.

 MECHE
El Maestro Zacarías, otra vez.  Que insiste en hablar contigo.

 JOEL
Que lo reciba Erwin.

 MECHE
Ya le dije, pero está furioso—



(Entra ZACARÍAS bruscamente.) 

 ZACARÍAS
¡Eres un cabrón vengativo, y eso no se vale, maestro!

 JOEL
Mm.

 ZACARÍAS
Ahora me rebotaron el proyecto que tenía con Teatro UNAM.

 JOEL
Pues sí.  Pero yo no tengo nada que ver con eso, ¿eh?  Lo que pasa es que nadie quiere 
echarse un alacrán al cuello, mano.

 ZACARÍAS
Eres un hijo de la chingada.

 JOEL
Pues… así me gusta mucho más, Andrés.  Precisamente.  (Toma la caja de cartón donde 
empacó sus pertenencias) Bueno, patroncito: ya me voy a retirar.

 ZACARÍAS
Pendejo. (Sale.) 

 MECHE
Ay. Tan amable que parecía.

 JOEL
Meche, pídele a Froylán que venga a ayudarme con esto, ¿si?

 MECHE
Si, Joel. (Sale.) 

(Joel se sienta –por última vez—en su escritorio. Inhala profundamente, 
exhala.
Entra LETICIA, tocando suavemente antes de entrar.  Se miran. 
Pausa.) 

 LETICIA
Joel... yo me siento... no quisiera que tú... (Pausa.)  Perdóname.

(Suena el teléfono rojo.  Joel contesta.) 

 JOEL
¿Bueno... Claro que no, Doctor: ahora mismo iba a subir para despedirme... Gracias, 
Doctor... (Ríe) Así es: más importante que saber escoger a los amigos, hay que saber 
escoger a los enemigos, ¿estás de acuerdo?...  No tenga cuidado, Doctor: de todos 
modos ya sabe usted que en realidad yo no soy hombre de teatro, yo soy hombre de 
letras... Ah, pues diga usted... No, no sabía... ¿La dirección de publicaciones?...



(Mientras sigue escuchando lo que el Doctor le dice por teléfono, mira a Leticia y sonríe, 
magnánimo.) 

OSCURO FINAL.


