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ATENTA ACLARACION:
ESTA ES UNA OBRA DE FICCION.
CUALQUIER PARECIDO ENTRE LOS PERSONAJES DE ESTA OBRA
Y FUNCIONARIOS EXISTENTES O PERSONAS DE VERDAD (sic)
ES MERA CASUALIDAD.

ESCENA 1. Oficinade JOEL. 1 de septiembre.

JOEL
(Buscando algo en su escritorio) Perdon, Andrés. Perdoén, es que... pero siéntate, por
favor, siéntate y... jChngdmadre! ... Un momentito y ya estoy contigo. Perdén, pero

como ya es un poco tarde, pensé que ya no vendrias, y... ;donde carajos...? (Grita)
iMeche!

ZACARIAS
Hubiera llegado a tiempo si no fuera por sus pinches policias que lo tratan a uno
como si fuera cualquier imbécil que viene a pedirles un favor. Deberian decirles que
los artistas somos el motivo por el que todos ustedes tienen trabajo. jEs el colmo!
Veinte mil cajones de estacionamiento vacios, pero todos estan apartados para una
bola de burdcratas que ni vienen a trabajar. Tuve que meterlo al estacionamiento de
Sanborns a 20 pesos la hora: jmas de lo que ustedes nos pagan como maestro de
talleres, y si por lo menos pagaran a tiempo entonces yo no hubiera llegado tarde
contigo porque resulta que primero tuve que pasar con tu contador a rogarle que me
saque un miserable cheque jseis meses retrasado! para al menos tener con que pagar
el estacionamiento de Sanborns.

MECHE
(Entrando) ;Si, Joel?

JOEL
(Sigue buscando) iNo encuentro mi libreta! Perdén, Andrés: ya voy... Donde carajos—
jAqui esta! Listo. Perdon, Ahora si.

MECHE
(A Zacarias) Maestro Zacarias, jun café?

ZACARIAS
No, gracias, Meche.

JOEL
¢Un vaso de agua?

ZACARIAS
Tengo un poco de prisa.

JOEL
Si, yo también. Comencemos pues. (A Meche) Gracias, Meche.

MECHE



Con permiso. Y mire que ni un café nos quiso aceptar, ;eh, Maestro Zacarias? Y luego
[
que nunca nos visita: va a ver, ;eh? Bueno, con permiso. (Sale)

JOEL
Mira, Andrés, el caso es que queremos que vayas este afio al Festival de Teatro/
Accion de Sao Paolo, ;Cémo ves?

ZACARIAS
{Pfff!

JOEL
Ya lo sé, Andrés, pero digo: mas vale tarde que nunca, ;no?

ZACARIAS
¢Con “De 9-11 a 2 de octubre”?

JOEL
Pues si. Ahorita no tienes otra cosa. ;O si? ;Tienes otra cosa?

ZACARIAS

JOEL
Pues ése es el punto, justamente, sobre todo porque... hay un asunto que quizas sea
un poco delicado, no lo sé, y pues pensé que antes de cualquier otra cosa habria que
platicarlo contigo, jestas de acuerdo?

ZACARIAS

Yo no voy a ser complice de ninguna de sus tranzas, que les quede muy claro.
JOEL

No, ;qué pas6? Tranquilo, Andrés. No estamos hablando de ninguna tranza.
ZACARIAS

(Ah, no?
JOEL

Ya sabes que yo soy muy neta, mano.
ZACARIAS

Mm.
JOEL

Mira, Andrés, es muy sencillo, lo que pasa es que, pues, fuimos a ver “De 9-11 a 2 de
octubre” y, pues, pensamos que quizas habria que hacerle algunos cambios para que
esté mas a tono con el festival...

ZACARIAS
¢Tuy quienes mas?

JOEL



Mira, a mi me encanté. Pero la gente del festival —

ZACARIAS
(Quién vino del festival?

JOEL
Nadie vino del festival. Pero tienes que entender que se trata del Festival de Teatro/
Accién de Sao Paolo, y que es un festival de teatro, y el problema es que “De 9-11 a 2
de octubre” es una pieza de danza, no de teatro...

ZACARIAS
¢Y ahora ta decides qué es teatro y qué no lo es?

JOEL
Mira, Andrés, no es para tanto. Por favor: lo que queremos es que vayas a Sao Paolo.
De eso se trata. Yo creo que solo es cosa de agregarle algunos textos a la pieza.

ZACARIAS
¢ Textos?
JOEL
Si quieres yo te ayudo a escribirlos.
ZACARIAS
JTu?
JOEL

Si quieres, pues. No fue idea mia: yo pensé en Alejandra Carmona, primero, y ella me
dijo que por qué no lo hacia yo, con eso de que yo también escribo un poco. Pero
bueno, si prefieres hacerlo tu... tu también escribes; tu escribiste Chicle y pega, ;no? O
podemos llamar a alguien mas, si quieres...

ZACARIAS
No tengo nada mas que hablar contigo.

JOEL
(Qué pas6? ;Adonde vas? Espérate: Yo estoy buscando soluciones, mano. No me
trates asi. Sino te parece lo que te digo, dime lo que tt piensas.

ZACARIAS
Si quieres saber lo que pienso, lee el periédico manana. (Sale)

JOEL
iNo mames, pinche Andrés! jAndrés! jRegresa!... Ay, no mames...

ESCENA 2. Oficina de JOEL. Al dia siguiente (2 de septiembre).

JOEL
Asi es que tu eres la nueva Barbachano.



LETICIA
No: yo soy yo. Me llamo Leticia Cafiadas, y aparte soy la nueva subcoordinadora de
difusion.

JOEL
Pues bienvenida al mando medio superior del INBA. Felicidades. O mi mas sincero
pésame, no sé cudl prefieras.

LETICIA
Prefiero felicidades.

JOEL
iY felicidades a todos nosotros! Barbachano no tenia idea de lo que es la difusion.
(Lo conociste? Un inepto. Y mala persona, ademas. ;51 conociste a Barbachano? Un
tipo muy esttapido. Y ladino. Y ademas, tu estds mucho mas guapa.

LETICIA
(Quieres ver la maqueta?

JOEL
jOrale: con maqueta y todo! jQué tal la nueva Barbachano! ;Se ve, se siente, difusiéon
esta presente! (Pausa) Que seria eres. ; Cuantos afios tienes?

LETICIA
Veintinueve.

JOEL
Una bebé.

LETICIA
Ni tanto.

JOEL
Yo cumplo cuarenta mafiana, ;te imaginas? Cuarenta afios.

LETICIA
Tampoco son tantos.

JOEL
¢Tu crees? ... Oye, ;Y qué tal el viejo Krauss de jefe?

LETICIA
Krauss ya no estd de coordinador. Se fue a la SEP, creo.

JOEL
(Entonces quién es tu jefe?

LETICIA
Barbachano.

(Pausa)



JOEL
¢ Te molestaste porque hablé mal de tu jefe?

LETICIA

No.
JOEL

Yo soy muy neta, jeh? Acostimbrate.
LETICIA

(Quieres ver la maqueta?
JOEL

jQué seria eres! jSonrie! Te invito a cenar esta noche.
MECHE

(Entrando) Joel, llam¢ el licenciado Hofbauer, que te quiere ver.
JOEL

¢Y por que no me llamo por el batiteléfono? (A Leticia) ;Tu tienes linea ejecutiva?
LETICIA

Si.
JOEL

Yo le digo la batilinea. ;Qué extension eres?
LETICIA

Todavia no me la aprendo.
MECHE

El licenciado te estd esperando.
LETICIA

Mas vale que vayas. Ha de ser por el periodicazo de Zacarias.
(Pausa)
JOEL

;Lo leiste?

LETICIA
Trabajo en difusién.

JOEL
Pues si, verdad. Bueno. Luego vemos la maqueta, ;te parece?

ESCENA 3. Oficina de HOFBAUER. Mismo dia, minutos después.



HOFBAUER
(leyendo del periodico) La ilegitimidad e impunidad que han caracterizado los primeros
dos afios del actual “gobierno” -entre comillas — de nuestro pais se reflejan también
en el sector de cultura, en el cual la discrecionalidad con que los funcionarios
culturales asignan presupuestos, “dictaminan” -entre comillas — certdmenes y
reparten privilegios, alcanza niveles escandalosos. El dia de ayer el Lic. Joel Bueno,
mando medio inferior —a eso no le puso comillas —en el &rea teatral del Instituto
Nacional de Bellas Artes ofreci6é enviar a un grupo de artistas bajo mi direccién a un
prestigioso festival internacional, bajo la condicién de que utilicemos un texto de su
propia autoria. Resulta que el funcionario Bueno tiene aspiraciones literarias.
Ciertamente, todo mundo tiene derecho a querer escribir, pero los verdaderos
creadores artisticos de este pais ya no podemos ni debemos tolerar este tipo de
abusos de poder de “nuestros” -entre comillas — funcionarios culturales,
empecinados en utilizar sus cargos publicos para promover sus mediocres
aspiraciones artisticas.

JOEL
Qué poca madre, ;jno?
HOFBAUER
eY?
JOEL

Ni idea. Yo no sé que quiere, la verdad.

HOFBAUER
¢Un texto de tu propia autoria?

JOEL
Claro que no. Le dije que si queria ir a Sao Paolo le tenia que poner texto a “De 9-11 a
2 de octubre”.

HOFBAUER
Qué feo nombre.

JOEL
Y que llamara al dramaturgo que quisiera, o que él mismo lo escribiera, o que si
queria yo le echaba la mano. (Pausa) Yo la tinica obra de teatro que he escrito fue para
nifios, hace mas de diez afios. Yo soy licenciado en letras hispanas, no de teatro,
Marcelo, tu lo sabes. No sé por qué ahora se la trae contra mi. Si alguien lo ha
defendido aqui soy yo, te consta. Quién sabe qué quiere.

HOFBAUER
¢Y qué piensas hacer?

JOEL
Le hablé, pero no entra la llamada a su celular.

HOFBAUER
¢No le piensas contestar?



JOEL
(Contestar?

HOFBAUER
(Seriala el periddico)...

JOEL
No, como crees. Asi lo volvemos noticia.

HOFBAUER
Ya es noticia.

JOEL

HOFBAUER
El doctor dio la orden de que todos los ataques sean respondidos de frente y con
absoluta transparencia. Tu estuviste alli.

JOEL
Si, claro: “El que calla, otorga”.

HOFBAUER
iY es verdad, mano!

JOEL
Pues yo no sé... Esta bien. ;Vas a querer revisar el texto?

HOFBAUER
Mejor que lo revise Barbachano. Deja hablarle. (Marca una extension en el teléfono rojo:
la linea ejecutiva) Hola José; aqui Marcelo Hofbauer. Estoy aqui con Joel Bueno, el
subcoordinador de teatro... Ese... Claro que no, hombre, ni ha escrito ninguna obra de
teatro; puros cuentos de Zacarias... Ni idea; quien sabe qué quiera...
Es subcoordinador nacional de teatro... Subcoordinador nacional de teatro, si, pero en
estos momento esta fungiendo como coordinador interino... porque el coordinador
nacional de teatro esta comisionado por el doctor para dirigir los festejos de la
Cumbre Latinoamericana... Guillermo Ruffo, exactamente... Ruffo sigue siendo el
coordinador pero el doctor le pidi6 que se encargara de todo lo de la Cumbre; Joel
estd a cargo de la coordinacién por ahora... No, simplemente est4 encargandose del
changarro mientras Ruffo se encarga de la cumbre... jJoel Bueno, si lo conoces,
hombre! Ay, por favor, José, claro que lo conoces... (A Joel, tapando el teléfono) Pinche
Barbachano, qué ladilla es. (Al teléfono) Que le des una revisada a su respuesta, nada
més... Tiene que responder: ya conoces la politica del doctor... |Y es verdad, mano!...
Nada més que la revises y que la mandes al periédico... jQue la revises nada mas! jTe
lo acabo de decir!... Pues al rato, todavia tiene que escribirla... ;A las ocho de la
noche? (Voltea a ver a Joel: Joel asiente) Esta perfecto... jBueno, pues en ese caso a las
nueve!... jBueno, mandale a alguien, pues!... Esta perfecto, mdndasela... (Apunta en
una tarjeta) Leticia Cafiadas... (Le entrega la tarjeta a Joel) Ya se lo pasé...

ESCENA 4. Restaurante. Misma fecha, casi medianoche.



JOEL
Jamas pensé que las tltimas horas de mi cuarta década de vida las pasaria redactando
una humillante respuesta a un periodicazo. Vaya regalito de cumpleafios.

LETICIA
Se te va a enfriar la carne.

JOEL
Es que seria mejor no responder nada. Es un error publicar una respuesta. A ver:
vuélvemela a leer.

LETICIA
Ya esta perfecta. En serio: te qued6 bien.

JOEL
Nos quedo bien. (Pausa) Qué bueno que me ayudaste ta y no Barbachano: yo sé que
es tu jefe, pero el tipo es un imbécil, ;estds de acuerdo?

LETICIA
Es mi jefe.

JOEL
Y ademas, asi se me hizo cenar contigo: hay que verle el lado bueno a las cosas, ;no?
iSalud! (Bebe) Ya voy a cumplir cuarenta afios, doce de los cuales he trabajado en el
instituto, pero las grillas simplemente me... ;Quieres mas? Estd buenisimo este vino.

LETICIA
¢Doce afios en el instituto?

JOEL
Soy todo un burdcrata de carrera, ;jno sabfas? Pff. Yo no sé que hago alli: soy la
persona menos politica que hay. Ademas, ni siquiera soy gente de teatro: yo soy
cuentero. Estudié letras latinoamericanas, jsabias? Escribo cuentos, ensayos. Cuando
estaba en la facultad anduve con una actriz que conoci alli, y les escribi una obra de
teatro para nifios al grupo que ella tenia, y acabamos dando funciones de teatro
escolar y yo de asistente de produccién. Y alli me quedé, en el departamento de teatro
escolar, cuidando algunas otras producciones. Y después de como un afio y medio,
me pasaron a un escritorio, y luego, el sexenio pasado, Miguel Arriaga me nombroé
director del departamento. Y alli le produje un par de obras para nifios a Guillermo
Ruffo y nos fue muy bien, la verdad, asi que cuando el Doctor Pérez Limantur llamé a
Guillermo Ruffo a la Coordinacién, Guillermo me ofrecié la subcoordinacion. 'Y
ahora resulta que ahora Guillermo esta comisionado para organizar todo lo de la
cumbre latina, y yo estoy haciendo, ademas de lo mio, todas las funciones de
coordinador nacional de teatro. j Y no soy mas que un pobre cuentero! Pero, bueno,
uno le va aprendiendo. Salud. (Bebe. Mira reloj.) jYa son las doce!

LETICIA
Feliz cumpleafios.

JOEL



(No me vas a abrazar? (Un breve abrazo) Asi no esta mal comenzar una nueva década;
abrazando a una muchacha joven y guapa.

LETICIA
No tan joven.

JOEL
Mira: pronto tu vas a cumplir 30 afios, y cuando cumplas 30, te daras cuenta ese dia
que ya eres menos joven. En cambio yo, en este instante me acabo de dar cuenta, no de
que ya soy menos joven, sino de que ya soy mds viejo. Esa es la diferencia entre los
treinta y los cuarenta. (JOEL contesta una llamada en su celular) jHola, Lolis! . . .
Gracias, hermanita querida. jCuarenta! ;Cémo ves? Ya soy mayor que tt, por fin, ja
ja ... Estoy cenando con una guapisima y brillante chica de 29 afios . . . No, atin no, ja
ja: Ni creo que se vaya a fijar en un viejo de 40 . . . ;Yo? Enamoradisimo. De nalgas,
ya me conoces, jaja . .. Yo le digo. Gracias, hermanita menor, ja ja. Bye... (Cuelga. A
Leticia:) Saludos de mi hermana Lolis.

LETICIA
Ya me tengo que ir.

JOEL
(Como? ;Me abandonas?

ESCENA 5. Oficina de Joel. Cinco dias después (7 de septiembre).

(JOEL habla al teléfono mientras firma papeles. MECHE estd sentada
del otro lado del escritorio de él, pasindole las hojas para que las firme.)

JOEL
(Al teléfono blanco) No te preocupes, Cuauhtémoc. El festival es un hecho: ya esta
agendado; del 14 al 23 de noviembre. Abres ta, luego Tijuana, San Luis, Mérida y
cerramos con Xalapa. Cinco estados. Lo pensamos llamar “Estados del Teatro”,
(como te suena?... No, para nada. ;jPor qué?... Ah, no. No va por alli la cosa. Pinches
periodistas ya no saben ni qué publicar... No, lo que pas6 fue que Zacarias de puro
arrebatado escribi6 una carta al editor y yo tuve que contestarle, porque ahora el
Doctor Pérez Limantur insiste en que todas las cartas se tienen que responder... Es lo
que yo digo: jqué mejor prueba que ésta!... Pero no te preocupes, mano... Mil gracias...
Gracias... No se te pase enviarme la ficha técnica antes del viernes... Orale. Adios.
(Cuelga. A Meche:) Ya hasta en Torreén estan enterados.

MECHE
El maestro Cuauhtémoc siempre estd muy al pendiente de nosotros. El afio pasado
hasta nos trajo carne seca, ;no te acuerdas?

(Entra LETICIA, con un recorte de periddico.)

LETICIA
Otro articulo en el Reforma: una entrevista a Zacarias.

JOEL



S, yalo vi. Ya lo vieron en Torreén. Te dije que publicar esa respuesta era un error.
Lo que habia que hacer era quedarse callados y ya.

MECHE
Pero el que calla, otorga, ;no?

(Pausa.)

JOEL
Me lleva la chingada.

LETICIA
¢ Qué piensas hacer?

JOEL
Lo que debimos haber hecho desde un principio: nada.

(Suena el teléfono blanco. MECHE contesta:)

MECHE
Subcoordinacién nacional de teatro... El licenciado se encuentra en una junta. ;De
parte de quién?... Ah, Maestra, el licenciado se encuentra en una junta, pero voy a
pasarle una tarjeta, a ver si puede tomar su llamada, no me cuelgue, jeh? (Aprieta un
boton en el teléfono. A Joel:) Martha Sanchez, del periédico La Jornada.

JOEL
No estoy.

ESCENA 6. Oficina de HOFBAUER. Mismo dia, poco tiempo después.

HOFBAUER
El doctor ya tomo cartas en el asunto personalmente. Cit6 a Zacarfas y “De 9-11 a 2 de
Octubre” se va Sao Paolo tal como esta. Ya ni modo, pues. Y ademas le ofreci6é una
produccion.

JOEL
i¢Qué?! ;Cual producciéon?

HOFBAUER
Lo que sea el proximo proyecto de Zacarias. Para estrenar jya! Este afio. Tu lo vas a
producir.

JOEL
Yo?

HOFBAUER

JOEL



Lo que me faltaba: producirle una obra a Zacarias. ; Con qué dinero?

HOFBAUER
De tu presupuesto.

JOEL
(Pero, de donde? Estamos en septiembre. Ya me gasté todo.

HOFBAUER
Cancela el festival de provincia ése.

JOEL
;“Estados del Teatro”? Ya esta todo listo.

HOFBAUER
Péasalo para el préximo afio.

JOEL
No la chingues, Marcelo.

HOFBAUER
(Bueno, qué esperabas, Joel? Esto ya se estaba poniendo muy feo; el doctor tuvo que
tomar cartas en el asunto personalmente. jMueve lo de los estados para el préximo
afio, producele su numerito a Zacarias, y pon orden en tus asuntos, mano!

JOEL
Si, sefior.

HOFBAUER
(Toma el teléfono blanco y aprieta un boton:) Carmen, dile al maestro Zacarias que pase,
por favor. (A Joel:) Recuerda que faltan tres meses para la Cumbre Latinoamericana.
Lo que menos necesitamos es estar apagando incendios.

JOEL
Supongo que deberé agradecerle al doctor.

HOFBAUER
No te preocupes, yo le digo. (Entra Zacarias.) Pasale, Andrés. (Pausa.) Vamos
haciendo las paces, sefiores.

JOEL
Hola, Andrés.

ZACARIAS
Quiubo, mano.

(Se dan la mano.)

B- DESARROLLO



ESCENA 7. Oficinade JOEL. Seis semanas después (15 de octubre).

(MECHE estd sola en la oficina, ordenando papeles en el escritorio de
JOEL. Suena el teléfono blanco:)

MECHE
Subcoordinacion nacional de teatro... No se encuentra, ;de parte de quién?... Maestro
Cuauhtémoc: qué pena, Joel no se encuentra. ;Quiere dejarle un recado?... Ay, como
cree, Maestro Cuauhtémoc, de verdad que no se encuentra. ;Por qué se le iba a estar
escondiendo?... Ay, claro que no, Maestro: jsi todos teniamos tanto deseo de verlo por
aqui! Estamos muy tristes de que se haya cancelado el festival... Yo se lo reporto
inmediatamente, Maestro. Claro que si, Maestro. Adi6s. (Cuelga. Se asoma Zacarias.)

ZACARIAS
(Hay alguien? Ay, Meche, perdén. Como no vi a nadie, me asomé.

MECHE
El licenciado no debe tardar, Maestro.

ZACARIAS
Esta bien, lo esperaré.

MECHE
Ay, qué bueno, porque desde ayer lo anda buscando.

ZACARIAS
Ya me dijeron. Me quedé un dia mas en Sao Paolo. Por cierto, Meche, te traje estos
dulces de por alld. Son de maracuya.

MECHE
iAy, Maestro! Qué lindo. No se hubiera molestado.

ZACARIAS
Para que veas que se te quiere mucho, Meche.

MECHE
iAy, Maestro Zacarias, me va a hacer sonrojar! ;No quiere uno usted?

ZACARIAS
No, gracias, Meche, son para ti.

MECHE
Ay, pues muchas gracias, Maestro. Los voy a guardar para después. ;No se le ofrece
nada en que pueda ayudarle en lo que espera, Maestro?

ZACARIAS
Nada, Meche, gracias.

MECHE
¢Un cafecito? Andele.



ZACARIAS
Nada, Meche, de verdad.

MECHE
Siéntese, Maestro: Joel no debe tardar. (Sale.)

(ZACARIAS husmea por la oficina, con interés. Apunta algo en una
libreta. Estd leyendo algunos de los papeles sobre el escritorio, cuando
entra JOEL.)

JOEL
(Qué estas haciendo, Andrés?

ZACARIAS
Nada. Esperdndote. Me dijeron que querias hablar conmigo.

JOEL
Me refiero a la obra que estas ensayando. j;Qué onda?!

ZACARIAS
¢De qué? ;Cual es el problema con la obra?

JOEL
iQue se trata de un subcoordinador nacional de teatro que le ofrece a un director de
teatro escribirle su obra! Ya me dijeron.

ZACARIAS
No se trata de eso. Es s6lo uno de los personajes de la obra.

JOEL
Que sucede en la coordinacién nacional de teatro del INBA, donde todos estan de
parranda porque el coordinador estd comisionado. ;Qué se supone que estéds
haciendo?

ZACARIAS
Es una obra de ficcion. De hecho comienza con un “atento aviso” que lo aclara
perfectamente. Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.

JOEL
No mames, Zacarias. Yo quiero ver una corrida, y quiero una copia del texto.

ZACARIAS
Todavia no esta corriendo, porque estoy reescribiendo el texto casi diario. Pero
puedes venir al ensayo que quieras: tu eres el productor. Esta tarde ensayamos de
cinco a ocho.

JOEL
Alli estaré.

ZACARIAS
Alli te veré.



JOEL
(Grita:) Meche!

ZACARIAS
¢Algo mas, Joel?

JOEL
De veras, Andrés: ; Yo qué te hice, mano?

ZACARIAS
¢Tu? Pues... nada, mano. Precisamente. Bueno, patroncito: ;ya me puedo retirar? (Al
salir, casi choca con Meche que viene entrando.)

MECHE
(Rie) jAy, Maestro, casi lo aplasto!

ZACARIAS
Adiés, Meche.

MECHE
iAdi6s, Maestro Zacarias! (Pausa. A Joel:) Dime, Joel.

JOEL
iComo dejas a Zacarias aqui solo en la oficina! Cuando entré estaba leyendo mis
oficios.

MECHE
Ay, no lo creo...

JOEL
No dejes entrar a nadie aqui cuando yo no esté, ;entiendes?

MECHE
Esté bien, Joel. ;Es todo?

JOEL
Algo mas queria pedirte pero se me olvidé.

MECHE
Mm... (Comienza a salir, pero se acuerda de algo) Ah, llamé el Maestro Cuauhtémoc Sosa
de Torredn, que por favor te reportes con él. Esta furioso... también. (Sale.)

(JOEL descuelga el teléfono rojo y marca una extension. Se arrepienta y
cuelga. Inhala profundamente, exhala. Pausa. Vuelve a tomar el teléfono
y marca otra extension.)

JOEL
¢Leticia? Hola... No, nada, s6lo queria escuchar una voz joven y amistosa. ; Estas
muy ocupada?... Ah. Bueno. Perdon. (Cuelga. Inhala mds profundamente, exhala.)



ESCENA 8. Restaurante. Dos dias después (17 de octubre), por la noche.

JOEL
Y todos los dias va agregando mas cosas. Hoy puso toda una escena nueva de mi
personaje, atrincherado en mi oficina con todos los directores de los estados furiosos
tratando de tirar mi puerta con un ariete mientras Meche les ofrece café. A Meche la
pone divina, eso si: con ella no se mete, pinche Zacarias, si no es pendejo. Contra la
secretaria por supuesto que no se atreve... A Ruffo lo pone con bufanda y lentes de
aviador; eso estd bueno... jNo-hombre: pone al doctor Pérez Limantur con un gorrito
de cumpleafiero -por lo de la mega fiesta esa que se organizo6 en el Palacio de Bellas
Artes—y arrastrando a su esposa por una correa al cuello, como a un perro! Es una
bomba, te digo. Todos los trapitos sucios del INBA, exhibidos como mierda al sol. No
sé de donde sac6 tanta informacion... Y al centro de todo, YO, interpretado como el
mediocre méds mediocre por el actor ese, malisimo, que ademds no se parece a mi para
nada.

LETICIA
(Querias que se pareciera a ti?

JOEL
Yo no sé por qué Zacarias se la trae contra mi. Cuando le cancelaron la gira a Sao
Paolo la primera vez, yo fui el tnico que lo defendié. El doctor Pérez Limantur
estaba necio en mandar a las cabronas lesbianas esas de “El tercer hoyo” porque al
mes siguiente iba a ser el Encuentro Mundial para la Equidad de Género y estaba
aterrado de que lo iban a atacar por machista. ;Si sabes que cuando nombraron a
Pérez Limantur, la otra candidata fuerte para la direcciéon del INBA era Zaira
Santillan?

LETICIA
No sabia.

JOEL
Claro, ella juraba que siendo mujer y con eso de que México iba a ser sede del
Encuentro de los Géneros, seguro iba a quedar, y qued¢ ardidisima cuando
nombraron al Doctor Pérez Limantur. Y ya sabes que “El tercer hoyo” era el proyecto
consentido de Zaira Santillan, asi que el Doctor, con lo rebuscado que es para la grilla,
penso6 que envidndolas a ellas a Sao Paolo podria apaciguar un poco el incendio que
se le veia venir para el Encuentro de los Géneros. Y por eso fue que le cancelaron a
Zacarias; y el tnico que siempre lo defendi6 fui yo.

LETICIA
;Lo defendiste, como?

JOEL
Yo le dije a Ruffo y le dije a Hofbauer. Le dije al mismo doctor Pérez Limantur. Yo fui
el tinico que defendi6 a Zacarias... jPor qué pones esa cara? ;No me crees?

LETICIA
No es eso. Es que me parece tremendo que todo se maneje asi, por debajo de la mesa,
a escondidas siempre.



JOEL
No, pues ésa es la esencia misma de la burocracia. Es la esencia del pais. El problema
es que toda nuestra fibra social esta basada en el Principio de la Desconfianza. La
premisa basica de nuestra administraciéon publica es que todos los mexicanos somos
pillos. A consecuencia de ello, el estado, mas que avocarse a impulsar la
productividad, se dedica a vigilar y se convierte en un especie de estado policiaco
cuya tarea central es frenar la corrupcion. Esta es mi tercera administracion, y cada
vez hay més contralores, mas candados para ejercer el presupuesto, mas requisitos
para comprobar cada centavo, hasta que llega un momento en que es casi imposible
moverse.

Pero se supone que el gobierno debe hacer cosas. El INBA tiene que producir arte,
para eso existe, y resulta que el arte lo hacen los artistas, y los artistas tienen su
propio ritmo de produccion, que por lo general es muy acelerado. Asi funcionan los
artistas: no pueden crear con el freno de mano puesto. Asi que llega un momento en
que el artista se enfrenta al administrador y le dice, “Mira, mano: o me dejas gastar el
dinero en lo que yo necesito y a la velocidad que yo necesito, o cancelamos el
proyecto, y ya.” Y el administrador, que a fin de cuentas necesita producir algo para
justificar su existencia, le dice al artista, “Mira, no te preocupes mano, te voy a
ensefiar como hacerle para darle la vuelta a tanta pinche regla esttpida. Mira:
consigue un recibo falso para esto; di que esto en realidad es otra cosa; cAmbiale las
fechas al proyecto...”

Y asi es como el sistema mismo convierte tanto al administrador como al artista -
que eran perfectamente honrados en un principio—en pillos. La premisa basica se
confirma: todos somos pillos. ;Ves? El problema es el Principio de la Desconfianza,
(estas de acuerdo?

) LETICIA
Orale. ;Esa teoria es tuya?

JOEL
Si, claro que es mia.

) LETICIA
Orale.

JOEL
De algo debe servir tener cuarenta afios. La belleza pasa, pero la experiencia te va
haciendo listo, jeh?

LETICIA
O sea que yo soy guapa pero pendeja.

JOEL
No, eso no es lo que dije.

LETICIA
O sea, ;qué es lo que estas diciendo? ;Que los funcionarios no hacen nada porque el
sistema no lo permite? ;No serd mas bien que son una bola de mediocres? jNo
tienen proyecto: ése es el problema! Se la pasan nadando de muertito, para no hacer
olas. A ver: ;cual es el proyecto de cultura del Doctor Pérez Limantur? ;Cual es TU
proyecto para el teatro nacional?



(Pausa.)

JOEL
Yo no dije que fueras pendeja, ni lo pienso, Leticia, y tu lo sabes. ;O no lo sabes?
(Pausa) O me vas a decir que ain no te has dado cuenta.

LETICIA
¢De qué?

JOEL
iPor favor! No pienso en otra cosa, Leticia. Estoy como loco. Como nunca, Leticia, te
lo juro. Yo estoy obsesionado como nunca, y tu eres la mujer mas indescifrable que
jamas he conocido. Necesito saber qué piensas.

LETICIA
Calmate, Joel. Estamos recién conociéndonos.

JOEL
iYa te conté toda mi vida! No paro de hablar cuando estoy contigo, y de ti no sé nada.

LETICIA
No sé que esperas que te diga. Vayamos conociéndonos primero, jno? (Pausa.) Sime
gustas, pues, pero... estds muy acelerado, Joel. No sé.

(Pausa.)

JOEL
Perdén. Es que este asunto de Zacarias... Hoy puso una escena con Hofbauer
agarrandole las nalgas a todos los bailarines; eso si est4 cabron. j; Como se entera de
tanta mierda?!

LETICIA
Vamos pidiendo la cuenta, jno?

ESCENA 9. Oficina de HOFBAUER. Cinco dias después (22 de octubre).

HOFBAUER
Lo de la correa de perro es una mentada de madre. Nada mas por esa nos lo
podemos chingar. Es una ofensa directa y personal; que los nombres estén cambiados
vale madres.

JOEL
iAh! Hoy cambi6 el “atento aviso” del principio. Ahora dice “cualquier parecido
entre los personajes de esta obray funcionarios existentes o personas de verdad es
mera casualidad.” (Pausa.) O sea que los funcionarios no somos personas de verdad.

HOFBAUER
51, ya le entendi.



(Pausa)

JOEL
La que me ha estado buscando es Martha Zapata, de La Jornada.

(Pausa)

HOFBAUER
Hay muchas cosas que ni yo sabia. jDe donde las saca?

JOEL
Como lo de mi hermana. ;Cémo puede saber eso?

HOFBAUER
iExacto! ;Qué onda con eso? ;Y a poco es verdad?

JOEL
Pues, mas o menos... pero me parece que es algo completamente personal. jNo viene
al caso!

HOFBAUER
¢Y qué es lo que si viene al caso?

JOEL
Pues si, claro, tienes razon.

HOFBAUER
Y la muchacha a la que supuestamente le andas rogando, ;quién es? ... No: perdoén.
Olvidalo. (Pausa.) Hay que cancelar la produccion.

JOEL
;Cancelarla?

HOFBAUER
Es una falta de respeto total. Injuria.

JOEL
¢Como? ;Un juicio?

HOFBAUER
No, claro que no. Qué estupidez. Olvidalo. (Pausa.) Mira: ni modo. Que le corte
algunas cosas nada mas, y ya. Que corte unas escenas. Lo de la correa. jLo de los
bailarines, por favor!

JOEL
Lo de las escuelas me parece muy delicado.

HOFBAUER
Que deje lo de las escuelas, total... No, tienes razén. También lo de las escuelas. Puta
madre... Mira: que nos pase el texto, escogemos precisamente qué cosas son las que
tiene que cortar a huevo, y hablas con él.



JOEL
.Yo? iQue hable el Doctor con él! El Doctor le dio esta produccién, y ahora para
colmo yo traigo encima a todos los directores de escena del pais, furiosos porque
cancelé lo de “Estados del teatro”. No, ni madres. jY yo no tengo por qué hacerle de
censor, ademas! A mi me dijeron producela y yo la estoy produciendo. jY yo jamés he
censurado a nadie! Alli si no cuentan conmigo, jeh? Mira que yo también soy artista.

HOFBAUER
Puta madre, Joel. Este es tu incendio: apagalo.

ESCENA 10. Departamento de Leticia. = Misma fecha, por la noche.

(JOEL toca en la puerta del departamento de LETICIA.)

JOEL
jLeticia: abreme!

LETICIA
(Entrando, poniéndose una bata) ; Quién es?

JOEL
Soy yo, Joel.

LETICIA
(Abriendo la puerta) ;Joel? ;Qué haces aqui?

JOEL
Perdén. ;Te desperté? Perdona que te caiga asi, a estas horas. Necesitaba ver un
rostro amigo. ;Estas molesta? Te traje una botella de vino.

LETICIA
¢Qué haces aqui, Joel?

JOEL
Tenia que verte, Leticia. No puedo parar de pensar en ti. Por favor, Leticia, ;qué tanto
mas necesitas conocerme? Te necesito. Necesito besarte.

LETICIA
No, Joel. Estas borracho. Por dios, Joel...

JOEL
Perdén. Perdén. Es que ya no aguanto mas, Leticia. Tengo cuarenta afios, y
mirame... Y ahora este asunto de Zacarias: verme retratado alli, tan despectivamente.
Yo no soy una mala persona, Leticia, ;estds de acuerdo? jY ademas soy un buen
funcionario, carajo! Yo siempre sélo he trabajado para apoyar a los artistas. Si yo
mismo soy un artista, carajo, jy si: lo digo porque es verdad! ;Sabes que le agregé a
su obra hoy el cabrén de Zacarfas? Qué poca madre. Varias cosas: para empezar, ;te
acuerdas lo que te platiqué de Zaira Santillan y las mujeres esas de “El tercer hoyo”?



Pues ahora le agrego todo ese incidente a la obra. Hace quedar al Doctor como un
pendejo. ;De donde saca tanta mierda? ;Sabes que creo? Yo creo que Meche le anda
pasando informacién. ;Quién sino?... Y luego, le cambié a mi monélogo. Ahora
termino haciendo un tremendo berrinche y gritando “jYo también soy un artista!” y
todo el elenco me hace una trompetilla. jEso si me dolio, carajo!

(Se escucha una risa reprimida, fuera de escena.)

(T te reiste?

(Pausa.)

¢Estas con alguien?

LETICIA
(Aparece ZACARIAS, desnudo y sonriente.
LETICIA se cubre el rostro con las manos.
JOEL sufre una pérdida de equilibro; da la vuelta y sale.)
ZACARIAS
jPobre gtiey!

C- RESOLUCION

ESCENA 11. Oficina de Joel. Dia siguiente (23 de octubre).

(Entra JOEL. Viste traje y corbata. Trae una carpeta en la mano. Se
dirige a su escritorio para hacer una llamada telefonica, pero se detiene a
leer un oficio colocado sobre su escritorio.)

MECHE
(Entrando) Buenos dias, Joel... jMira: qué elegante, Jefe!

JOEL
¢Y esto? (el oficio)

MECHE
Una renta.

JOEL
¢ Tres mil pesos por el Teatro Julio Castillo?

MECHE
Son los de la prepa Juan Pablo II, Joel. Cada afio nos rentan. Son muy amables y muy
cumplidos. Pidieron un descuento.

JOEL
Este afio no les vamos a rentar.

MECHE
i¢Como?! Ya estd programado.



JOEL
Cancélales.

MECHE
(Cancelarles? No puede ser, Joel. Hace cuanto que apartaron la fecha. Si quieres les
digo que este afio no les podemos dar descuento.

JOEL
;Qué te dieron, chocolates?

MECHE

JOEL
No me discutas, Meche, y cancélales. Es una orden.

MECHE
Mejor regreso cuando estés de mejor humor. (Comienza a salir)

JOEL
Meche. (Meche se detiene) Comunicame con todos los directores que habiamos
invitado al festival “Estados del teatro” ese que cancelamos. Comienza por
Cuauhtémoc Sosa, de Torreén. Gracias.

(Sale Meche.
Joel marca una extension en el teléfono rojo.)

JOEL
¢Doctor?... Soy Joel Bueno, Doctor. ;Interrumpo?... Doctor, me veo forzado a cancelar
definitivamente la producciéon de Andrés Zacarias, “El Mando Medio Superior”...
No, Doctor: yo personalmente asumo toda la responsabilidad... Por falta de fondos.
Me acabé todo el presupuesto. Asi de facil... Exactamente, Doctor... Si, y yo soy el
unico responsable. (Suena un “piiip”.) Permitame un momento, Doctor. (Descuelga el
teléfono blanco y aprieta un boton:) ;Si, Meche? Gracias. (Aprieta otro boton del teléfono
blanco:) ; Cuauhtémoc? Espérame un minuto: estoy terminando una llamada en la
otra linea. Gracias. (Al teléfono rojo:) Disculpe, Doctor, digame... No puedo en este
momento, pero en una hora subo, Doctor. ... Haré lo posible... Si, Doctor. (Cuelga. Al
teléfono blanco:) Cuauhtémoc: buenas noticias. Si se hace “Estados del Teatro”... Este
afio. En las mismas fechas. ... Igual: todos los gastos, treinta mil pesos, todo como
quedamos... Pues es lo que querias, ;jno?... Te lo firmo, claro que si: esta tarde te envio
el oficio firmado por FAX... Con las cantidades y con las fechas: esta tarde te envio el
oficio. Con el oficio ya es un compromiso institucional: no hay vuelta atras... No,
pues ustedes, que estuvieron presionando... Al contrario, mano. Gracias a ti... Adi6s.
(Cuelga. Aprieta un boton en el mismo teléfono.) Ahora con Tijuana, Meche. (Cuelga.)

HOFBAUER
(Entrando) j; A ver, Joel, como esta esto de que vas a cancelar la produccion de
Zacarias?! Me acaba de hablar el Doctor, alarmadisimo.

JOEL



No hay nada que hacer, Marcelo. Me sobregiré en el presupuesto, simplemente. El
festival de “Estados del teatro” es un proyecto demasiado caro, y es un compromiso
previo. Y es un compromiso firmado.

HOFBAUER
(Firmado? ;Desde cuando?

JOEL
(Sube los hombros) Esté firmado. Y yo ya no tengo dinero. Asi de fécil.

(Pausa.)

HOFBAUER
Es una falla de planeacion grave.

JOEL
Mia y de nadie mas.

HOFBAUER
Hijole... Zacarias nos va a armar un escandalo, tu lo sabes.

JOEL
Cortas una cabeza, y ya.

(Pausa)

HOFBAUER
(Qué cabeza?

JOEL
(Ofreciéndole la carpeta que trae consigo) Mi renuncia a partir del primero de noviembre.

ESCENA 12. Oficina de Joel. Una semana después (31 de octubre).

(Joel, siempre de corbata, empacando sus pertenencias en una caja de

carton.)
MECHE
(Tocando la puerta antes de entrar) Jefe...
JOEL
Adelante, Meche.
MECHE

Martha Sanchez, del periédico la Jornada.

JOEL
Que pase.



MECHE
No: esta al teléfono.

JOEL
Ah. ;Y por qué no me timbraste?

MECHE
(Pausa) Ay, jefe, ino es justo que te hagan pagar los platos rotos!

) JOEL
Andale: pasame la llamada.

(Sale Meche. Después de un instante, suena un “piip”: Joel contesta el
teléfono blanco.)

JOEL
Martha, como estas... Claro que si: tengo todo el tiempo del mundo... Hoy es mi
altimo dia... En efecto hubo un error de planeacién; es un error de caracter
administrativo, y yo lo asumo plenamente... Si, pero por el otro lado estamos
hablando del trabajo de cinco directores del interior del pais. No vamos a cancelarle a
cinco directores de los estados para favorecer a uno del DF: eso seria caer en un
centralismo a la antigua que ya no tiene cabida en la politica cultural actual... Pues no
entiendo por qué Zacarias dice eso ahora: su texto claramente especifica que se trata
de una obra de ficcién y que cualquier parecido con personas reales es mera
coincidencia; antes siempre insisti6 en ello, pregtuntale a cualquiera... Fui a muchos
ensayos. La obra me parece un muy divertido retrato del sistema politico mexicano
en general, que utiliza al INBA como una excusa para hablar de algo mucho més
universal; en ningtin momento me senti aludido personalmente, para nada... Perdona
que te interrumpa: el proyecto del maestro Zacarias no se cancel6: se pospuso... El
préximo afio ya habra presupuesto nuevo, pero desgraciadamente ya no me
correspondera a mi tomar esas decisiones... Pues si, quizas Guillermo Ruffo, aunque
éste en realidad fue un proyecto mio mucho mas que suyo... Claro que entiendo la
frustracion del Maestro Zacarias: si yo me siento exactamente igual. Lo lamento
muchisimo. Y asumo plenamente mi responsabilidad sobre este asunto, pero bueno:
antes estaba mi compromiso con los creadores de los estados... Coahuila, Baja
California, San Luis, Yucatdn y Veracruz... Ah, si, parece que si: tengo entendido que
los cinco presentaron una carta al Doctor Pérez Limantur pidiendo que no aceptara
mi renuncia, lo cual desde luego me da mucho gusto, pero mi renuncia es irrevocable
y ya fue aceptada... Gracias, Martha... Quiero escribir una novela: hace mucho que no
tengo tiempo para lo mio... Al contrario, gracias a ti, Martha. Saltdame a Zaira.
Adio6s.
(Cuelga. A Meche, que entro al final de la conversacion:) Dime, Meche.

MECHE
El Maestro Zacarias, otra vez. Que insiste en hablar contigo.

JOEL
Que lo reciba Erwin.

MECHE
Ya le dije, pero esté furioso—



(Entra ZACARIAS bruscamente.)

ZACARIAS

jEres un cabrén vengativo, y eso no se vale, maestro!
JOEL

Mm.
ZACARIAS

Ahora me rebotaron el proyecto que tenia con Teatro UNAM.

JOEL
Pues si. Pero yo no tengo nada que ver con eso, jeh? Lo que pasa es que nadie quiere
echarse un alacran al cuello, mano.

ZACARIAS
Eres un hijo de la chingada.

JOEL
Pues... asi me gusta mucho mas, Andrés. Precisamente. (Toma la caja de cartén donde
empaco sus pertenencias) Bueno, patroncito: ya me voy a retirar.

ZACARIAS
Pendejo. (Sale.)

MECHE
Ay. Tan amable que parecia.

JOEL
Meche, pidele a Froylan que venga a ayudarme con esto, ;si?

MECHE
Si, Joel. (Sale.)

(Joel se sienta —por tiltima vez — en su escritorio. Inhala profundamente,
exhala.

Entra LETICIA, tocando suavemente antes de entrar. Se miran.
Pausa.)

LETICIA
Joel... yo me siento... no quisiera que tt... (Pausa.) Perdéname.

(Suena el teléfono rojo. Joel contesta.)

JOEL
(Bueno... Claro que no, Doctor: ahora mismo iba a subir para despedirme... Gracias,
Doctor... (Rie) Asi es: mas importante que saber escoger a los amigos, hay que saber
escoger a los enemigos, ;estas de acuerdo?... No tenga cuidado, Doctor: de todos
modos ya sabe usted que en realidad yo no soy hombre de teatro, yo soy hombre de
letras... Ah, pues diga usted... No, no sabia... ;La direcciéon de publicaciones?...



(Mientras sigue escuchando lo que el Doctor le dice por teléfono, mira a Leticia y sonrie,
magnanimo.)

OSCURO FINAL.



