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Feliz el hombre ordinario,

Que tiene su tarea ordinaria normal, tan leve aunque pesada,
Que tiene su vida comun,

Para quien el placer es placer y el recreo es recreo,
Que duerme el dormir,
Que come comida,

Que bebe bebida, y por eso tiene alegria.

Fernando Pessoa, /5-4-1928

Queria estar en algo para no estar en todo.

El juego con mi dolor es mi juego.
Y yo quiero mi juego, porque todo es mi juego.

Antonio Porchia, Voces Reunidas



Personajes.

Madre, Padre, Hija, Hijo. Nifa extrafia (13-16 afios).



NOTA
Aclaraciones preliminares al montaje.

Los personajes tiene un doble juego diegético. Por un lado, tienen su accionar en la
escena donde se da a conocer la trama; asimismo, existe un juego extradiegético que se da a
conocer por la utilizacion de televisores donde se representa parte de la historia de los
protagonistas. Es decir, secuencias que dan un contrapunto en las tareas y acciones de la
escena. Los personajes son su propia diversion; no tienen conciencia de que, a lo largo de la
obra, lo que observan en los televisores son sus historias a manera de una programacion
comercial.

Asi pues, en los programas televisivos, el audio y los videojuegos que se utilizan en la
obra, es necesario sean los actores a representar los personajes, quienes realicen las
grabaciones para cada episodio de la trama. Las indicaciones, textos y didlogos que los
televisores presenten estaran en tipografia de menor tamafio.

Las escenas «cero» son parte de la historia del Padre con la Nifia extrafia.

Como recomendacion, seria necesario pensar en la «Tesis del Simulacro de Jean

Baudrillard®y.

BB Baudrillard, Jean. Cultura y Simulacro (1978), Ed. Kairos, Barcelona, Espafia, 1993, p.187.






Distintos espacios de juego.

Entra la Madre al comedor. Viste de manera elegante, su rostro es fino, su vestir
impecable. Lleva consigo una jarra que deja en la mesa, hay un televisor sobre un mueble
contiguo. Se sienta a la mesa, toma el control remoto y enciende la television. Con su
mano, con sus dedos alisa el mantel. La television transmite un programa donde la Nifia
esta vistiendose con su uniforme escolar. La Madre cambia de canal. Ahora se observa un
programa en el cual la Madre esta siendo entrevistada, no se ve quién entrevista. La Madre

baja el volumen, se pone de pie y sale.

Habitacion en penumbras. Hay una cama con un colchon derruido, una silla y una
camara de video-digital montada sobre un tripié. La Nifia se encuentra en silencio frente al
aparato; su ropa esta rasgada, sucia. El Padre entra semidesnudo, solo lleva puesta una
camisa. Tararea una melodia. Se acerca a ella y le acaricia los brazos, después el pecho, la
toma de las manos y la acerca hasta una pared donde la deja dando la espalda. La Niria
llora. El se acerca a la camara y la enciende, regresa a ella y con un movimiento de mano
jala la falda de ésta sin quitarla. Ella comienza a desnudarse. El Padre voltea hacia la
camara y saluda, después se sienta. Canta, le dice a la Ninia. Ella lo hace, su melodia
acomparia las siguientes escenas. Terminara de desnudarse y cantar cuando se llegue al

oscuro.



En una recamara, bajo un haz de luz, esta sentado el Hijo, hojea una revista. Este viste
uniforme escolar con pulcritud, esta peinado a la perfeccion. Deja de ver la revista. Voltea
hacia una pared contigua, queda quieto observandola. Un instante después deja caer la

revista, lleva sus manos a su cabello, se despeina. Queda quieto.

Del otro lado de la pared la Hija se encuentra sentada en su cama. Esta en ropa
interior, frente a ella varias prendas tiradas, envases de crema corporal. A su lado hay
algunos frascos de medicamentos. Toma de cada frasco una pastilla. Después mete las
pastillas una por una a su boca, se ayuda con su dedo medio para poder tragarlas. Al
terminar queda quieta; desabrocha su sostén, no se lo quita. Toma del piso un envase de

crema, deposita un poco en sus manos, la unta en sus piernas de manera religiosa.

La Madre se encuentra arreglando la mesa para el desayuno. Los platos y los cubiertos
estan detalladamente acomodados. Ella se sienta, se pone comoda en la silla y espera.
Segundos después se pone de pie, se dirige hasta el otro extremo de la mesa para
acomodar un cubierto. Regresa a su silla, vuelve a sentarse, espera. Solo sus rodillas se
mueven, siempre tiene una sonrisa. En el televisor se observa al Padre sentado sobre un

banco dentro de la habitacion en penumbra. El habla, no se escucha lo que dice.

La Nirnia termina de desvestirse y cantar, voltea solo el rostro, intenta sonreir. El Padre

aplaude.



Cuarto en penumbra.

El Padre esta de pie frente a la cama donde descansa la Nifia. Ella estd cubierta
completamente con sabanas.

PADRE Te has vuelto vieja... ;(No te has visto?... Estd bien que escondas tu carne entre
las sdbanas para que nadie pueda verla. (Pausa.) Quiero dejar de mirar tu cuerpo... pero la
curiosidad me mata. (Pausa.) Deseo ver como te deshaces. (Pausa.) Te voy a comprar unas
medias de esas que venden en las tiendas para ancianas y te voy a cubrir con ellas. (Pausa.)
Ultimamente me da asco meter mis dedos entre los pliegues de tu piel. Qué aburrida te has
vuelto; me aburro de verte, de olerte, de estar a tu lado sin que digas nada. ;A quién le voy
a contar mis secretos? (Silencio.) Si te dejaras acariciar, no me importaria nada de lo que te
pasa. Pero no me dejas; no has cambiado, sigues igual, peleas conmigo, me gritas, cierras
las piernas... puta madre, méndiga perra. (Pausa.) ;Tu crees que yo quiero estar con alguien
asi? No puedo estar con una mujer que me hace vomitar. (Largo silencio.) Cuando tuvimos
a nuestro primer hijo tuve ganas de vomitar. (Se acerca a la cama, se sienta.) Sé que no te

dabas cuenta pero asi fue. (Despacio acaricia por encima de las sabanas el cuerpo de la



Ninia.) Ver tu cuerpo tumbado en la cama, verte desnuda con tus tetas caidas... desnuda
frente a los demads, dando gritos, sin despegar tu mirada de la mia... qué ojos tan negros
tienes, llenos de piedras que siempre te hacen llorar. Todos ayudandote. No sé si sepas, pero
siempre, para poder cogerte, tenia que recordar otros dias o simplemente inventarmelos;
inventaba nuestras platicas y reia. (Pausa.) Recuerdo que por la mafiana te vestias y le
dabas ese perro maquillaje a tu cuerpo; con qué lentitud tratabas de vestirte y componerte.
Pero siempre, siempre, hacias algo para que te deseara, yo lo sé. Te acercabas y me volvias
loco. Ah, qué bien me hubiera hecho devorarte. (Deja de acariciar a la Nina, queda
quieto.) Te compré maquillaje. No sé si es el que te gusta pero te traje este color que me
agrado; lavanda, creo que se llama. Quiero que te pongas muy bonita. (Vuelve a acariciar el
cuerpo de la Nifia.) Si no quieres no te levantes todavia, es temprano. (Da un puiietazo al
cuerpo de ella.) ;Tuviste frio anoche? ;Te gustd la cena? Siempre te ha gustado lo que
cocino. (Da otro purietazo.) Debes haberte acostado tarde; antes no te dormias tan tarde.
(Te acuerdas? Esperabas a que yo me acostara a tu lado (la acaricia) para no estar
separados. (Da un pufietazo.) ;|No te has dado cuenta de que aqui no hay eco? (Pausa.)
Cada vez que abro la boca las palabras se me pierden. A veces tardo semanas para
encontrarlas, hasta que las vuelvo a recordar. (Varios purietazos.) No sé por qué te cubres.
(Pausa.) (Por qué no te descubres un poco para que pueda verte? ;Hace cuanto que no
dejas que te toque? (Largo silencio. El cuerpo de ella es inerte. El se pone de pie y suspira.)

[ Tienes hambre? Si tienes hambre te puedo cocinar lo que me digas. Nada mas pidemelo.



Comedor.
Por la manana. La mesa servida esta intacta, la Madre sonrie. El gesto de los personajes

es de amabilidad. En el televisor se observa a la Madre que contintia con la entrevista. Ella tiene en sus

manos muniecos parecidos a «Barbiesy que tienen el rostro del Hijo y la Hija. La Madre sonrie ante el
entrevistador que no observamos y saca de su bolsa una mufieca con el rostro de la Nifia. La mufieca estd

desmembrada.

HIJO (Juega con su comida usando una cuchara.) Hoy no cocinaste igual que siempre.
(Verduras tan temprano? Es desayuno, mamd, no comida. Mejor dame un pan con

mantequilla.

—FEstamos aqui para conversar con la inteligentisima creadora de estos muriecos, que estan causando furor
en esta temporada.

Madre: Muchas gracias por tenerme en este espacio tan importante para la comunidad.
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MADRE Esa cuchara es para la fruta. Agarra la otra, por favor. Sabes que no me gusta que
mezclen los cubiertos.

Todos la observan un instante.

—¢ Y cual es el precio de los mufiecos?

PADRE (Come con tranquilidad.) No comas si no quieres. Pero no juegues con la comida,
por favor.

Madre: Son realmente baratos. Veinte dolares por pieza, una ganga, accesible para cualquiera... pensamos
muchisimo en su costo para que fuera atractivo. Todos pueden comprar estos mufiecos... Casi a precio de
fabrica.

MADRE Las verduras son buenas a cualquier hora. Si no quieres no te las comas. Pero

seria mejor si te las comieras.

—Si, son muy baratos.

El Padre la observa y sonrie.

—¢ Y qué mas hacen estos muiiecos? Porque todos dicen que son maravillosos.

PADRE Debes comerte todo. Ya lo habiamos platicado. No sé por qué te pones asi.

HIJO No me da la gana, tragarme eso.

Madre: Pues mira, esta serie de mufiecos que sacamos tienen la funcion de decir sus nombres. (Da un
ejemplo.) Y esta otra munieca (muestra la muiieca de la Nifia) es bellisima, pueden acomodar su cuerpo como

lo deseen. Es una especie de comodin en la coleccion. Es pieza de edicion limitada, [hay que comprarila!

HIJA Papa, ;me puedes dar dinero?, ;si? Es que quiero comprar unas cosas que vi. No
quiero que se vayan a acabar antes de que las compre. Andale, ;si? ;Qué te cuesta?, hace
mucho que no me das dinero y no me compras nada. Ademas se me van a ver muy bien. Te

va a gustar mucho lo que voy a comprar. ;/Si?, andale...

—Qué genial!... pues ya los saben amigos. Ya estd a la venta este juguete que les aseguro es: jincreible!

PADRE No sé... ;Como te has portado?
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HIJA Bien. Tt sabes que siempre me porto bien.
PADRE De todas maneras, no tengo dinero. Si quieres espérate hasta la préxima semana.

Ya no me queda nada de la quincena.

Madpre: Y en la compra de la pareja de musiecos le regalamos un DVD con la historia completa de mi familia.

Es una oferta sensacional.

MADRE Se ha portado bien. Ella siempre se porta bien. ;Verdad, mi amor? (4/ Hijo.) Y ta

come, aunque no te guste lo que hice. ;Y qué es lo que quieres comprar, mi vida?

—Ahi lo tienen, amigos. Llamen, esperamos sus llamadas.

HIJA Nada... ;Entonces, si, papa?... Hasta tengo buenas calificaciones. Tt sabes que es
cierto.

PADRE No tengo... Ya te lo dije. Espérate a la proxima semana.

El Hijo empuja su plato. El Padre continua desayunando. La Madre observa a sus hijos,
extrae de su bolso un estuche de maquillaje en polvo que coloca sobre la mesa, se
magquilla. EIl programa televisivo termina, hay una pausa y se repite a manera de programa pagado.
MADRE Yo también necesito dinero, ya te lo habia dicho. Debo hacer algunas compras.
Recuerda que hoy es el dia de las ofertas y tengo que llegar temprano al supermercado.
(Pausa.) También necesito... para... la gasolina... Ya no nos queda despensa, jah! pero eso
ya te lo dije... Ya ves, hoy les tuve que preparar esto para el desayuno. No podemos seguir
asi. T0 lo sabes. Desde la semana pasada te estoy pidiendo dinero y no me has dado nada.
Pero como quieras... Tu no piensas en nadie mas, por lo visto.

La Madre acerca su mano hacia el Hijo, le toma una mejilla, sigue maquillandose.

HIJO ;Entonces no me vas a dar un pan, mama?

MADRE No. Hay que comer lo que hay. Y eso es todo lo que hay.
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HIJA ;Me vas a dar el dinero, papa? Andale, ;si? Mira, si ti me das el dinero, yo hago lo
que quieras por un mes. Por un mes, ¢lo puedes creer?

PADRE No. No me interesa que hagas nada por mi.

El Padre le retira el plato de comida al Hijo. La Madre observa con atencion.

HIJO Ya no tengo crédito en mi celular. Me puedes dar para ponerle. Eso es necesario.
PADRE No. Ni a uno ni a otro.

HIJA (Silencio.) Siempre tengo que ser la mas pobre de todos los lugares a los que voy.
Estoy harta.

El Padre come con calma. Se escucha el sonido de un teléfono moderno RADIO-

SPEAKER, los hijos revisan sus teléfonos.

—Pues estd aqui con nosotros la creadora de unos muiiecos que estan causando furor en el pais. Buenos dias,

Jcomo has estado? Ay, te ves muy bien el dia de hoy.

HIJA Sino me das dinero no voy a la escuela. Para qué voy si no tengo lo que quiero.

HIJO Necesito un album nuevo para mis disefios... eso si me lo pueden comprar, ;no?

Madre: Muy bien. Gracias por invitarme. Tu también te ves increible.

PADRE Si no quieres no vayas. A mi no me amenaces. Ya les dije que no hay dinero para
nada.

HIJA Nunca hay.

HIJO ;Y entonces cuando?

PADRE Cuando haya.

—Y hablanos un poco de estos mufiecos que estan, pero como te digo, causando conmocion.

MADRE (Lleva las manos a su rostro, sin tocarse.) Se me olvidaba... tengo que llamarle

a la mama de mi amiga y llevarle su regalo.
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PADRE ;Regalo de qué?

Madre: Pues mira, se trata de unos muniecos hechos en Francia, son de una belleza incomparable y ahora
vengo a presentarlos en este magnifico programa que conduces. Pero qué les parece si les muestro como

funcionan.

MADRE Va a ser su cumpleafios.
PADRE ;Y por qué le vas a comprar un regalo? Si es tu amiga no tienes que comprarle

nada.

—Qué bien, qué bien.

MADRE Tu no entiendes nada. Siempre eres igual.

PADRE No. No entiendo nada.

Madre: Los invito a ver este video.

HIJA Andale. Papa te estoy hablando. Ves por qué me deprimo, tu tienes la culpa, siempre
la has tenido. Después no te andes quejando.
PADRE ;Por qué me dices eso?

HIJO EI 4lbum que necesito estd barato. Yo creo que eso si me lo puedes comprar, ;no?

«En la television se muestra un video de nifias jugando con los muriecos.»

HIJA Bueno, de perdida comprame un mufieco de esos que estdn anunciando.
PADRE No eres una nifia. ;/Para qué chingados quieres una mufeca?

Silencio. El Padre continua comiendo.

«Se muestra un video donde se compara a los mufiecos con las imdgenes reales de los hijos y la Nifia.»

HIJO Si no tengo crédito en mi celular no me pueden localizar, ni ti ni nadie. Yo nomas
digo para que sepas, papa. ;Entonces no hay pan?

«Voz de madre en off: Los diseiios son exageradamente bellos... vea usted...»

El Padre termina de comer, queda en silencio.
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PADRE ;Qu¢ hora es?

HIJA Papa...

«Una voz infantil: Quiero uno... no, mejor toda la coleccion, mamd.»

MADRE (A4un maquillandose.) No sé, no traigo mi reloj. ;Entonces me vas a dar el dinero
para los gastos de la semana? Tu sabes que lo necesito, si no, no te lo pediria. No sé qué
hora es, pero creo que ya se tienen que ir a la escuela.

El Hijo se pone de pie y sale. La Hija se queda sentada, observa al Padre.

PADRE Se me hace tarde. (4 la Hija.) ;| Te quedaste para darme un beso?

«Voz de anunciador: Y eso no es todo, en la compra de uno llévese otro completamente gratis.»

HIJA Ni loca.
Se pone de pie y sale.
MADRE (Deja de maquillarse.) Si sigues asi, te van a dejar de querer. Yo nomas te aviso.

Deja el dinero. Ciao.

Madre: Llame ya, esperamos sus llamadas. (EIl programa continua.)

PADRE No te vayas a pasar del limite con la tarjeta.
MADRE No.
PADRE Si te vuelven a pedir algo, se los compras.

El Padre le da su tarjeta, sale.

Recamara.
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Empaques de comida chatarra. Hay un televisor que transmite programacion erotica. El
Hijo se entretiene con un videojuego que observamos en una pantalla de cémputo. El

recrea con su voz los sonidos del video. El Hijo (que se juega a si mismo dentro del video) se

encuentra en un lugar cerrado con varios rehenes. Los sonidos del videojuego son de sirenas de policia y
altavoces, gritos de mujeres y nifios. La programacion del televisor cambia y se observa a la Hija que viste un
sostén y pantalon de cuero; baila y la edicion del programa la muestra en distintas posiciones hasta verla

semidesnuda. El audio se mezcla con risas y suspiros.

HIJO Muévete hijo de tu puta madre.

El personaje del videojuego amenaza a una mujer con asesinarla. La mujer grita... altavoces en off-

No tengas miedo... no te muevas, pendeja.
El personaje femenino se suelta del personaje principal. Este le dispara y la mujer cae. El Hijo pone en
pausa el juego. Toma un chocolate del piso y lo devora. Continua.

A ver, aver... (A quién le toca? A ver pendejita, ven aca.

El personaje principal toma a una nifia cualquiera, la amenaza, ésta se pone roja y explota. Aparece en la

pantalla la leyenda GAME OVER. El lanza el control contra el piso, se pone de pie, da unos
pasos alrededor del cuarto, toma otro chocolate del suelo. Lo abre y come. Se detiene
frente al televisor. La programacién televisiva presenta a la Hija jugando con un falo en su boca, en su
sexo. Se escuchan jadeos, ligeros susurros. El se acerca al televisor y cambia de canal, en el

monitor de la computadora el videojuego continua en espera de un nuevo reto. En uno de los

cambios se observa al Padre custodiado por varios policias entrando a un juzgado. Se cambia de nuevo el
canal y observamos a la Madre vestida de manera elegante y muy maquillada ofreciendo en venta figuras del
Hijo y la Hija. En la pantalla se observa la leyenda « LLAME YA.» Cambio a un nuevo canal donde esta la

Nifia vestida como colegiala; ésta sonrie y hace un gesto que denota un «adios.» Entra el Padre y regala unas

flores a la Nifia. Esta las toma, se besan y caminan juntos. El Hijo regresa a la programacion de la
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Hija. El video de ella se repite. El avanza hasta un cajén, lo abre y saca comida chatarra.
Se dirige hacia un sillon, se sienta. Queda en silencio comiendo.

(Palpa su vientre.) Qué despacio se me infla la panza... me caga la madre que todavia no
soy un marrano. Quiero que se me infle hasta que estalle o me cuelgue. (Pausa.) Me
gustaria parecerme a una morsa... no estaria mal. (Pausa.) Quedarme aqui, sentado...
tragando tranquilamente... tener a alguien que me dé¢ de tragar... abrir la boca, cerrarla...
mientras me voy llenando de mierda... solida mierda... acariciarme con las manos todo el
cuerpo, hundirlas despacio... despacio... entre la grasa y cantar cuando esté excitado...
bella morsa... simplemente un cerdo... un cerdomorsa.

Entra la madre, observa la programacion del televisor, no presta atencion.

MADRE ;Hoy tampoco hubo clases?

HIJO No... No sé... No creo.

Termina el programa de la Hija. Se ve un comercial de la Madre y sus muiiecos.

MADRE No puedes estar encerrado aqui sin que te dé el aire. Tienes que salir. ;Por qué
faltaste al colegio? No lo puedes seguir haciendo. No deberias.

HIJO No tuve ganas de ir, no tengo ganas de salir a ningun lado. No quiero ir al colegio ni
a ningun lugar.

Termina el comercial. Empieza un programa donde aparece la Nifia sentada sobre la cama en el cuarto en

penumbra. Viste una bata blanca, solo esta sentada.

MADRE ;Te gusto lo que te compré de comer?

HIJO No he visto qué compraste. (Pausa.) No me importa lo que compres, es igual.

La imagen de la Niiia es yuxtapuesta a imdgenes del Padre que lacera carne.
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MADRE Si sigues asi te vas a enfermar. Si tu padre se entera de que ya no vas al colegio
se va a molestar. No quiero que me reclame, ;me entiendes?
HIJO No me va a pasar nada. Lo que me puedes traer, si me quieres, son mas pasteles;

quiero comer mas pasteles y chocolates... ;Puedes comprarmelos?

La bata de la Niia se mancha de sangre a la altura de sus pechos... De sus ojos caen lagrimas.

MADRE Ya no hay. (Pausa.) ;Si te los compro me prometes que vas a salir de este lugar?
Necesitas que te d¢ el sol.

HIJO No puedo prometerte eso. Oye... ;[Me ves gordo? Ya me veo gordo...

La Ninia abre su boca y deja escapar un hilo de sangre.

MADRE ;Por qué dices eso?
HIJO Porque es lo que quiero. (4bre otro paquete de comida chatarra.) Si me vuelvo un
cerdo 0 una morsa gigantesca me vas a seguir amando, mamd?... ;Me vas a seguir

queriendo? Necesito saberlo.

Desaparece el programa de la Nifia. Aparece el Padre sentado en una banca, vestido con pulcritud.

MADRE Tt no vas a ser un cerdo. Mi hijo nunca podria ser un cerdo. No sé por qué dices
€sas cosas.
Silencio. El no deja de comer.

HIJO Si te golpeo me vas a querer.

A la par de la imagen del Padre, se observa a la Nifia sentada en la cama sin una pierna. Ella se acaricia el

rostro.

MADRE Tu nunca me golpearias. No tienes por qué hacerlo. Yo no s€ por qué te gusta ver
esto. Es enfermizo.

Silencio. La Madre apaga el televisor y el monitor de la computadora.
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HIJO Me gusta ver lo que pasan. No tenias por qué apagarla. (Pausa.) ;Te puedo acariciar,
un poco?

MADRE Tu siempre me puedes acariciar. Eres mi hijo.

El lleva su mano al rostro de la Madre.

HIJO ;Me quieres?

MADRE ;Por qué preguntas eso? Claro que te quiero, no me gusta que me preguntes €so.
HIJO Entonces me puedes traer una caja con comida. Nada més una caja, mama.

MADRE No s¢€ por qué quieres comer tanto.

HIJO Tengo hambre. Nomas por eso.

MADRE Si comes de esa manera vas a reventar.

HIJO No me importa.

MADRE A mi si me importa.

Silencio.

HIJO Quiero estar solo.

MADRE Necesitas salir a la calle y buscarte a una mujer... (Pausa.) ;Tienes novia?
Nunca me has dicho nada. ;Ya no me tienes confianza?

HIJO (Para qué tengo que buscar a una mujer en la calle? No tengo que salir para tener
eso. Desde aqui la puedo tener, la puedo buscar sin problemas... si quieres podemos buscar
una mujer que te agrade. ;Te gustaria? Asi no habria problemas de gustos entre nosotros,
mama. La escoges tu, me la cojo yo. ;Qué te parece?

MADRE Quiero que salgas a la calle. Eso es todo.

Silencio.



HIJO ;Quieres ser mi mujer, mama? (Pausa.) ;{Nunca se te ha ocurrido?

MADRE No seas estupido.

HIJO No te enojes. ;Por qué no quieres ser mi amante? Estoy joven. ;No te gustaria?
MADRE ;Qué comida quieres que te traiga?

HIJO ;Por qué no me contestas?

MADRE Porque no. No tengo que contestarte si no quiero.

Pausa.

HIJO Entonces no me amas.

MADRE Que no me quiera acostar contigo, no significa que no te ame. Pero ya deja de
decir estupideces. Cuando hablas asi te pareces a tu padre.

HIJO Vete a la chingada, mama.

La Madre le da una cachetada.

MADRE No te aflijas. Que te compare con tu padre no significa que no te ame. Te podria
amar, ;lo sabes? Podria abrazarte y dejarte hacer lo que quieras conmigo. Pero no, las cosas
no son asi. {De qué serviria que fueras mi amante? No me servirias de nada. Ya no eres mi
nifio bonito. Has crecido muy rapido, cuando menos lo imagines ya serds un viejo lleno de
mierda casi igual que tu padre. ;Para qué quieres ser mi amante? Te he visto rondar por la
noche cerca de la recamara, agachado como un gusano, asomandote entre los huecos de la
puerta, por la ventana. ;Te gusta lo que ves? Ves mis nalgas, mis tetas; ya no te las tengo
que ensefiar. JEn qué piensas cuando me ves encima de tu padre? Ir y venir sobre sus

piernas, resbaldndome por su verga. Supongo que te has de excitar. De seguro se te para y
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ya por eso te quieres convertir en mi amante. Te emocionas con muy poco. ;Has visto mi
carne? ;Has visto como la levanto y la muevo para poder sentarme encima de €1? Yo sé€ que
me has visto. ;Se te antoja? ;Quieres que lo haga igual, encima de ti? ;Te gustaria?...
Dimelo. Si asi lo quieres lo puedo hacer. Si nos has visto, ya no tengo que ensefarte nada.
Ta dime... te espero... te espero. Mi amor... dime.

HIJO Mama, ;por qué no vas por lo que te pido? (Pausa. Palpa su vientre, observa a la
mujer.) Si estuviéramos en las mismas circunstancias te meteria la verga. (Grusie como
cerdo.) Nada me espanta, mama, nada. Piénsalo.

Ella recoge la basura del cuarto. Sale del lugar. El se pone de pie, se acerca al monitor de

la computadora y lo enciende. En el monitor se observa la imagen repetitiva del videojuego que espera

iniciar un nuevo reto.

0.1

Habitacion en penumbra.

Solo se encuentra iluminada la cama; ésta tiene amarres en las esquinas y sabanas raidas,
manchadas. Se escucha el llanto de la Nifia que esta atada sobre la cama. Alrededor hay
cuatro camaras que delimitan los angulos que dan la totalidad del cuadro donde esta
ubicada la Ninia. El Padre se acerca al cuerpo de ella y lo cubre con las sabanas. Luego se
retira y se acerca a las camaras enfocando cada una al cuerpo de ella. Después se acerca a
la pared y enciende una luz blanca que deja ver, sobre las paredes, fotografias de la Ninia
vestida de escolar. Al lado de las fotografias de ella, una pared cubierta por fotografias de

la familia.
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PADRE Si te aprietan los amarres me dices, para aflojarlos un poco. (Silencio.) Recuerda
que hoy te toca contarme una historia. ;Si lo recuerdas, verdad? (La Niria se mueve un poco
sobre la cama.) Si ti no me cuentas nada, entonces voy a tener que contarte cualquier cosa.
(Pausa.) Ya no te enojes; prometo no volverte a comparar con mi mujer. Perdéname.
(Pausa.) Ya te he contado de las cosas que hacia cuando estaba chico. {No? (Largo silencio.
Se acerca a la Nifia y la acaricia.) Mi abuela tenia un arbol de naranjas muy alto, daba por
encima de la barda de su casa. ;A poco no te lo habia contado? Ahi me sentaba, ;no te lo
habia contado? (pausa), me quedaba horas comiendo naranjas con sal que me robaba de la
cocina. Me salia corriendo y me subia hasta arriba de la barda a comer... ya se me
antojaron. ;Lo puedes creer?... ;Quieres que te traiga unas?... si quieres voy... (Ella gime,
se mantiene inmovil. El Padre se acerca, le da un beso en la frente.) No seas grosera. Te
estoy preguntando bien... Andale, las traigo y comemos juntos mientras te cuento mas
cosas...

Continua acariciandola.

4
Sala.

La Hija con el control remoto del televisor en la mano. Televisor encendido. Se observa a la

Madre mal vestida que deambula por la calle ofreciendo sus muriecos. La programacion cambia, se ven
caricaturas clasicas. De nuevo cambia y se observa a la familia sentada desayunando y teniendo una

conversacion. Todos tienen sonrisas exageradas en sus rostros.

PADRE ;Hiciste de comer?

Madre: Pero qué bien, estoy orgullosa de ti.
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MADRE No te he dicho pero... necesito mas dinero. Y no, no hice de comer.

Hijo: Estamos, mama. Estoy muy contento por mi hermana.

PADRE ;Por qué no hiciste de comer? ;Para qué quieres mas dinero?

Madpre: Es cierto. No puedo creer que esté pasando esto. Yo creo que nadie de la familia lo cree.

HIJA Quiero decir algo.

Hija: Yo también estoy muy contenta. Siempre habia querido eso... me siento muy feliz.

Pausa.

MADRE No alcanzd. Lo que me diste es muy poco. No se puede hacer nada con tan poco.

Padre: Gracias por darnos ese regalo. No todos los padres tienen una hija como tu, mi amor.

PADRE Te di todo lo que tenia. No te pudiste acabar todo tan rapido.

Padre: Qué orgullo, qué orgullo, en serio, mi amor.

MADRE Pues se acabd y ya.

HIJA Es rapido, no los voy a molestar mucho.

Madre: Con hijos como ustedes, uno no sabe que mds cosas buenas esperar.

HIJO (Lleva puesta una cinta de medir de sastre en la cintura, solo viste trusas.) Ya no
quiero salir a la calle. Nada mas les estoy avisando. Te aviso, papa.

Padre: ;Y qué vas a querer que te compre?

MADRE ;Por qué no quieres salir a la calle? (4 la Hija.) ;Y tG qué quieres?

Hija: Mmm, no sé.

PADRE Te pudo haber alcanzado si lo hubieras administrado.

Hija: No lo he pensado.

HIJA Sino me dejan hablar no les puedo decir nada.

Hija: Qué tal si nos llevas de paseo a algun lugar donde podamos ir los cuatro... eso estaria bien. ;No crees?

HIJO No tengo nada que hacer en la calle, aqui tengo todo lo que necesito. Ya no quiero ir

al colegio. No me importa. No sé para qué me quieren hacer estar fuera de la casa.
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Padre: Me parece muy bien que pienses en nosotros.

PADRE ;Cuanto te gastaste?

Hija: Siempre pienso en ustedes.

MADRE Si no te gusta ti puedes ir a comprar las cosas que se necesitan. (4/ Hijo.) ;Qué
dijiste?

Hijo: Si, qué bueno... pero... ;jqué le vas a regalar, papa?

PADRE No te puedes quedar aqui en la casa. Si no quieres ir al colegio puedes trabajar.
(No crees? No puedes estar sin hacer nada. (4 la Hija.) ;Y tG qué quieres?

Padre: No sé... a ver aconséjenme.
Hijo: Pide algo bonito, ;si?

MADRE Si no sales te va a hacer dafio, ya te lo dije. (4/ Padre.) Claro que me administro,
lo que pasa es que eres un miserable cuando se trata de dinero. Por favor no suban los pies a

la mesa.

Madre: Bueno qué tal si le regalas ropa y discos. ;Quieres eso, mi amor?

HIJA (Suelta el control del televisor.) Estoy embarazada. Eso es todo.
Hija: A ver... déjenme pensarlo... Si, si me parece. (Todos Rien.)

PADRE Si pudiera yo iria a comprar las cosas.

Risas de todos, siguen comiendo.

Silencio.

Hija: Ya sé que no te gusta, papd, pero ;puedo prender la television?

Padre: No sé.

MADRE ;Coémo embarazada?... no puedes estar embarazada. ;Estas jugando?

Padre: Si, pero nada mas por esta vez,; ya sabes que no me gusta lo que pasan en ese aparato.

HIJA ;Por qué no puedo estar embarazada? Es normal, ;no?

Hija: Gracias papi, eres muy bueno conmigo.

24



Silencio.

HIJO Es mi hijo.
Hijo: Gracias papa.
HIJA No digas estupideces.

Madre: Ya ves... cuando uno se porta bien se le cumplen todos sus deseos.

PADRE No puedes estar embarazada.

La Hija se pone de pie. Toma el control del televisor y lo enciende. (Otro piso de realidad.) El programa que
aparece es el de ellos mismos discutiendo. La Hija regresa a su lugar. Toda la familia parece extrariarse de lo

que ve en el televisor.

MADRE Te hemos cuidado.

Padre: Que programa mas idiota, perdonenme pero es la verdad.

PADRE Te he cuidado.

Hija: Ay no, dejen le cambio.

HIJO Es mi hijo. Tt lo sabes, yo lo sé... ustedes lo saben, ;no?
Padre: No, no le cambies... hay que ver como son esos...

HIJA Lo voy a tener. Eso es todo.

HIJO Tendré que ponerme a trabajar pero no importa.

Hijo: No me gusta, cambiale.

MADRE Eres una pendeja. Coémo se te pudo ocurrir hacer eso.

Madre: No me puedo ni imaginar si nosotros fuéramos asi.

HIJO Es mi hijo ya se los dije. Esta bien que sea mio, todo queda en familia.

Hijo: A mi hasta me da miedo.

PADRE (4! Hijo.) Te puedes callar. ;De quién es?

Hija: ;Pero por qué se gritan? No lo entiendo, mamad, papa.

HIJA No lo sé.
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PADRE Como que no lo sabes, no estés diciendo estupideces.

Padre: No sé, yo tampoco lo entiendo...

MADRE No, no, no lo puedes tener, no seas idiota.

HIJA No me importa, mama.

Hija: Qué horrible.

HIJO Me quiero casar con mi hermana.
PADRE (4! Hijo.) Callate.

La accion se detiene un instante.

Las familias se observan desde cada piso de realidad.

La accion continua.

HIJO No soy un idiota. No tienes por qué callarme.

Hija: Bueno, ;ya le puedo cambiar?

MADRE Maiana vamos a una clinica para que abortes.

PADRE (4 la Hija.) (En qué estabas pensando? (4 la Madre.) COmo chingados se te

ocurre que la vas a llevar a una clinica para que aborte. No podemos hacer eso.

Padre: Si, mi amor.

MADRE ;Por qué no?

PADRE No lo podemos hacer y ya.

La Hija cambia de canal, detiene la busqueda en un programa de caricaturas.

MADRE ;Por qué no?
HIJO Quiero casarme con mi hermana.

Los personajes rien con las acciones de las caricaturas.

HIJA Si lo tengo lo voy a vender, no hay problema por eso. Ya busqué clientes, lo tinico

que tengo que hacer es tenerlo.
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PADRE ;Quién fue?
HIJA No sé su nombre.

Silencio.

Madpre: ;Alguien quiere que le sirva mds?

HIJO Tengo ganas de llorar. Voy a ser un padre honesto.

Padre: ;Qué dijiste mi amor?

PADRE Cillate.
Hijo: No.
HIJO No.

PADRE Largate.

Padre: jAh!, no gracias, amor.

HIJO No.

Hija: No, yo tampoco quiero. Gracias.

HIJA Si de algo sirve, le voy a poner tu nombre, papa.

HIJO ;Por qué no le pones el mio?

La madre se pone de pie sale.

PADRE Te dije que te largaras.

El programa corta a comercial. Se ve a la Madre anunciando sus mufiecos.

HIJO Yo te he visto, papa. A mi no me amenaces... te he visto en la calle.

MADRE (4! Hijo.) Vete a tu cuarto.

Termina el comercial de la Madre. Corte al Padre frente a policias sonriendo.

PADRE ;Qué?
HIJO Que te he visto... yo sé en lo que andas.

PADRE Largate.



Ahora se observa a la Nifia vestida como colegiala. Sonrie y coquetea.

HIJO No te enojes. Yo nada mas te digo.

El Padre se acerca al Hijo, le lanza un golpe que no atina. El Hijo sale del lugar.
PADRE (4 la Hija.) Vete de aqui.

HIJA Lo voy a tener. Nada mas te aviso.

La Hija sale del lugar. La Madre guarda silencio, toma el control y apaga el televisor.
MADRE ;Ahora estas contento?

Ella se sienta, acomoda su ropa, sigue viendo el programa de television.

PADRE Si, y ;tu?

MADRE Quiero estar sola. Vete por favor.

PADRE Quiero tragar.

MADRE Suerte.
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0.2

Habitacion en penumbra.

La Ninia se encuentra semidesnuda sentada en la silla. El Padre entra a escena, trae
consigo una cdmara fotogrdfica y algunas naranjas que le da. El sale de escena y regresa
con un salero, una navaja y otra silla. Se sienta a lado de la Ninia y con la navaja empieza
a pelar las naranjas.

PADRE ;A poco ti nunca hiciste eso?... no, no creo que lo hayas hecho. ;Pero por qué no
lo hiciste? ;Lo quieres hacer?, si lo quieres hacer te ayudo. (El termina de pelar una
naranja, la deshace en gajos, toma el salero y pone un poco de sal a un gajo que intenta
dar a la Nifia. Esta mueve su cabeza tratando de quitarse hasta que se pone de pie. El se
pone de pie, se acerca a ella y la toma por la cabeza, la fuerza a tragar el gajo. Cuando la
Nifia abre la boca deja escapar un quejido y un hilo de sangre. Después de esto él regresa
a su silla y come.) Estan buenas, ya ves... Oye, estaba pensando en tomarte unas fotos entre
las naranjas. ;Qué te parece? A mi me parece una buena idea. ;Te imaginas? T en medio
de las naranjas... serian unas buenas fotos. (Pausa.) Te he contado que a mi mujer no le
gustan, segun ella le arde la panza cuando come. A mis hijos no, ellos si comen de todo.
Vamos haciendo una prueba, ;qué te parece? A ver, toma estas naranjas y ponlas en tus
pechos. (Ella lo hace aun llorando.) Te ves muy bien... muy bien... pero no llores...

intenta modelar con ellas. (Ella lo hace.) Asi estd mejor. ;Estds enojada conmigo, verdad?
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No tienes que estarlo pero si asi lo quieres, ni modo. Yo ya sabia que me ibas a decir que si.
Pero ti no... tranquila, tranquila... no las vayas a tirar porque se ensucian. /Ese nifio era tu
novio, verdad? Si, si, con razon siempre estaba a tu lado. Tt no lo querias, eso se veia de
lejos. Siempre que trataba de abrazarte te quitabas. Qué pendejo. T me necesitabas a mi y
no a un mocoso como ése. (Pausa.) Me tienes que regalar tus ojos. Me gustan mucho. Las
cosas se deben ver muy bonitas desde tu mirada. ;Como me veia a través de tu mirada? Yo
s¢ que me mirabas cuando pasaba por tu escuela. Yo te he dado lo que me pides y hasta
mas. Sonrie mi amor. Sonrie... asi... qué bonita estas. Eres una excelente modelo. Ademas,

hermosa.
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Recamara.

Televisor. Una computadora encendida con Webcam. La Hija acaricia su vientre. En el

televisor se observa un programa sobre la Nifia modelando semidesnuda con naranjas; la escena es

acompaiiada de musica caribeia. Mientras observa el programa televisivo, se viste con su
atuendo de cuero y mete, entre su vestimenta, una almohada semejando un embarazo.
HIJA Te voy a dar todo lo que me pidas; no tienes que preocuparte por eso. Mafana voy a
empezar a comprarte lo que vas a necesitar.

El programa de la Niiia termina. La Hija cambia de canal. Ahora se transmite un episodio de la madre.

Esta camina por las calles como una indigente, arrastra con lazos algunas cajas que contienen los mufiecos.

El programa esta acompanado por una melodia de documental amarillista.

Me gusta que me acaricien con la mirada. Soy medio romantica, ;jno se te hace, mi amor?

Siempre lo he sido. Y también lloro... mucho.
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La Hija se acerca a la Webcam y la enciende. Se coloca frente a ella y en el monitor de la
computadora aparecen distintas ventanas con hombres que la observan. Ella solo escoge
una.

Lo primero que quiero es: que no sientas pena por lo que hago; lo hago por ti. ;Me
entiendes? Yo sé que si, bebé.

La Hija se dirige al televisor, lo apaga. Se acerca a la computadora, enciende el microfono.
Se escucha un poco de estatica, después solo una voz.

—Estés ahi? Pensé que ya no te ibas a conectar. Te he estado esperando todos lo dias.
HIJA ;Por qué dices eso?

—Hace dias que no te conectas... ;Ya no pensabas hacerlo? ; Ya no me querias contestar?
HIJA Si. Pero no lo voy a seguir haciendo.

—¢Por que? ;Qué pasa?

HIJA Nada. ;Qué quieres que hagamos ahora?

—No sé. Deberias de sugerir algo. Si te interesa, claro. Pero que sea algo nuevo. ;Por qué
dices que ya no te vas a conectar? Si no lo haces qué voy a hacer. Espérame. (Larga pausa.)
Ya regresé.

HIJA ;Qué pas6é? ;Por qué te fuiste?

Silencio.

—NMe distraje, eso es todo.

Silencio.

HIJA ;Hay alguien contigo?

—No, ¢Por qué dices eso? ;Quién podria estar conmigo?
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HIJA Tu mujer.

—No tengo mujer.

Silencio.

—¢Qué cosas nuevas me vas a regalar el dia de hoy?

HIJA No sé qué puede ser. Ya he hecho todo lo que has querido, ;jno? Dime tt.

—Ya no quiero que te desnudes. ;Por qué dices que ya no te vas a conectar? Eso me
preocupa.

Silencio.

HIJA Estoy embarazada.

Pausa.

—Eso es algo nuevo. Pero no te tienes que retirar por eso. Puedes seguir haciendo esto que
te gusta. ;No lo crees?

HIJA No creo. Ya nadie me va a querer asi. T no me vas a querer asi. Yo lo sé. Me vas a
dejar para irte con otra y olvidarte de mi. ;Quién te habl6 hace rato?

—Nadie. (Pausa.) No te voy a dejar. Voy a estar contigo. No tienes por qué temer.
Cuéntame qué sientes. Te espero.

HIJA (En serio?

—Si.

Pausa.

HIJA Siento que me quema. (Pausa.) Asi lo siento. Es pequefio pero lo siento como si
fuera lumbre, ;me entiendes?, se acomoda dentro de mi y no parece querer salir. Lo siento

hasta dentro del vientre, donde no lo puedo alcanzar. ;Sigues ahi?
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—Sigue.

HIJA No sé como fue; solo sé que lo siento dentro y ya le puse un nombre. Se va a llamar
como tu. Como mi favorito. Supongo que va a tener tu rostro. ;No lo crees asi? Un bello
rostro que pueda presumir en las calles sin que le dé verglienza. Lo imagino pequefio,
caminado conmigo para después crecer y caminar solo. Nunca lo voy a dejar de cuidar. Yo
quisiera que me hubieran tomado de la mano para salir a la calle. Yo era una nifia bonita, de
esas que la gente toma de las mejillas diciendo: es una nifia bonita. Asi lo hace la gente pero
siempre que se voltean se arrepienten de lo que acaban de decir. Yo lo he dicho. ;T no?
—Sigue.

HIJA Quiero tocar sus pies. Acariciarlos y llevarlos a mi boca. No soltarlo, eso se me
antoja para no dejarlo ir de mi lado. ;Te imaginas? Dar a luz y devorar su carne para que
nunca sea de nadie més. A mi se me antoja. Lamerlo de pies a cabeza y buscar ese lugar de
su cuerpo por donde empezar a tragarlo. Morderlo despacio mientras duerme para que entre
suefios sienta y suefie que cae por un pozo. Hacerlo sofiar por primera vez, por Ultima vez.
—¢Qué mas?, ;qué mas? No te calles.

HIJA Si quieres me puedes ayudar. ;No te gustaria? Me puedes ayudar a dar a luz.
Tomarlo de la cabeza y, es mas, me puedes ayudar a devorarlo al mismo tiempo que doy a
luz... ;No te gustaria? (Silencio.) {Me escuchas? ;Estas ahi?

Silencio.

—Si.

HIJA Pensé que te habias ido.

—Aqui estoy.
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Silencio.

HIJA [Estés ahi?

—~Gracias. Me tengo que ir.

HIJA ;Gracias de qué? ;Tan rapido? Espérate.

—Por darme este momento. Fue diferente. Ya es hora. Te conectaste tarde.

HIJA ;Te gusto?

—NMe tengo que ir. Si, si me gustd. Pero me tengo que ir. Se me hace tarde y... eso es todo.
HIJA Quiero preguntarte algo.

—Me tengo que ir, después me conecto. Adids.

Pausa.

HIJA Te quiero decir que te necesito... ;Estas ahi?

Ella continua haciendo la misma pregunta hasta que se cansa. Apaga su monitor. Acaricia

Su vientre.

6
Comedor:

La Madre sentada, el Padre de pie.

El televisor esta encendido, se transmite un video de musica clasica con paisajes naturales.

PADRE Hoy atropellé a un perro.

MADRE Qué¢ mal.
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Silencio.

MADRE Esta no es tu hora de llegada. ;Por qué llegaste tan temprano?

Pausa.

PADRE Me despidieron. Y no me siento mal por eso.

Pausa.

MADRE ;Cuanto te dieron de liquidacion?

Silencio.

PADRE Me dieron lo justo. ;Por qué?

Pausa.

MADRE Mafiana mismo tienes que buscar trabajo. No podemos estar asi. El dinero se
acaba pronto.

PADRE Quiero vacaciones. No tengo ganas de hacer nada. Unas vacaciones son buenas,
(no te parece?

MADRE No, no me parece. No puedes estar en la casa todo el dia. No podemos estar
juntos. ;Por qué te corrieron?

Pausa.

PADRE Quiero coger.

MADRE No tienes trabajo.

Pausa.

PADRE ;Cuanto me vas a cobrar?

MADRE Vete de una vez a buscar trabajo.

Pausa.
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PADRE ;Cuanto?

Pausa.

MADRE Quieres coger... y me quieres pagar... (Pausa.) Bueno, qué te parece que te
cobre lo que te dieron por correrte.

PADRE ;Todo?

MADRE Todo. Después, si quieres, me puedes hablar de amor.

PADRE Todo, todo, todo, to-do.

MADRE ;Por qué te corrieron del trabajo?

PADRE Hecho, te lo doy todo. Pero te callas.

MADRE No cabe duda que no quieres a tus hijos. Es vergonzoso no amar esa parte de tu
vida.

PADRE Si no te callas no hay dinero.

MADRE No digas estupideces. Mejor vete a buscar algo que hacer.

Pausa.

PADRE Quiero dormir tranquilo; no necesito despertar por la mafiana pensando en ir a
trabajar. Quiero orinar con toda delicadeza, lanzar hasta el altimo chisguete. Sacudir mi
verga. Y por qué no, de vez en cuando cogerte.

MADRE ;Me vas a dar tu cheque?

PADRE Quiero cagar. (Pausa.) Siempre te he querido preguntar... ;Me tienes asco?
MADRE No lo sé todavia. (Pausa.) ;{Por lo menos te dejaron el seguro de vida? Eso si te

lo tienen que haber dejado.
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PADRE No necesito el seguro de vida. Pero si crees que necesito uno, ve y compralo. ;Te
doy asco, si 0 no? Estas perdiendo el tiempo, contéstame y te doy el dinero.

MADRE Si. Yo creo que si.

PADRE Me parece muy bien. Quitate las pantaletas. ;Quieres que te endose el cheque?
Esto de cogerte es mds bien un capricho, no te preocupes. No te lo pienso hacer seguido.
(Valdra la pena todo el cheque? No sé, no sé, quizd me gustaria golpearte, arrancarte la
carne. No quiero besarte, te quiero coger nada maés... Como antes de casarnos, ¢lo
recuerdas? Me entusiasma saber que me desprecias. (Pausa.) ;Sabes que deseo cagar en tu
rostro?

MADRE Tranquilo mi amor. No te apresures. Siempre tienes ganas de hacer eso pero no
puedes. Sécatela, que no te dé pena. D¢jame verla. Toma tu tiempo para endosar el cheque.
Tt sabes que me puedes hacer lo que quieras.

El baja la bragueta de su pantalon. Se queda en silencio. Ella se pone de pie, lo observa. El
no esta excitado.

MADRE Qué no te dé pena. Hace frio, ;no?

Ella toma la mano de El y la acerca a su vientre. El gime.

PADRE Si no se me para, no puedo firmarlo.

Ella intenta excitarlo. El no reacciona.

MADRE EI cheque, mi amor.

PADRE Puta.
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0.3

Cuarto en penumbra.

La Ninia se encuentra sentada en la cama, no tiene una pierna, sangra del pecho.
Constantemente sorbe la saliva que se le escapa de la boca, cada vez que lo hace gime.
Con la mano que corresponde a la pierna faltante, ella acaricia su muslo. El Padre la
ronda en silencio.

PADRE La sangre se resbala muy facil, ;te diste cuenta?, se escurre con mas facilidad que
el agua. ;Lo puedes creer? (El se acerca a ella y la besa apasionadamente.) De pronto no

pareces tan vieja... ;Quieres otra naranja? Si quieres otra, me la pides...
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7

Recamaras.

Recamara del Hijo.

Sobre la cama hay varias docenas de muiiecas «Barbiesy sin vestir. El se acerca hacia
donde estan las muriecas, trae en sus manos una grabadora portdtil que toca una
grabacion que emite las palabras «hombre y mujer.» Se sienta al lado de las murniecas y
deja la grabadora sobre la cama. El televisor estd encendido y se observa al Padre lacerando el

rostro de la Nifia. Hay un corte y nos muestran al Padre en juicio recibiendo sentencia. Otro corte y

observamos a la Madre en una entrevista. Hay un juego entre la entrevista de la Madre y el proceso del

Padre. También se observan fotografias de la Niiia y del cuarto donde estaba encerrada.

HIJO (Lleva atada una cinta de medir de costura en su cintura.) Todavia no. Me falta un
poco, un poco. Faltan algunas pulgadas pero sé que lo puedo lograr. Quiero convertirme
en un inmenso cerdo y luego ser destazado. ;Se imaginan? Eso seria un excelente final
para una vida, terminar devorado por la gente. Ir corriendo por la calle mientras la masa te

persigue. Me imagino corriendo, dando grufiidos mientras me sefialan. (A4 las muifiecas.)
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(Pueden verme, se dan cuenta? Se me endurecen los pezones y mi piel estd sudada.
(Silencio.) {Ustedes qué hacen aqui? ;Por qué no se han ido?, yo ya me hubiera largado si
fuera ustedes. ;Acaso no les duele el cuerpo al verme asi, tan voluble a las sensaciones?

Silencio. Toma una mufieca, se pone de pie y da una vuelta bailando frente al televisor.
Toma la navaja y abre un hueco entre las piernas de la muiieca. Repite la misma accion

con la mayor cantidad de muriecas. En el televisor ha cambiado la programacion; se observa el

Jugueteo de la Hija que baila y acerca sus pechos a la pantalla. Esta programacion dura el resto de la

estancia en escena del Hijo. El deja caer la tiltima mufieca que trae. Queda quieto, se acerca a
un tocador y saca ligas y fotografias. Toma una muiieca mas y a ésta le pone la foto de la
Hija en la cabeza, amarrada con ligas.

No quiero que sufran mas, me duele verlas asi. Asi se van a ver mejor.

Se acerca al televisor, lo apaga con violencia. Queda en silencio y sale con las muriecas y
el tocacintas en las manos.

Recamara de la Hija.

Televisor prendido. Vemos al Padre solitario en una celda. Ella apaga el televisor.

HIJA (Vestida con bata de noche, tiene una almohada amarrada en su vientre.) Ya no se
conecta, le dio miedo y se fue. Ya no soy buena para amar. El me amaba hasta que llegaste
ta. Ahora te odio. Te odio. (Se golpea el vientre.) No quiero ser una madre. No quiero ser
madre de nadie; prefiero seguir siendo una puta. A nadie le intereso. A nadie.

Quita la almohada de su vientre. Se deja caer al suelo, luego abraza la almohada. Llora

con ella entre sus brazos.
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0.4

Cuarto en penumbra.

El cuerpo de la Nifia esta cubierto con una sabana blanca manchada de sangre. El Padre
estd sentado al pie de la cama.

PADRE Si no quieres no te levantes todavia. Es temprano. ;Tuviste frio anoche?... ;Te
gusto la cena? Siempre te ha gustado lo que cocino. Debes haberte acostado tarde; antes no
te dormias tan tarde. ;Te acuerdas? Esperabas a que yo me acostara a tu lado para no estar
separados. (Pausa.) {No te has dado cuenta de que aqui no hay eco? (Pausa.) Cada vez que
abro la boca se me pierden las palabras y tardo semanas para encontrarlas, hasta que las

vuelvo a recordar. No sé por qué te cubres... /No quieres ver el amanecer? (Pausa.) Yo veo
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todos los amaneceres... ;(Por qué no te descubres un poco para que pueda verte? ;Hace
cuanto no dejas que te toque? (Largo silencio.) ;Quieres que te lea algo?, lo que quieras, no
hay problema por eso. Antes te gustaba que te contara historias. ;Lo recuerdas?... era
cuando todavia me querias y no teniamos hijos... perdébname, perdoname... dije que ya no

te iba a comparar. Descansa, no te preocupes.

Sala.

Ella con el cheque entre las manos.

MADRE FEl tuvo la culpa, yo no. Soy una mujer muy fina que acepta apuestas. Si pierdo,
pago. Una tiene que apostar para ganar algo en la vida. Es sencillo. Conoces a un hombre,
te enamoras o se enamora de ti; qué sigue después... casarse. Aposté por ti y resultaste una

mierda. Me hinchaste el vientre, me hiciste cagar a tus hijos. Supongo que estuviste feliz en
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algin momento. Un cheque, dinero, puta madre. (Pausa.) Tengo que comprarme algo, no
por nada me gané el dinero. (Pausa.) Me puedo operar el vientre y volver a ser una nifia.
Levantarme las tetas y pasar largas horas en salones de belleza donde pueda volverme una
mujer joven otra vez. Ya no quiero coger, ni que me coja nadie. Tengo las piernas cansadas,
el culo como un cajon de bocinas viejas por donde so6lo salen ruidos y mierda. (Pausa.)
También puedo quitarme la grasa del rostro... eso estaria bien. Quitar la grasa, arrancarme
el pellejo y volverme puro hueso rojizo que manche los caminos que tengo que andar.
(Pausa.) No llorar, eso seria bueno, no tener ojos para llorar tampoco. (Pausa. Acerca el
cheque a su rostro, lo huele, lo retira. Con tranquilidad lo rompe en pequerias tiras que
lleva a su boca.) Tener una cara nueva, ;para qué? Voy a comprar de una buena vez un
lugar en el asilo mas cercano al lugar mas apartado de este lugar. No me interesa ver ni
escuchar a nadie. Prefiero, prefiero, subir un peldafo de algin edificio gigantesco y
volverme una declamadora; dar largos discursos que se confundan con los gritos de todos.
Voy a dar clases, eso es lo que voy a hacer. Clases sobre como formar familias; como dar a
luz: ese es buen negocio, rentar el vientre y tener hijos como si fuera una perra. Después de
todo tengo un vientre como de morsa. Puedo estar tirada y amamantar a las crias que voy a
vender. También puedo ensefiar como decir: te amo de la manera mas convincente. Qué
logro, qué logro. Debi haber pedido mas por una cogida. Un solo cheque es muy poco.

(Habra alguien que compre grasa? Ese es un buen negocio. Vender el culo ya no lo es.
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0.5

Un cuarto.
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La Nifia viste como colegiala, su rostro estd bien maquillado; ella sonrie, coquetea. El
Padre la toma de las manos, rie. En silencio, ella hace un gesto con su rostro pidiendo
dinero. El saca unos billetes y se los da. Después de esto la Nifia se acerca a él y lo
acaricia; lo empieza a desvestir. Una vez que él ya esta semidesnudo, ella se retira y le

baila. Risas.
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Recamara.

El Hijo entra en silencio, su rostro no se percibe. La Hija se encuentra arropada sobre la

cama. Los televisores estan apagados.
HIJO (Le entrega una de las muiiecas.) Te traje un regalo.
HIJA Ya no me gustan las mufiecas.

HIJO No es para ti.

HIJA Ya no tienes que regalarme nada. Ya no voy a tener a ningtin bebé.

HIJO ;Por qué?

HIJA Ya no tenemos nada que ver. Ya no quiero jugar.
HIJO ;De qué hablas?

HIJA De nosotros, de quién mas.

Pausa.

HIJA Casi lo logras. Te felicito.

HIJO [Te parece?

HIJA Todavia estas un poco delgado pero ya casi lo logras.
HIJO ;Doénde esta?

HIJA ;Quién?

HIJO Tu panza.

HIJA Me la quité. Si la quieres esta sobre la cama.

El toma la almohada de la cama, la abraza.
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HIJO ;Por qué ya no quieres jugar?

HIJA Estoy aburrida. Me cansé, eso es todo. Nadie me hizo caso.

HIJO Yo queria seguir. No tenias por qué quitartela.

HIJA No te preocupes.

Silencio.

HIJO (Deja caer la almohada. Soba su vientre.) Unos dias mas y lo voy a lograr. ;Lo
puedes creer?

HIJA Si, si lo puedo creer.

HIJO ;Tu crees que deberia hacerme una cirugia para hacerlo mas rapido?

HIJA Depende de ti.

Ella toma el control remoto del televisor, lo enciende, solo ruido blanco.

HIJO He estado pensando en ir a un rastro y preguntar los precios que se pagan por los
cerdos mas gordos. Puedo ir y venderme. ;Te imaginas? Puedo vender mi grasa y parte de
la carne y después escaparnos de aqui. Irnos lejos donde nadie nos encuentre y volver a
engordar; regresar al rastro y dejarme desollar cada vez que necesitemos dinero. No tienes
que preocuparte por nada. Asi podemos vivir. Tampoco tienes que preocuparte por si
tenemos hijos. Yo los puedo amamantar, ti no tienes que hacer otra cosa que no sea
tenerlos, embarazarte y tenerlos.

HIJA No quiero.

HIJO (Por qué no?

HIJA Si lo hago se me va a llenar de estrias la piel. No quiero que se me rompa, ;lo

entiendes?
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HIJO ;Yano me quieres?

HIJA Claro que te quiero. Ahi en el tocador tengo chocolates, ;quieres?

HIJO No.

HIJA (Sonriendo.) Eres una mierda muy bella. ;Lo sabes? Por eso te quiero. Pero la
verdad es que no iba a tener un hijo contigo.

HIJO Es una puta almohada. (Pausa.) Dime mas.

HIJA ;Qué¢ quieres que te diga?

HIJO Lo que me sabes decir. Siempre sabes decirme algo nuevo. Eres buena conmigo.
HIJA Te amo.

Silencio.

HIJO ;Ya viste tu padgina? La cambié por completo; la redisefié.

HIJA Siempre puedo confiar en ti.

HIJO De todas maneras quiero ir al rastro. ;Me vas a acompanar?

HIJA Claro. (Ella apaga el televisor.) Te amo.

HIJO Conéctate ahora. Después vamos al rastro.

Se besan.
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Cuarto en penumbra.

Un charco de orines. El Padre se encuentra en el suelo, frente a él estda acomodada la Nifia
cubierta con sabanas.

PADRE El otro dia encontré una cucaracha entre los tacones de mis zapatos, creo que
tenia hambre, pero no me pudo devorar. Espero que no te vayas a ir pronto, me agrada tener
con quién platicar. Pero dime algo. Hace rato que no dices nada. (Silencio.) Si no dices
nada, voy a seguir hablando y te vas a enojar. No puedo creer que no tengas nada que decir.

Oye... dime lo que quieras... te escucho... ;estas dormida?
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Epilogo.

La Madre se encuentra sentada en la calle, fuma, esta maquillada y viste como una puta.
Frente a ella, en una mesa, hay docenas de muiiecos empaquetados con los rostros del
Hijo, la Hija y la Nina.

MADRE [Alguien quiere un muiieco? Estan en oferta. Son los que se anuncian en la
television. Son muy bellos, no lo digo yo, lo dice la gente que los ha comprado. Fue
hermoso el programa televisivo de mi familia. Primera pagina a nivel nacional. Mis hijos
salieron muy bien en la foto. ;Qué ya no se acuerdan? La historia de mis hijos todo el

mundo la sabe. No s¢ donde quedo su padre, la Gltima vez que lo vi fue en el juzgado. Es
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un cerdo. Un cerdo. Los amarr6 y los golped hasta desfigurarlos... y a una nifia también la
maté. El me dijo que a la nifia la odiaba igual que a mi. Pero no es cierto, él a mi nunca
me odi6. Me amaba, eso si lo puedo decir. Me amaba. (Pausa.) Es normal, le dije, si los
nifios juegan y se tocan es normal. Pero a ¢l no le gust6 eso. ;Y ti qué?, le dije, no me dejo
hablar. Céllate, me grito, callate si no quieres que te rompa la cara. Y me callé. El seguro de
vida vale madres, no me dieron nada por los nifios porque no dan dinero si es asesinato a
manos de un familiar. Ves lo que hiciste, le grité, ves... no sé si se escapd y no me importa.
Me propusieron un programa donde contara la historia de mis hijos y acepté. Mandé¢ a hacer
mufiecos tomando como modelos los que habia hecho mi Hijo. Se vendieron bien pero
ultimamente la demanda ha bajado... tengo que invertir en publicidad. Quizéa de esa manera
suban las ventas... Lo importante es verme bien, verme muy bien, para que la gente se
acerque... jAlguien quiere un mufieco? Estan oferta. (Silencio.) jMuiecos!... si les interesa
un muieco, se lo pueden llevar a crédito... cobro treinta, no pongo los condones... ;jalguien

quiere un muifieco? son muy bellos.

-1

Sala.

La familia se encuentra reunida alrededor de un televisor. Todos sonrien. Se escuchan
sonidos de alarmas; sirenas de policia;, melodias tematicas de programas amarillistas. El

ruido del televisor aumenta. El rostro de todos esta inerte.

52



53



