

CONNECTING PEOPLE

(Polifonía celular en un acto)

de:

Elena Guiochins

Esta obra fue escrita gracias al apoyo otorgado por el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en el Programa de Residencias Artísticas con The Writers Room.

Copy right by Elena Guiochins

Derechos Reservado por Elena Guiochins

Número de Registro: 03-2005-110911071400-01

PERSONAJES:

ALLEN ALIEN: Mutante ciudadano.

MIA: Histórica en la menopausia.

PIA: Tímida e insegura.

LYA: Joven sensual.

TIA: Viejita judía.

ESPACIO: Un parque que irá transformándose a lo largo de la obra.

NOTA: Los títulos de las escenas son frases célebres de Woody Allen.

INTRODUCCIÓN.

Oscuridad total.

Sonido de timbres y melodías de todo tipo de polifonías celulares que se van mezclando. En medio de ese “concierto de telefonía celular” se van entrelazando voces distintas:

- Hola, soy Bamby de eroticabricks y quiero jugar contigo.
- Love generation, nada fue un error.
- Despierta.
- Rumbatom pa mi guerrera.
- Muñeca de trapo...¿eras tú?
- Código juego. Envía VJ 1256 al 3456 para jugar a toda pantalla con Anastasia Mayo.
- Sesenta y nueve. Posturas animadas por Elsa y Ramón.
- Exorcista: ¡Coge el teléfono cabrón!
- O sea...te cojo el teléfono.
- Sonará como en casa de la abuela.
- ¡Por favor, que alguien me coja...!
- Empieza cuando te llaman.

- Envía Stereo Orgasmo al 7979 y verás lo que te va a costar no ponerte a tope cuando te llamen.
- Divertidos duendes en tu celular.
- Envía zoom gina al 4545 y verás como Gina se desnuda.
- Todo empieza cuando te llaman.
- Hola, soy Bamby de eroticabricks y quiero jugar contigo.
- Aries: momento decisivo en el sendero del sol.

CRONOLOGÍA DEL VUELO

Sonido de turbinas de un avión al despegar. Suena un timbre de celular. Se reproduce la siguiente llamada telefónica:

VOZ MASCULINA: No, no estoy bien. Estoy en el avión, en el vuelo 93 de United, y ha sido secuestrado. Acuchillaron a un hombre y tienen una bomba. Llama a las autoridades.

Un ruido bizarro. Gritos y jaloneos. La comunicación se interrumpe. Sonido de turbina de un avión en descenso. Suena timbre de celular. Se reproduce la siguiente llamada telefónica:

VOZ MASCULINA: Están en la cabina...

VOZ FEMENINA: Dos aviones se acaban de impactar...

VOZ MASCULINA: Vamos a hacer algo...

VOZ FEMENINA: ¡No, no hagan nada!

VOZ MASCULINA: ¡Tenemos que hacer algo!

Timbre al colgar un celular. El avión se desploma. Colapso. Gritos de angustia. Estallido. Silencio. Cambio de luz.

Una melodía melancólica irrumpe en la penumbra. Descubrimos la silueta de un hombre con una indumentaria extraña tocando el clarinete, tiene una corona en la cabeza y una especie de capa. Cambio de luz.

1. “SÓLO EXISTEN DOS COSAS IMPORTANTES EN LA VIDA. LA PRIMERA ES EL SEXO Y LA SEGUNDA NO ME ACUERDO”

ALLEN ALIEN: Todas las mujeres a las que he amado terminan convirtiéndose en una caricatura de sí mismas. ¿Será que mi amor les brinda la oportunidad de hacer el ridículo?

Sentadas en fila, de izquierda a derecha: MIA, PIA, LYA y TIA. Las tres miran al frente, empiezan a gemir y jadear ad libitum, excitadas. La excitación va en aumento hasta que cada una finge un orgasmo. TIA es quién se lleva de calle al resto del grupo, su orgasmo se alarga y es sobresaliente.

TIA: (EN ÉXTASIS) ¡Aaaaaaahhhh, uuuyyyy, siiiii, aaaaaaahhhh, mmmmmmm!

TIA regresa del viaje orgásmico. Las tres mujeres la miran con envidia.

TIA: (ALGO APENADA) Perdón...

Entra ALLEN ALIEN.

ALLEN ALIEN: Muchas gracias a todas...les llamaremos...después.

La comitiva sale.

ALLEN ALIEN: (GRITA) ¿Quién sigue?

Vuelve a entrar la misma comitiva, por la actitud se supone que son otro grupo de mujeres que van a hacer la misma prueba.

ALLEN ALIEN: ¿Qué tal son para fingir un orgasmo?

Las mujeres se miran entre sí.

Oscuro.

*Suena un teléfono celular, todos los personajes contestan al mismo tiempo.
Cambio de luz.*

2. “EN REALIDAD, PREFIERO LA CIENCIA A LA RELIGIÓN. SI ME DAN A ESCOGER ENTRE DIOS Y EL AIRE ACONDICIONADO, ME QUEDO CON EL AIRE”

Ambiente citadino, todos los personajes caminan en diferentes direcciones por las calles de la ciudad mientras hablan por sus respectivos celulares.

MIA: Ya lo terminé de leer...¿cómo que qué? ¡Pues el guión!... La verdad...no sé...Lo encuentro lleno de lugares comunes. Otra vez la historia de la niña bonita que sufre profundamente y todo es por culpa del abuso sexual de su padrastro.

LYA: ¡Qué hueva!

MIA: No quisiera sonar frívola pero ese tema está pasado de moda...sí, ya sé que sigue vigente...pero como que da igual.

LYA: Pero, pues ya ¿no?

MIA: ¡Ay, no sé, hay tanto de qué hablar!

LYA: ¡No le entro! Si no me llegan al precio ya te dije que no le entro. ¿Y? ¿Eso qué tiene que ver conmigo? Pues que le hagan cómo puedan.

MIA: No es mi problema... ¡Que no es mi problema!¿Me oyes mejor?

PIA: En ese momento la puerta del elevador se cerró y yo sentí que me moría. Pensé que me quedaría atrapada para siempre. Él se me quedaba viendo de arriba a abajo, no sé cómo pero no me gustaba nada su actitud... Era muy no sé... olía mal. Tenía la frente llena de sudor. Picó el piso trece, ¡el mismo al que yo iba!

LYA: Nos vemos en donde siempre. Ya te dije que sí. Sí te voy a pagar ¿okey? Lo pasado, pasado. No me empieces a chingar con lo mismo. ¡Sí, al contado! Es que me urge, de veras que sí. Ando bien eriza, la neta. En serio que sí, tengo la lana. Toda la lana pues. ¿Desde cuándo te has vuelto tan desconfiado? Pues entonces bájale güey que no es para tanto.

ALLEN ALIEN: ¿Eso dijeron? ¿De veras? ¡Qué poca, pero qué poca! Ni madres, ya te dije que por menos de eso no le entro. De a gratis nada ¡No me grites!

MIA: ¡Por supuesto que no me siento aludida! Yo he sido muy feliz, muy feliz... Sigo siendo muy feliz... A mí mi familia sí me quiso, todo era puro amor... puro amor te estoy diciendo. ¿Con quién crees que estás hablando? Aunque esté a punto de cumplir cincuenta y cinco años todavía no me interesa ponerme a escribir mis memorias y sacar a relucir los trapitos al sol de toda la gente que ha tenido que ver conmigo y también de la gente que no tuvo nada que ver conmigo pero me dejó con las ganas... ¡De incluirla como parte de mi vida!

PIA: Yo tenía unas ganas horribles de hacer pipi, supongo que por los nervios. Y el elevador parecía que subía en cámara lenta. Apenas íbamos en el piso cuatro cuando me pregunta...

MIA: No, no me cambies el tema... estábamos en lo de tu guión... tú me pediste que fuera honesta y lo estoy siendo... ¿estás seguro? Pues eso, ya te dije... es una historia amarillista que he visto una y mil veces... el típico programa escandaloso, sí, sí de talk show...

LYA: Está bien, okey. No, no es eso. No te claves. Ya te dije que no es eso. ¡Pues eso, lo que estás pensando!

ALLEN ALIEN se ha ido exasperando paulatinamente hasta dar de brincos sobre la banca del parque en un arranque berrinchudo.

ALLEN ALIEN: ¡No! ¡No, no y no! ¡Que se aguanten, me vale un rábano! ¡Un rábano! ¡No vuelvo a permitir que abusen de mi talento! ¡A mi nadie me vuelve a explotar!

MÍA: Cálmate... no es para tanto... además que importa... es sólo un guión...

PIA: "Escribo guiones" dijo de repente. Obviamente me saqué de onda. Y como yo era la única persona junto con él en el dichoso elevador pues supuse que se dirigía a mí. "Soy

director de cine"...Ah, qué bien. Igual soné medio tonta pero fue lo único que se me ocurrió contestar. Ni modo que sacara de pronto mi libretita y le pidiera un autógrafo ¿verdad?

MIA: Te pareces al loquito del parque, no sé...se acaba de poner a dar de brincos de repente, como si tuviera un ataque de no sé...un berrinche pues. No, no, ya te dije que... ¡perdón! no quise ofenderte...Sí, sí, ya sé que te has pasado casi cinco años escribiéndolo, bueno rescribiéndolo, que has puesto todo tu ser en...Es una manera de hablar, eso es todo. ¿Quién? ¿Yo? ¡Claro que no! Mi menopausia no tiene nada que ver en esto.

ALLEN ALIEN: ¡Happy hour! ¡Postre! ¡Postre! ¡Happy hour, postre time! ¿Quién quiere postre?

LYA: No le vayas a decir que nos vimos. Es que la onda es que tú y yo ya no nos vemos, ¿okey? No, no es que sea celoso pero es demasiado paternal. Ya sabes el choro de siempre: se preocupa por mi, le preocupa todo: mi salud física y mental, en fin...todo lo que tenga que ver conmigo. ¡Si le caga que fume, imagínate todo lo demás!

MIA: Pobre loquito, no tú no, el que está frente a mi aquí en el parque dando de brincos...¡Mis hormonas no tienen nada que ver con tu talento! ¡Ya te lo dije: no me gusta! Primero me pides que sea honesta contigo y luego mira cómo te pones...Me parece que es malo, no sé, aburrido, como que le falta profundidad, eso es: no tiene consistencia, pero sobre todo, es pretencioso.

PIA: Se me está bajando la batería, casi no te oigo. Te hablo al rato, ¡que te hablo al rato!

MIA levanta su celular en el aire, juega con él como si fuera un avioncito. Después de una pausa se lo vuelve a poner en la oreja.

MÍA: Claro que te estoy poniendo atención, ya sabes que me interesa mucho lo que piensas...no, no es ironía...¿Y ya te lo aprobaron? Ajá...Qué bueno...Excelente...¿Y por qué tengo que ser yo? ...Pues no sé...¡Haz un casting como todo el mundo! Afuera hay muchas actrices que morirían por estar en tu película...No sé...Es que no sé...

LYA: ¡Oki doki! Ahí nos vemos.

MIA: Está bien...Okey, lo voy a pensar...Un beso, ¡byeee!

ALLEN ALIEN: ¡Chinga la tuya!

PIA: Besitos. ¡Mua mua!

Cambio de luz.

Aparece MIA, se sienta en una banca del parque. Saca un libro de su bolsa y empieza a leer. Suena un teléfono celular, ALLEN ALIEN contesta.

ALLEN ALIEN: (EN EL CELULAR)...En el vocabulario de mis afectos, ella es mi segunda esposa. Nos conocimos hace tiempo, en la filmación de una de mis películas. Lo que pasa es que a ella ya se le olvidó que fue mi esposa, que trabajamos juntos en varias películas y también que nos quisimos mucho. A ella ya se le olvidó todo, es más, de plano ni ha-

blamos de eso, de nuestro maravilloso, largo y despiadado matrimonio o de nuestra filmografía pasada. Delete. Se le borró el archivo. Se nos murió el disco duro de la memoria. Nuestra relación se define sencillamente como la dialéctica aprecio-desprecio. Mi ex y yo nos hemos olvidado de los sinsabores del pasado. Sinsabores dije, ¿qué tiene de malo esa palabra? Ahora preferimos hablar de cosas insustanciales o cotidianas como el clima o adivinar la raza de los perros que pasean por el parque, por ejemplo. Ella me sigue viendo como a un desconocido y yo a ella creo que igual. Ese es el misterio que nos ha unido siempre, la indiferencia y al mismo tiempo el sentir que nos conocemos de toda la vida. Extraño y no tanto, lo mismo le ocurre a mucha gente que he conocido. De mi tercera esposa me despedí para siempre en el aeropuerto de Pekín, jamás la volví a ver. Fue una despedida inesperada. Todavía trato de recordar por qué nos separamos pero la verdad no doy con el dato preciso. Todo es nebuloso en mi cabeza. Nebuloso, como lo son las mujeres que he amado a lo largo de mi vida y a lo ancho de mi cama. Todas ellas terminan convirtiéndose en fantasmas tarde o temprano. El caso es que lo último que recuerdo es el aeropuerto de Pekín, Feng Shui de espaldas a mí, mirando por la ventana un avión al que le están metiendo el equipaje. Un avión embarazado de maletas, inseminado con las pertenencias de miles de personas de todas las nacionalidades, de todas las razas, quizás sobre todo chinos, estábamos en Pekín. Da lo mismo. El caso es que de pronto pierdo a mi mujer entre la multitud y todas las chinas parecen ser la misma persona, ¡todas las chinas tienen la cara de mi mujer!

Todas iguales caminando como muñequitas autómatas de porcelana, sus ojos de alcancía me miran con asombro, sus bocas pequeñitas sonríen tímidamente y dicen algo en chino que está en chino que yo entienda por supuesto. Corte a: estoy solo, sentado en la sección ejecutiva del avión, una mujer joven, muy amable, también con ojos rasgados y boquita sonriente se acerca a mí y me ofrece una copa de champaña, mi primer impulso es llamarla como solía hacerlo con mi mujer, pero cuando la veo uniformada entiendo que se trata de la azafata. Jamás volví a verla. Ni

a la azafata ni a mi tercera mujer: Feng Shi. Mi tercera mujer y yo nos despedimos en el aeropuerto de Pekín. No, más bien yo la perdí en el aeropuerto de Pekín, y ella se

fue sin despedirse. En cambio a mi segunda ex me la encuentro casi todos los días, aquí en el parque, leyendo un libro. Cada tercer día cambia de libro, es una lectora voraz sin duda...Mírenla, posesionada por el autor en turno, absorta en el éxtasis estático de la lectura.

MIA lee en silencio, aparece PIA se sienta cerca y marca un número en su celular.

PIA: (SIN PARAR) Otra vez ese maniático que no me quita los ojos de encima no me puedo concentrar debería de cambiarme de banca pero para qué es como una sombra que no me deja en paz me persigue peor que un pequinés en celo si supiera que cuando le sonrío es porque siento lástima me asquea tanto me dan ganas de vomitar su olor es tan nauseabundo verdaderamente insoportable otra vez mirándome y yo aquí con un libro super interesante que quede claro el libro es el que está interesante y la que se hace la interesante no soy yo lo que quiero decir es que todo mi interés debería recaer en el libro pero los ojos de ese imbécil me ponen nerviosa y como a leguas se ve que está bien enfermo de la mente ese pobre idiota para qué me pongo peor es que ya ni la friegan esos tipos son peores que los perritos callejeros si yo tuviera mis influencias los mandaba a sacrificar como a los sarnosos y sin dueño.

PIA deposita con suavidad el celular en las manos de MIA.

MIA: *(EN EL CELULAR)* Se ve tan frágil y dulce. Nunca nos saludamos aunque nos conocemos de vista. Siempre camina sola por el parque...El parque con las mamás y sus críos, con los solteros y sus perros, con las nanas y sus bebés rubios, con las señoras haciendo yoguín, con los señores caminando en shorts, con el entrenador de perros, con los jóvenes fumando marihuana disfrazada de cigarros mentolados, con los gordos pedalearo sus bicicletas, el parque con sus locos gritando profecías, con sus patinadores bailando sobre ruedas, con los veleros miniatura navegando por el agua del lago, el parque es el corazón de esta ciudad. Me encantan los parques. ¿Escuchas? Es el latido de mi corazón, en los parques.

MIA deja el celular en una banca. PIA lo toma para hablar.

PIA: *(EN EL CELULAR)* Siempre llega a esta hora, con su libro. Se sienta en la banca y finge leer. Ella lo espera en calma, confiada de que llegará a la cita. Él siempre llega, se sienta en otra banca cercana y la observa discretamente, ella sigue fingiendo que lo que lee está muy, pero muy interesante. Se sabe observada y disfruta saberlo. Nunca han cruzado palabra. Me siento feliz de atestiguar esa escena silenciosa, casi invisible. De esta belleza está plagado el mundo, de esta belleza incalculable y sutil que se desliza silenciosa ante nuestros ojos. Él hace siempre ese gesto peculiar con las manos como si sostuviera una cámara, como si con sus manos quisiera aprisionar las imágenes. Es cómo si el aire respirara a través de sus manos...

PIA toma una foto con el celular. De súbito ALLEN ALIEN se pone de pie en la banca.

ALLEN ALIEN: ¡Happy hour! ¡Happy hour! ¡Postre! ¡Pe-o-ese-te-ere-e: postre! ¡Happy hour, la hora del postre!

LYA habla en su celular.

LYA: Mi vida sexual comenzó a una edad muy temprana, en la infancia. Yo tenía cinco años. Mi padre se hizo cargo de mi educación sexual. De los cinco a los quince años papá fue dueño de mi cuerpo, de mi silencio y de mi miedo. Desde entonces el gozo para mí necesita estar acompañado de la culpa. Descubrí el placer sexual gracias a mi padre adoptivo. ¿Adopté a un padre o mi padre me adoptó como su amante? Y gracias a él también aprendí a olvidar. Hay algo en mi cuerpo que sigue aprendiendo a olvidar. Tengo anestesiado el corazón. Abro las piernas y me olvido. Me olvido cuando abro las piernas.

ALLEN ALIEN: ¡Happy hour! ¡Happy hour! ¡Hora del postre! ¡Postre time!

PIA: *(EN SU CELULAR)* Secuencia directa, sin cortes ni edición. Interior noche. Habitación de Lya, ella duerme. Una lamparita con luz tenue está encendida en su cuarto. En cámara subjetiva vemos al padre de Lya entrar en la habitación. El padre se pone de rodillas al pie de la cama de su hija. Mete la mano debajo de la cobija que la cubre. Mete la mano dentro de la pijama de su niña. La niña abre los ojos asustada. Mira el rostro del padre, él la mira en silencio y susurrando le canta una canción para dormir al tiempo que acaricia su vulva con la mano. "Yo te quiero, yo te quiero mucho, mucho, mucho", susurra mientras canta. La frente del padre se perla de sudor. ¿Es esto un sueño o una pesadilla? Tengo miedo papá, tengo miedo. "Shhh, espérate tantito, mira qué rico es. Te gusta, ¿verdad que te gusta?" La niña se ha hecho pipi en la cama. El padre ha eyaculado en silencio.

Suena un teléfono celular. Todos contestan.

Cambio de luz.

Ambiente de ciudad, todos los personajes caminan en diferentes direcciones por las calles mientras hablan por sus celulares.

3. “EL SEXO SÓLO ES SUCIO SI SE HACE BIEN”

Sentadas en fila, de izquierda a derecha: MIA, PIA, LYA y TIA. Las tres miran al frente, empiezan a gemir ad libitum excitadas. La excitación va en aumento hasta que cada una finge un orgasmo. TIA es quién se lleva de calle al resto del grupo, su orgasmo se alarga y es sobresaliente.

TIA: (EN ÉXTASIS) ¡Aaaaaaahhhh, uuuyyyy, siiiiiiiii, aaaaaaahhhh, mmmmmmm!

TIA regresa del viaje orgásmico. Las tres mujeres la miran con envidia.

TIA: (ALGO APENADA) Perdón...

Entra ALLEN ALIEN.

ALLEN ALIEN: Muchas gracias a todas, nosotros les llamamos.

La comitiva sale.

ALLEN ALIEN: (GRITA) ¿Quién sigue?

Vuelve a entrar la comitiva, por la actitud se supone que son otro grupo de mujeres que van a hacer la misma prueba.

ALLEN ALIEN: ¿Qué tal son para fingir un orgasmo?

Las mujeres se miran entre sí.

Oscuro.

4. “ME INTERESA EL FUTURO PORQUE ES EL SITIO DONDE VOY A PASAR EL RESTO DE MI VIDA”

Todos los personajes llevan puestos audífonos en esta escena.

LYA: (LLEVA SU IPOD PUESTO) Pensamiento: Llevo tiempo desmoronándome. Pensamiento reiterativo: motor descompuesto.

MIA: (CONECTADA A SU CELULAR) A la mitad de un rompecabezas, pero ya sin piezas...

PIA: (CONECTADA A SU PALM) Síntomas: una gripe eterna que no me deja respirar en paz, que me tiene chorreando mocos como si fuera una llave descompuesta imposible de cerrar.

TIA: (CONECTADA A SU CELULAR) Harina, huevos y mucha azúcar.

PIA: Me siento pésimo. Se lo dije, pero a él le valía cómo me sintiera.

TIA: ¿Por qué siempre me ha gustado el chocolate?

MIA: El mundo camina a toda prisa y yo ya tengo casi sesenta años.

TIA: No hay nada que un pastel de chocolate no pueda remediar.

LYA: Sensación: parece que todos tienen muy clara la dirección de sus vidas, es como si les urgiera siempre llegar a un lugar. A tiempo y en tiempo.

PIA: Yo no tengo a dónde ir, siempre camino en la misma dirección.

MIA: Vengo huyendo de mi misma.

TIA: La gente solo se acuerda de los pasteles cuando tiene algo que festejar, en cambio yo...

LYA: El mundo habla en voz alta y sin parar todo el tiempo, sin parar.

PIA: Nadie me quiere oír.

MIA: Todos quieren ser escuchados, todos tienen que decirle algo a alguien. Todos quieren

hablar. Yo no.

PIA: Hablar sin parar, es muy importante decirte lo tengo que te tengo que decir...

TIA: Que me encanta el chocolate.

LYA: Estoy agotada...

MIA: Soy una bolsa de papel mojado, la edad...

PIA: A punto de desintegrarse.

TIA: Ni muy dulce ni muy salado.

LYA: Top model de vocación y por necesidad empleada de Body Shop.

ALEN ALIEN: Sus credenciales por favor.

MIA: Divorciada. Tres veces divorciada.

LYA: Top model de vocación y por necesidad empleada de Body Shop.

PIA: Empleada bancaria con insatisfacción a plazo fijo.

TIA: A mi me encanta cocinar pasteles. ¿No se les antoja un *saher* de puro chocolate?

MIA: Me encanta estar casada. El matrimonio es mi estado ideal. Antes pensaba que era el estar embarazada pero no, no. El matrimonio es mucho mejor.

LYA: Me gustan los hombres de todas las edades, de todos los colores, de todos los sabores.

PIA: Cuando cuento los billetes pienso en mi abuela, no hay un día que no piense en mi abuela y no cuente billetes. Abuela...mil...Abuela...dos mil...Abuela...tres mil...

MIA: No entiendo que tienen que ver mis ex-maridos en todo esto. ¿Me van a dar el papel, sí o no?

LYA: No tengo ningún inconveniente con hacer desnudos. Y no importa que no sean artísticos.

MIA: ¿Y es estrictamente necesario?

LYA: Yo no voy a salir con el choro políticamente correcto de que sólo me desnudo con fines artísticos.

MIA: Bueno pero supongo que se trata de un desnudo fino, de tipo artístico, ¿verdad?

LYA: A mi no me gusta ser hipócrita, no. ¡Si la onda es encuerarse, pues que me encueren!

PIA: ¡No me gusta que me toquen los hombres, tampoco las mujeres ni los niños. ¡No me toques! ¡No, no, no!

LYA: ¡Me encanta andar encuerada!

MIA: Hice una promesa: no volver a comer chocolate hasta encontrar a mi cuarto marido.

TIA: Siéntense todas a la mesa mis amadas, mis queridas nietas...Coman, lo he cocinado todo pensando en ustedes, en sus barriguitas diminutas, en sus pancitas con gastritis. Todo ha sido perfectamente desinfectado. Previamente sazonado. Bien guisado. Todo con el amor de la Tía.

PIA: Soy soltera pero vivo con mi abuela. Tía. Mi abuela se llama Tía.

Cambio de luz.

PIA: Abuela, abuela, abuela...tu sopa, abuela. Qué buena te queda siempre, dame la receta.

MIA: Les tengo una noticia a todas...

LYA: ¿Qué?

PIA: ¿Qué?

TIA: Su hermanita nos tiene una sorpresa.

PIA: ¿Te aceptaron en la película?

MIA: La de la noticia soy yo Pía, no Lya.

LYA: Entonces ya sé: ¡¿Estás embarazada?! Inseminación artificial por internet y pago con american express.

MIA: No.

LYA: ¿Te sacaste la lotería?

MIA: Tampoco.

PIA: ¿Tienes cáncer?

MIA niega con la cabeza. Expectación general.

MIA: Hoy conocí a mi próximo marido.

PIA: Ah...era eso.

LYA: ¿En dónde lo conociste? ¿Entraste a un chat room de esos perversos?

PIA: ¡¿Te quieres volver a casar?!
dramared.com

TIA: ¿Café o té? ¿Qué es lo que van a querer mis niñas adoradas?

PIA: Para mi café descafeinado con leche deslactosada y sustituto de azúcar.

LYA: Un expreso bien cargado. ¡Con mucha azúcar!

MIA: Yo como siempre mi té de manzanilla.

TIA: ¿Nadie va a probar mi pastel? Si lo hice pensando en ustedes, es un verdadero pastel de chocolate, ¡un auténtico *saher tortel*!

PIA: El chocolate me saca granos en la nariz. Lo siento. Siempre evito el chocolate.

LYA: ¿Nomás el chocolate?

MIA: Nos conocimos en el bar de un hotel.

LYA: ¡Sublime! Nada como la barra de un bar hotelero para conocer a tu próximo marido.

MIA: ¿Qué esperabas? ¿Una biblioteca o el chat room “Born to be wild”?

LYA: No, un zoológico...lleno de orangutanes.

PIA: Por lo menos un crucero por el caribe Mía, no sé...algo más inspirador.

LYA: ¡No seas ingenua Pía! Esos barcos siempre van llenos de viejitos seniles, comedores compulsivos, solteronas amargadas, ciegos que no pueden mirar el mar o enfermos terminales cumpliendo su ultimo deseo: gastarse el dinero que les queda en un viaje por el altamar.

PÍA: Se nota que nunca viste “El crucero del amor”.

LYA: ¡Gracias al cielo!

PIA: No sabes lo que es el romanticismo.

LYA: Sí, una corriente literaria pasada de moda.

MIA: ¿Quieren que les cuente? ¿Sí o no?

LYA Y PIA: ¡Sí!

Entra ALLEN ALIEN, el escenario se transforma en la cubierta de un barco. Las mujeres se mueven en un vai ven por el oleaje del mar.

ALLEN ALIEN: (GRABA EN SU CELULAR) Idea para una historia: una mujer conoce a su cuarto marido en la barra del bar de un crucero por el caribe.

ALLEN ALIEN captura con su celular el mar. Flashazo.

Cambio de luz.

ALLEN ALIEN y MIA beben una margarita en la barra del bar. Vai ven marino.

MIA: Qué original eres...

Risas nerviosas grabadas.

MIA: Tú y yo nos parecemos mucho, ¿sabes?

ALLEN ALIEN: ¿Lo dices por nuestra pasión por los japoneses?

MIA: ¿Qué japoneses?

ALLEN ALIEN: Hablo de los cacahuates.

MIA: Ah, bueno aparte de eso...A lo que iba es que tú y yo coincidimos en algo: para los dos la única manera de ser feliz es que nos gusta sufrir.

ALLEN ALIEN: Esa es una afinidad indiscutible. ¡Y para colmo los dos nos hemos divorciado tres veces!

MIA: ¿No es maravilloso?

ALLEN ALIEN: Para qué te digo que no, si sí.

MIA: Estoy un poco mareada.

ALLEN ALIEN: Es el oleaje del mar.

MIA: Yo creo que son las margaritas...o mi náusea por las margaritas.

ALLEN ALIEN: ¿A qué te dedicas? Aparte de ser infeliz y comerte las uñas.

MIA: Soy actriz, trabajo en películas independientes de bajo presupuesto y tengo dos hermanas.

ALLEN ALIEN: Ah...

MIA: Lya y Pía...

ALLEN ALIEN: Ah...Bonita rima.

MIA: Así se llaman...En realidad son mis hijas...Una es de mi primer marido, la otra del tercero.

ALLEN ALIEN: ¿Y quieres seguir teniendo hijos?

MIA: No sé. Mi instinto maternal nunca está satisfecho...A veces no sé, me dan ganas de adoptar un niño pakistaní, un afgano o un croata. Cuando los veo en la tele se ven tan vulnerables, como si quisieran morirse de tristeza. Pobrecitos, tan pequeños y tan desolados, rodeados de moscas que los quieren devorar...

ALLEN ALIEN: A mi me gustan más los perros. Pikín ha sido lo más cercano a un hijo que he tenido.

MIA: ¿Pikín?

ALLEN ALIEN: Mi chihuahua. Un enano entrañable. Siempre fue muy nervioso. Murió hace dos años.

MIA: Oh, lo siento mucho.

ALLEN ALIEN: Un ataque al corazón. Fulminante. Todavía lo extraño. Desde entonces no he querido volver a tener perro.

MIA: Entiendo... Hay pérdidas que son irreparables.

ALLEN ALIEN: Lo mismo decía la terapeuta de Pikín. Siempre fue un perro triste...En fin, poco a poco me voy recuperando.

Ha sido un duelo largo.

MIA: Sí...ya me imagino.

ALLEN ALIEN: Todavía no me has preguntado a qué me dedico.

MIA: Es cierto, qué distraída soy...¿A qué te dedicas?

ALLEN ALIEN: Soy director de cine.

MIA: ¿De veras?

ALLEN ALIEN: Mis producciones son exclusivas, únicamente se transmiten en teléfonos celulares.

MIA: ¡Qué coincidencia!

ALLEN ALIEN: ¿Por qué lo dices?

MIA: Tú eres director y yo soy actriz. ¿Y qué tipo de películas haces?

ALLEN ALIEN: Thrillers en tiempo real de contenido sexual.

MIA: ¿Porno para celulares?

ALLEN ALIEN: ¡Exacto! Descargas 24 mobisodes y ya está. Cada episodio tiene una duración de un minuto. La intriga final es revelada en el capítulo siguiente.

MIA: Qué interesante. Otra margarita, por favor.

ALLEN ALIEN: Lo mismo para mí. (LE MUESTRA SU CELULAR) Mi empresa siempre busca ofrecer los servicios más vanguardistas e innovadores para cubrir las exigencias de nuestra clientela.

MIA: ¿Y también actúas en tus películas?

ALLEN ALIEN: Depende, a veces sí. La gran ventaja de todo esto es que soy dueño de mi propia empresa, uno de los pocos productores independientes en el género.

MIA: Felicidades...

ALLEN ALIEN: La verdad no me quejo...¿Todavía quieres seguir platicando conmigo?

MIA: No veo por qué no.

ALLEN ALIEN: Cuando la gente se entera de mi profesión se asusta y prefiere salir corriendo...

MIA: Yo no soy la gente o por lo menos no ese tipo de gente.

ALLEN ALIEN: (SOSTENIENDO SU CELULAR EN LA MANO) Toda mi vida está contenida aquí.

MIA: No lo dudo.

ALLEN ALIEN: ¿Te gustaría ver una de mis películas?

MIA: Por supuesto, me da mucha curiosidad.

ALLEN ALIEN: Filmar escenas sexuales tiene su chiste ¿sabes? Hay que ser creativo, se necesita mucha imaginación y una libertad muy particular para ya sabes, no autocensurarte y dejar que fluya la inspiración. Todas mis películas tienen su toque distintivo. No quiero sonar arrogante pero soy considerado como el mejor en mi ramo.

MÍA: Me lo imagino.

ALLEN ALIEN: ¿Has oído hablar de Lya Lios?

MIA: Sí claro, una chica con un cuerpo fuera de la realidad.

ALLEN ALIEN: Lya saltó a la fama gracias a mí. Es extraordinaria. Increíble. Protagonizamos juntos una de mis primeras creaciones. Era un thriller muy freudiano.

MÍA: ¿Cómo se llamaba?

ALLEN ALIEN: “Envidia del pene”.

MIA: Creo haber oído hablar de ella.

ALLEN ALIEN: Seguramente, hicimos casting a nivel nacional y eso creó mucha polémica. No es común audicionar penes como podrás imaginarte.

MIA: Supongo que no.

ALLEN ALIEN: ¿Quieres que salgamos a la terraza para ver el atardecer?

MIA: Me encantaría.

ALLEN ALIEN: Dicen que por estos rumbos se puede ver danzar a los delfines. Tengo debilidad por los delfines, mira.

ALLEN ALIEN le muestra la pantalla de su celular.

MIA: Es muy linda.

ALLEN ALIEN le muestra su anillo en forma de delfín.

MIA: ¡Guauu!

ALLEN ALIEN le muestra su player con un delfín.

MIA: ¡Ooohh!

Finalmete, ALLEN ALIEN le muestra su tatuaje de delfín en el brazo.

MIA: ¡Super!

ALLEN ALIEN: Sabes, desde hace tiempo anda rondando por mi cabeza una idea. Es una historia pasional entre un homosexual y su mejor amigo...

MIA: ¿Un delfín?

ALLEN ALIEN: Qué perspicaz eres.

MIA le muestra a ALLEN ALIEN un tatuaje de delfín que tiene en el vientre.

ALLEN ALIEN: ¡Qué maravilla? ¿Puedo tocar?

MIA asiente. ALLEN ALIEN acaricia el tatuaje con el dedo índice.

ALLEN ALIEN: Por eso hice este crucero, para inspirarme necesitaba estar cerca del mar.

MIA: Qué interesante...

ALLEN ALIEN: Todo comienza con su obsesión en la infancia por Flipper...¿te acuerdas de aquella serie de televisión?

MIA: Creo que sí...

MIA y ALLEN ALIEN caminan hacia la cubierta para ver el atardecer.

5. “EL CORAZÓN ES UN MÚSCULO MUY FLEXIBLE”

LYA: Suena demasiado bueno para ser real.

PIA: Acuérdate que la pesimista de la familia soy yo.

MIA: Miren...¿Qué les parece?

LYA: Equis.

PIA: No le hagas caso Mía, es un anillo precioso.

MIA: ¿Verdad que sí?

LYA: Tiene forma de...¡delfín!

TIA: ¿Alguien quiere más cafecito?

LYA: No, gracias abuela.

TIA: ¿Otra rebanadita de pastel?

MIA: Es nuestro anillo de compromiso.

LYA: ¿Quéee? Pero si acabas de conocer al tipo.

MIA: Somos almas gemelas. Nuestros tatuajes son un señal inconfundible.

LYA: ¿De qué? ¿Su hobby por los delfines?

MIA: ¿Alguna vez oíste hablar del amor a primera vista?

LYA: ¿Es un slogan contra la miopía?

PIA: Yo sí, aunque todavía nadie me haya descubierto...

MIA: Alien y yo nos casamos la próxima semana en su casa.

LYA: ¡¿Alien?!

MIA: Es su nombre artístico.

PIA: Original.

LYA: Patético.

MIA: Habrá una pequeña reunión después de la ceremonia. La boda será debajo del agua. Si quieren ir están cordialmente invitadas.

PIA: ¡Super original! ¿En qué alberca?

MIA: Luego les doy la dirección.

LYA: ¿Por qué no nos dijiste también que es un marciano?

TIA: ¿Y ya tienen el pastel para la, boda mijita?

MIA: No Tía, todavía no.

PIA: Cuenta conmigo Mía, ahí estaré. ¡Felicidades! ¡Me encantan las bodas! Y más si son debajo del agua.

TIA: Yo nunca he ido a una boda así, supongo que deben ser muy húmedas...Habrá que proteger bien el pastelito.

LYA: ¿Y el Alien ese, ya sabe que tienes dos hijas que fingen ser tus hermanas?

MIA: Bueno me voy. Gracias por la comida abuela.

TIA: Esta es tu casa...Deja que yo me encargue del pastel.

MIA: Está bien abuela, pero por favor no lo vayas a hacer de chocolate. Piensa en blanco.

PIA: Y en delfines...

LYA: Yo también me voy...

PIA: Te ayudo a levantar la mesa abuela.

MIA: Lya... ¿Vas a venir a la boda?

LYA: No.

PIA: Lya, es la boda de nuestra hermana.

LYA: ¡Es la cuarta boda de nuestra puta madre!

TIA: Una boda sin pastel no es una boda. ¡Será un delfín muy artístico, de merengue blanco!

PIA: ¿Qué importa que sea la cuarta? Las bodas siempre son bonitas.

MIA: Bueno me voy.

LYA: Lárgate.

PIA: Eres cruel con nuestra hermana, Lya.

MIA: Las veo en mi boda.

PIA: Cuídate mucho Mía.

TIA: ¡Será el pastel de chocolate blanco más sabroso que hayas probado!

LYA: Tengo ganas de vomitar.

Cambio de luz.

Penumbra.

En una pantalla cuatro mujeres desnudas debajo del agua. Jadeos excitados en off.

ALLEN ALIEN: Le falta, le falta. Algo le falta.

Todavía en la pantalla las cuatro mujeres desnudas. Jadeos excitados en off.

Cambio de luz.

ALLEN ALIEN: No me gusta...No. No. No. Segundo borrador...

LYA escurriendo agua, se aproxima a ALLEN ALIEN.

LYA: Me prometiste otra cosa.

ALLEN ALIEN: Soy malo para las promesas, acuérdate.

LYA: No, no me acuerdo. Tú me prometiste otra cosa.

ALLEN ALIEN: Perdóname pero no puedo.

LYA: Eres una mierda.

ALLEN ALIEN: Nada nuevo bajo el sol.

LYA: Si ya lo sabías, por qué me tiraste tanto rollo.

ALLEN ALIEN: No me dí cuenta...perdóname.

LYA: No. Eso no sirve. Tú lo sabes.

ALLEN ALIEN: No sé que decir. ¿Qué quieres que diga?

LYA: La verdad.

ALLEN ALIEN: Esto no es una clase de retórica.

LYA: Divides a la gente entre horrible y miserable pero yo todavía no sé a qué categoría pertences tú.

ALLEN ALIEN: A los depravados.

LYA: No, a los cínicos.

ALLEN ALIEN: Como quieras.

LYA: ¿Por qué me enamoro siempre de hombres paternalistas?

ALLEN ALIEN: Porque somos una fuente de enseñanza y guía.

LYA: No te pregunté, sólo pensaba en voz alta.

ALLEN ALIEN: Podría ser tu padre, o hasta tu abuelo...un abuelo muy jovial, eso sí.

LYA: ¿Qué te pasa? ¿Ahora por qué hablas en ese tono?

ALLEN ALIEN: Es que me siento culpable. La diferencia de edad entre tú y yo es muy grande.

LYA: Eso no te impidió coger conmigo.

ALLEN ALIEN: Ya lo sé...Pero...quiero cambiar.

LYA: ¿Cambiar?

ALLEN ALIEN: Sí, cambiar.

LYA: ¿Y cambiar de mujer es eso, **cambiar**?

ALLEN ALIEN: Por algo se empieza.

LYA: ¿Y cuándo te decidiste **cambiar**? O mejor dicho: ¿en dónde la conociste?

ALLEN ALIEN: Lya por favor, eso no. No voy a jugar al interrogatorio.

LYA: Ya hasta empezamos a sonar como los protagonistas de una de esas telenovelas chafas.

ALLEN ALIEN: Seguramente sí.

LYA: Pero todavía no he cortado contigo, así que supongo que tengo algunos derechos. Por lo menos el de antigüedad me da chance de preguntar.

ALLEN ALIEN: ¿Tus derechos?

LYA: ¿Cuántas veces te la cogiste mientras estabas conmigo?

ALLEN ALIEN: Ninguna. Soy infiel pero no soy promiscuo.

LYA: Eres una mierda.

ALLEN ALIEN: No hemos cogido todavía si es eso lo que tanto te preocupa.

LYA: ¿Por qué lo haces, por qué?

ALLEN ALIEN: No lo sé...No fue algo voluntario. Ocurrió. Sencillamente pasó. ¿Qué es el sexo a estas alturas del partido? Un deporte de alto riesgo...tal vez...

LYA: Pero conmigo era distinto. "Tú y yo juntos somos otro nivel, otra historia, tú y yo somos **la Historia Lya.**"

ALLEN ALIEN: No hay más tú y yo...Esa **historia** es historia, Lya.

LYA: ¿No pudiste esperar a que yo cumpliera cincuenta y cinco años?

ALLEN ALIEN: Lya por favor. ¡Acabas de cumplir veintiuno!

LYA: A mi nunca me importó tu edad.

ALLEN ALIEN: A mi tampoco hasta que...

LYA: ¿Hasta que qué?

ALLEN ALIEN: Hasta que me dí cuenta de que estaba equivocado, que la diferencia de edad no era digamos, un buen afrodisiaco...que tú y yo nunca podríamos...que tú y yo jamás pudimos...no sé, no puedo hablar...estoy bloqueado.

LYA: ¡Qué padre, ahora nos bloqueamos! ¡De pelos, chidísimo!

ALLEN ALIEN: Deja de hablar así...No me gusta cuando te pones a hablar así.

LYA: ¿Así cómo?

ALLEN ALIEN: Con ese vocabulario estúpido de chavitos buena onda.

LYA: Está grueso el amargue que te traes.

ALLEN ALIEN: De veras no lo soporto...Te digo...Tú y yo...no tiene caso...

LYA: No quiero que terminemos.

ALLEN ALIEN: Yo sí.

LYA: ¿Por qué está pasando todo esto?

ALLEN ALIEN: Porque las cosas pasan y ya, así de simple...Pasan como pasan las nubes, como pasa la mosca por tu nariz...

LYA llora. ALLEN ALIEN le toma una foto a la mosca con su celular.

ALLEN ALIEN: Capturada en mi memoria...Tranquila...

LYA: *(ENTRE SOLLOZOS)* No me toques...déjame en paz...dé...ja...me...¡Es increíble que estés tan tranquilo!

ALLEN ALIEN: Tú sabes perfectamente que sufro de alexitimia.

LYA: ¿Alexitimia? ¡Qué te pasa, yo no sé qué significa esa cosa que tienes!

ALLEN ALIEN: Significa literalmente "incapacidad para verbalizar los propios sentimientos". Los individuos como yo que padecemos este mal somos incapaces de ir más allá de las impresiones corporales.

LYA: Yo padezco de anorexia y no chingo tanto.

ALLEN ALIEN: Podríamos afirmar de hecho que para este tipo de personas como yo solo existen un placer y un dolor estrictamente fisiológicos, vacíos de contenido sentimental.

LYA: ¿Y qué contenido sentimental tiene ésto?

Sorpresivamente LYA le propina una fuerte bofetada. Sale corriendo.

ALLEN ALIEN filma la escena con su celular y termina la toma con su cachete.

Cambio de luz.

LYA suspira y aspira con intensidad. Lleva su IPOD enchufado en las orejas. ALLEN ALIEN la mira trotar en silencio.

MIA: Siempre viene a correr con los audífonos puestos. Sola en el parque trota alrededor, le da una, dos, tres y a veces hasta cinco vueltas. La música conectada a sus orejas. Su-

da música que se le escurre hasta el corazón y lo acelera más. Tiene cuerpo de niño, tiene el pecho de una adolescente. El tiempo ha secuestrado su edad. No puedo imaginar cuántos años tiene. Alguna vez yo sentí haber perdido la edad. Me dió pánico. Me sentí perdida. Disculpe...¿qué hora tiene?

ALLEN ALIEN: (PARA SI MISMO) Otra vez me vuelve a preguntar la hora. ¡Cada quince minutos alguien me pregunta la hora! No tengo reloj y me preguntan la hora, yo me la invento y hasta las gracias me dan. (MIRA EL CIELO Y LUEGO A MIA) Las cinco y cinco.

LYA: Si no corro me muero. Si no corro, el mundo se derrumba sobre mi. Corro. Corro. Huyo del espejismo de mi misma que me pisa los talones. Corro. Corro. Los de adelante corren mucho y los de atrás se quedarán. Esa mujer cree que no me doy cuenta. Me mira correr con ojos como de otro mundo. Y ese mutante enclenque la mira a ella. Cadena de miradas perdidas: ella me mira a mi, él la mira a ella...y yo...¿a quién estoy mirando?

Cambio de luz.

PIA: ...Alexi, ¿qué?...¿qué palabra es esa?

LYA: ¡Me vale madres que palabra sea! Hace tiempo me salió con un choro bien pasado que decía que en realidad todas mis broncas tenían que ver con mi apellido.

PIA: ¿Qué tiene de malo que te apellides Líos?

LYA: La palabra lío significa "relaciones amorosas irregulares".

PIA: ¡Con razón!

LYA: ¡Con razón nada! Puro rollo para desafanarse de mi en cuanto pudiera.

PIA: (MURMURA PARA SI) Relaciones amorosas irregulares...

LYA: ¡Bueno ya párale Pía! No me vengas ahora con que le das la razón.

PIA: Para nada, pero no te me quedes viendo así...no me gusta cuando me ves así.

LYA: ¿Así cómo?

PIA: Con tanta rabia.

LYA: No te claves que no es para tanto.

PIA: Entonces, ¿cuántos días llevas así?

LYA: ¿Así cómo?

PIA: Sin dormir, sin comer, sin bañarte, aquí encerrada, sin salir a la calle...

LYA: Dos.

PIA: ¿Dos días?

LYA: Dos semanas.

PIA: ¿Por qué no tomas algo?

LYA: Ya me tome tres botellas de vodka, diez six packs de cerveza y quince cajetillas de cigarros.

PIA: Ah, con razón.

LYA: ¡Y todo por ese hijo de la fregada, ese chaparro inútil, cuatrojos, pito flojo!

PIA: Entonces ese es el director de cine...o sea tu galán es el cuate que...

LYA: Mi ex...

PIA: Igual y luego se reconcilian.

LYA: Ni madres, yo paso. Esto ya no tiene remedio.

PIA: Bueno está bien...oye y ¿vas a venir a la boda de Mía?

LYA: Pía, ¿tú crees que me puede importar una boda ahorita? ¡Además, a quién le importa esa ridícula boda!

PIA: Es la boda de nuestra hermana.

LYA: ¿En serio te tragas esa mierda? ¡Es la adicción al matrimonio en serie de nuestra hermana mayor que, by the way, resulta que es nuestra madre!

PIA: Yo solamente quería saber si vas a venir o no.

LYA: ¿Para eso viniste a verme?

PIA: No claro que no, nada más preguntaba. No te pongas así, no es para tanto.

LYA: Mejor no preguntes.

PIA: Te está saliendo sangre de la nariz.

LYA: No es nada, ahorita se me quita.

PIA: Has la cabeza hacia atrás, eso siempre ayuda a que te pare la sangre.

LYA: Ya estuvo.

PIA: Sigues metiéndote esa porquería, ¿verdad?

LYA: Que no me interrogues te estoy diciendo.

PIA: Entonces mejor me voy para que te quedes bien tranquilita y en paz...

LYA: ¡De veras cómo chingas!

PIA está a punto de irse pero LYA la detiene.

LYA: Espérate no te vayas todavía, es que ando bien tronada...La verdad me afectó gacho lo de mi trueno. Como quiera ya llevábamos un rato.

PIA: ¿Cuánto llevaban?

LYA: ¡Un chingo!, casi seis meses.

PIA: Tratándose de tí, todo un récord.

LYA: ¿Por qué estamos tan solos?

PIA: ¿Quiénes?

LYA: Tú, yo, ¡todos!

PIA: No sé.

LYA: ¿Y la abuela Tía?

PIA: Sí, ella también está sola...Pobrecita.

LYA: ¡No! Quiero decir, que cómo anda la abuela.

PIA: Ah...Pues bien. Ocupadona...Buscando diseños para el pastel de nuestra hermana.

LYA: Ajá.

PIA: Bueno, ahora sí me voy.

LYA: Está bien, llégale.

PIA: Cuídate...y come algo de vez en cuando...

LYA: Sí...no te preocupes.

PIA: Sí me preocupo. Te ves muy mal. Estás muy flaca y bueno...Mejor no digo nada, no nos vamos a pelear, ¿verdad?

LYA: *(MURMURA)* ¿Por qué estamos tan solos?

LYA: Por nada.

PIA: Me voy.

LYA: Salúdame a la abuela.

PIA: Adiós Lya.

LYA: Cierro la puerta. Mi hermana se va. Regresa a su casa, con la abuela. La abuela es su casa. La abuela es un horno calentito donde Pía se ha refugiado. Su temperatura es agradable. Pía vive en el horno de los pasteles de la abuela. Yo no. Mía busca su juventud perdida a través de nosotras, sus hijas. Y yo no sé qué tipo de vida estoy viviendo.

PIA: Está a punto de desaparecer. Se está quedando sin carne, la piel adherida a los huesos. Siempre que nos despedimos me pone su cara de perrito triste. No te preocupes, dice y vuelve a decir. En el fondo sé que le gusta vivir así, al borde. Camina como una equilibrista por el filo de la gran ventana de algún rascacielo y está a punto de saltar...

LYA se conecta a su IPOD. Se aísla a través de esa música que nunca llegamos a escuchar.

Oscuro.

6. “ODIO LA REALIDAD, PERO ES EN EL ÚNICO SITIO DONDE SE PUEDE COMER UN BUEN FILETE”

Todos los personajes en escena. Suena un timbre de teléfono celular. Cada uno de ellos contesta el suyo.

ALLEN ALIEN: ¿Eres tú?

LYA: ¡Qué onda! Ocupadísima como siempre.

MIA: Hola...sí a las prisas...ya se me volvió a hacer tarde.

PIA: ¿Si? ¡Qué pasó! Llena de trabajo ya te imaginarás.

TIA: Así es...Tengo un pedido de ocho pasteles.

ALLEN ALIEN: Sí soy yo...Por fin, en dos semanas empezamos la filmación.

MIA: ¿Y a ti en qué te afecta?

PIA: No te creo...

LYA: Es ridículo lo que dices.

ALLEN ALIEN: ¿Cómo qué por qué?, ¡pues porque sí! No voy a perder el tiempo dándote explicaciones.

TIA: ¡Me quedó muy rico!

LYA: Ya te dije...¡Que ya te dije!

MIA: No. No pienso hacer esa película. No me interesa.

PIA: No quiero.

MIA: La historia no me gusta.

TIA: Creo que me pasé de azúcar. Perdón, no me hagas caso.

ALLEN ALIEN: Pero no te pongas así, cálmate por dios.

PIA: ¿Qué es ese ruido?

LYA: ¡No lo puedo creer! ¿De veras estás llorando?

MIA: Perdóname no era mi intención, no, no, no es eso.

TIA: ¡Se me quemó! Eso nunca me había pasado antes...

ALLEN ALIEN: Ya por favor, cálmate...

MIA: Es que no creo que sea yo la persona indicada para ese papel.

PIA: En serio, de veras que sí estoy sola, sola como un alma en pena.

MIA: Además...las niñas me quitan mucho tiempo.

TIA: Hay que poner el horno a tiempo, que no se te vaya a pasar de temperatura.

MIA: ¿Como que cuáles niñas? ¡Mis hijas!

LYA: ¡Hija de su madre, ya ni la friega!

ALLEN ALIEN: Es que ando en un proyecto super interesante

LYA: ...es sobre una instalación.

PIA: No, esa ya la ví...mejor escoge otra.

ALLEN ALIEN: ¿Por qué no me contestas? Bueno...

MIA: Por cierto, aprovecho para recordarte que una de ellas también es tuya.

ALLEN ALIEN: Ya. No vamos a pelear más.

LYA: Ahorita no, estoy muy cansada. ¿Quién te contó?

PIA: Me lo imaginaba.

LYA: Me lo imaginaba.

MIA: Me lo imaginaba.

ALLEN ALIEN: Me lo imaginaba.

MIA: Pues sí, me caso. Sí, en tres semanas.

LYA: Sí, el director de cine.

MIA: No, claro que no lo conoces.

LYA: Un verdadero pendejo.

PIA: No, ¡claro que no es una adicción!

LYA: Cine porno experimental, pero se da un taco que...

MIA: Me puedo casar las veces que se me de la gana.

PIA: ¿Ah sí? ¿De veras?

ALLEN ALIEN: No me digas...

TIA: Dos barritas de mantequilla...¿estás apuntando?

LYA: A veces eres francamente repugnante.

PIA: ¡A mi no me hables en ese tono!

ALLEN ALIEN: Bueno...¿Bueno? ¡Bueno!

MIA: ¿Sigues ahí?

PIA: Bueno...¿Bueno? ¡Bueno!

TIA: ¿Me oyes bien?

LYA: Bueno...¿Bueno? ¡Bueno!

ALLEN ALIEN: ¿Estás ahí?

MIA: Bueno...¿Bueno? ¡Bueno!

PIA: ¿Ahora si me oyes?

LYA: ¡Pues chinga la tuya!

PIA: ¡Adiós!

MIA: ¡Vete al carajo!

ALLEN ALIEN: ¡Por qué me cuelgas hija de la chingada!

TIA: Qué raro...se cortó.

Todos cuelgan de golpe su celular.

MIA y ALLEN ALIEN se encuentran mirando a través del celular.

ALLEN ALIEN: ¡Qué cosa! Pueden ser un arma de doble filo.

MIA: Sí, qué cosa.

ALLEN ALIEN: Hasta los bebés tienen el suyo.

MIA: Sí, es increíble...

ALLEN ALIEN: Y yo que me prometí que nunca caería en la trampa.

MIA: Era mi ex esposo.

ALLEN ALIEN: Ah...

MIA: Sí, era él.

ALLEN ALIEN: Ah...

MIA: Nos peleamos. Otra vez...

ALLEN ALIEN: Ah.

MIA: Es muy necio, está aferrado y quiere que trabaje con él.

ALLEN ALIEN: En qué.

MIA: Una película en tiempo real.

ALLEN ALIEN: No suena tan mal.

MIA: No tiene ni pies ni cabeza.

ALLEN ALIEN: Ah.

MIA: Puro lugar común, imagínate.

ALLEN ALIEN: Sí...qué cosa...

MIA: Me llamo Mia.

ALLEN ALIEN: Allen Alien.

MIA no puede evitar reirse.

MIA: Perdón...es que es un nombre bizarro.

ALLEN ALIEN: Estoy acostumbrado a despertar todo tipo de reacciones. En mi nombre llevo mi penitencia.

ALLEN ALIEN: Yo también hablaba con mi ex.

MIA: Qué coincidencia.

ALLEN ALIEN: Es terrible. Está obsesionada. Me marca por lo menos cinco veces al día.

MIA: ¿Para qué?

ALLEN ALIEN: Para amargarme la vida todavía más.

Pasa LYA trotando con su IPOD en las orejas.

LYA: El colmo de la obsesión...el workojolic de mi jefe otra vez se me acercó para decirme que está muy alto el volumen de mis audífonos. ¡De mis audífonos! Si quieres me quedo sin aire para que no te moleste el ruido que hago al respirar...¡Qué le baje! Esa actitud neurótica y obsesiva del jefecito por su trabajo es tan estrecha. Medio maniaca...

ALLEN ALIEN: No me tomes a mal pero tengo problemas para comunicarme con los seres humanos...entiendo mejor a los animales...

MIA: ¿Por qué?

ALLEN ALIEN: Ellos no hablan.

LYA: Tengo un sueño. Un globo aereostático que se eleva por el cielo...Tú y yo sobrevolando al mundo desde ahí...Abres una caja con mariposas blancas, adentro una promesa, las mariposas vuelan y mi corazón aterriza en tu pecho.

MIA: ¿Por qué me siento tan sola?

LYA: No sé por qué.

MIA: ¿Por qué?

LYA: No sé por qué...

PIA: ¿Por qué?

LYA: Solo porque así es...

LYA sube el volumen de su IPOD. La música aumenta paulatinamente hasta la estridencia.

En fonomímica LYA habla al vacío pero el volumen de la música impide que se escuche su voz.

LYA: *(EN FONOMÍMICA)* Mi corazón aterriza en tu pecho...

Su emoción crece al tiempo que la música sube de volumen. Corte abrupto al silencio. LYA se desvanece de golpe. Cae al suelo.

Oscuro.

7. “DE PEQUEÑO QUISE TENER UN PERRO, PERO MIS PADRES ERAN POBRES Y SÓLO PUDIERON COMPRARME UNA HORMIGA”

PIA sentada en una banca.

PIA: Espero otra vez aquí sentada espero noticias sobre mi hermana mayor. En la banca de un hospital blanco espero qué me digan si mi hermana otra vez saldrá viva. La primera vez fue una pesadilla, yo misma era testigo de lo que ocurría a mi alrededor: mi hermana se está muriendo allá adentro de una sobredosis y esto no puede estar pasándome a mí. Después de la tercera la pesadilla se convirtió en un hábito. Esta es una representación más en el drama irreversible de mi hermana: su propia vida. ¿Cuánto tiempo más sere capaz de esperar sentada? ¿Cuántas veces más cruzaremos en silencio la puerta de vidrio de este templo a la salud? Tengo una hermana a la que le pesa estar viva y vivir. Tengo una madre a la que le pesa ser mi madre y desde que tengo memoria dice que somos hermanitas. Tengo una abuela que se llama Tía y hace pasteles sin parar. En resumen tengo una familia. No me puedo quejar.

Aparece TIA, sostiene un pastel de chocolate en sus manos.

TIA: Este pastel blanco es de chocolate. Las cosas nos pueden engañar por su aspecto. Conmigo por ejemplo la gente se confundía. Como soy rubia todos pensaban que era noruega, checa o sueca. Usé un nombre falso casi la mitad de mi vida...ese era mi nombre artístico. Fui estrella de cine en mi juventud hasta que un día descubrí la repostería y me dediqué a hacer pasteles. Este pastel blanco es el pastel de bodas de mi hija.

MIA: Mi madre con esa tristeza siempre velada en su voz. La pena, el telón de fondo en la voz suave de mi madre. Pero ella siempre negó estar triste.

ALLEN ALIEN: Todas las mujeres a las que he amado terminan convirtiéndose en una caricatura de sí mismas. ¿Será que mi amor les brinda la oportunidad de hacer el ridículo?

LYA: Sigo viva. Sigo viva. Sigo viva.

PIA: ¿Te sientes mejor?

LYA asiente en silencio.

PIA: Es hora de regresar a casa.

LYA: ¿A cuál casa?

PIA: A tu casa.

LYA: Yo no tengo casa.

PIA: Claro que sí Lya, tienes un departamento muy bonito.

LYA: Me estás confundiendo con otra persona.

PIA: ¿Qué te pasa Lya? ¿Quieres regresar al hospital?

LYA: No, no, no.

PIA: Entonces vámonos a la casa.

8. "SI NO TE EQUIVOCAS DE VEZ EN CUANDO, ES QUE NO LO INTENTAS"

Apagón subito.

Oscuridad total.

Todos los personajes de la obra desaparecen en medio de la oscuridad.

ALLEN ALIEN: Filmo mi vida en tiempo real y todas las mujeres son reemplazables...

MIA: El casarse no da la felicidad, pero procura una sensación tan parecida...

LYA: No le temo a la muerte, sólo me da miedo estar viva...

PIA: La naturaleza humana no es lineal ni discurre en una única dirección...

TIA: Nadie te lleva más lejos que mis pasteles.

Alternadamente encienden sus celulares y la luz de la pantalla ilumina sus rostros.

Sonido de timbres y todo tipo de polifonías celulares que se van mezclando. En medio de ese "concierto de telefonía celular" se entrelazan voces distintas:

- Hola, soy Bamby de eroticabricks y quiero jugar contigo.
- Love generation, nada fue un error.
- Despierta.
- Rumbatom pa mi guerrera.
- Muñeca de trapo...¿eras tú?
- Código juego. Envía VJ 1256 al 3456 para jugar a toda pantalla con Anastasia Mayo.
- Sesenta y nueve. Posturas animadas por Elsa y Ramón.
- Exorcista: ¡Coge el teléfono cabrón!
- O sea...te cojo el teléfono.
- Sonará como en casa de la abuela.

- Para descargar la serie sólo conéctate al portal WAP.
- Empieza cuando te llaman.
- Envía Stereo Orgasmo al 7979 y verás lo que te va a costar no ponerte a tope cuando te llamen.
- Divertidos duendes en tu celular.
- Envía zoom gina al 4545 y verás como Gina se desnuda.
- Todo empieza cuando te llaman.
- Hola, soy Bamby de eroticabricks y quiero jugar contigo.
- Aries: momento decisivo en el sendero del sol.
- Despierta.

*El timbre de un teléfono celular distante.
Sonido de turbinas. Un avión despega.
Voces por el celular en diferentes idiomas.*

VOZ MASCULINA: Te amo.

VOZ FEMENINA: Yo tambi...

*Se interrumpe la llamada.
Los rostros quedan iluminados por la luz de la pantalla del celular.*

TODOS LOS PERSONAJES (AD LIBITUM): ¿Bueno? ¿Estás ahí?

Todos los personajes van apagando sus celulares hasta el:

Oscuro final.

Elena Guiochins
Manhattan, Nueva York agosto-septiembre del 2005

Copy right by Elena Guiochins
Derechos Reservado por Elena Guiochins
Número de Registro: 03-2005-110911071400-01

CONNECTING PEOPLE

(Polifonía celular en un acto)

de:

Elena Guiochins

Esta obra fue escrita gracias al apoyo otorgado por el Fondo Nacional para la Cultura y las Artes en el Programa de Residencias Artísticas con The Writers Room.

Copy right by Elena Guiochins
Derechos Reservado por Elena Guiochins
Número de Registro: 03-2005-110911071400-01

CONNECTING PEOPLE

PERSONAJES:

ALLEN ALIEN: Mutante ciudadano.

MIA: Histórica en la menopausia.

PIA: Tímida e insegura.

LYA: Joven sensual.

TIA: Viejita judía.

ESPACIO: Un parque que irá transformándose a lo largo de la obra.

NOTA: Los títulos de las escenas son frases célebres de Woody Allen.

INTRODUCCIÓN.

Oscuridad total.

Sonido de timbres y melodías de todo tipo de polifonías celulares que se van mezclando. En medio de ese “concierto de telefonía celular” se van entrelazando voces distintas:

- Hola, soy Bamby de eroticabricks y quiero jugar contigo.
- Love generation, nada fue un error.
- Despierta.
- Rumbatom pa mi guerrera.
- Muñeca de trapo...¿eras tú?
- Código juego. Envía VJ 1256 al 3456 para jugar a toda pantalla con Anastasia Mayo.
- Sesenta y nueve. Posturas animadas por Elsa y Ramón.

- Exorcista: ¡Coge el teléfono cabrón!
- O sea...te cojo el teléfono.
- Sonará como en casa de la abuela.
- ¡Por favor, que alguien me coja...!
- Empieza cuando te llaman.
- Envía Stereo Orgasmo al 7979 y verás lo que te va a costar no ponerte a tope cuando te llamen.
- Divertidos duendes en tu celular.
- Envía zoom gina al 4545 y verás como Gina se desnuda.
- Todo empieza cuando te llaman.
- Hola, soy Bamby de eroticabricks y quiero jugar contigo.
- Aries: momento decisivo en el sendero del sol.

CRONOLOGÍA DEL VUELO

Sonido de turbinas de un avión al despegar. Suena un timbre de celular. Se reproduce la siguiente llamada telefónica:

VOZ MASCULINA: No, no estoy bien. Estoy en el avión, en el vuelo 93 de United, y ha sido secuestrado. Acuchillaron a un hombre y tienen una bomba. Llama a las autoridades.

Un ruido bizarro. Gritos y jaloneos. La comunicación se interrumpe. Sonido de turbina de un avión en descenso. Suena timbre de celular. Se reproduce la siguiente llamada telefónica:

VOZ MASCULINA: Están en la cabina...

VOZ FEMENINA: Dos aviones se acaban de impactar...

VOZ MASCULINA: Vamos a hacer algo...

VOZ FEMENINA: ¡No, no hagan nada!

VOZ MASCULINA: ¡Tenemos que hacer algo!

Timbre al colgar un celular. El avión se desploma. Colapso. Gritos de angustia. Estallido. Silencio. Cambio de luz.

Una melodía melancólica irrumpe en la penumbra. Descubrimos la silueta de un hombre con una indumentaria extraña tocando el clarinete, tiene una corona en la cabeza y una especie de capa.

Cambio de luz.

1. “SÓLO EXISTEN DOS COSAS IMPORTANTES EN LA VIDA. LA PRIMERA ES EL SEXO Y LA SEGUNDA NO ME ACUERDO”

ALLEN ALIEN: Todas las mujeres a las que he amado terminan convirtiéndose en una caricatura de sí mismas. ¿Será que mi amor les brinda la oportunidad de hacer el ridículo?

Sentadas en fila, de izquierda a derecha: MIA, PIA, LYA y TIA. Las tres miran al frente, empiezan a gemir y jadear ad libitum, excitadas. La excitación va en aumento hasta que cada una finge un orgasmo. TIA es quién se lleva de calle al resto del grupo, su orgasmo se alarga y es sobresaliente.

TIA: (EN ÉXTASIS) ¡Aaaaaaahhhh, uuuyyyy, siiiii, aaaaaaahhhh, mmmmmmm!

TIA regresa del viaje orgásmico. Las tres mujeres la miran con envidia.

TIA: (ALGO APENADA) Perdón...

Entra ALLEN ALIEN.

ALLEN ALIEN: Muchas gracias a todas...les llamaremos...después.

La comitiva sale.

ALLEN ALIEN: (GRITA) ¿Quién sigue?

Vuelve a entrar la misma comitiva, por la actitud se supone que son otro grupo de mujeres que van a hacer la misma prueba.

ALLEN ALIEN: ¿Qué tal son para fingir un orgasmo?

Las mujeres se miran entre sí.

Oscuro.

Suena un teléfono celular, todos los personajes contestan al mismo tiempo.

Cambio de luz.

2. “EN REALIDAD, PREFIERO LA CIENCIA A LA RELIGIÓN. SI ME DAN A ESCOGER ENTRE DIOS Y EL AIRE ACONDICIONADO, ME QUEDO CON EL AIRE”

Ambiente citadino, todos los personajes caminan en diferentes direcciones por las calles de la ciudad mientras hablan por sus respectivos celulares.

MIA: Ya lo terminé de leer...¿cómo que qué? ¡Pues el guión!... La verdad...no sé...Lo encuentro lleno de lugares comunes. Otra vez la historia de la niña bonita que sufre profundamente y todo es por culpa del abuso sexual de su padrastro.

LYA: ¡Qué hueval!

MIA: No quisiera sonar frívola pero ese tema está pasado de moda...sí, ya sé que sigue vigente...pero como que da igual.

LYA: Pero, pues ya ¿no?

MIA: ¡Ay, no sé, hay tanto de qué hablar!

LYA: ¡No le entro! Si no me llegan al precio ya te dije que no le entro. ¿Y? ¿Eso qué tiene que ver conmigo? Pues que le hagan cómo puedan.

MIA: No es mi problema...¡Que no es mi problema!¿Me oyes mejor?

PIA: En ese momento la puerta del elevador se cerró y yo sentí que me moría. Pensé que me quedaría atrapada para siempre. Él se me quedaba viendo de arriba a abajo, no sé cómo pero no me gustaba nada su actitud...Era muy no sé...olía mal. Tenía la frente llena de sudor. Picó el piso trece, ¡el mismo al que yo iba!

LYA: Nos vemos en donde siempre. Ya te dije que sí. Sí te voy a pagar ¿okey? Lo pasado, pasado. No me empieces a chingar con lo mismo. ¡Sí, al contado! Es que me urge, de veras que sí. Ando bien eriza, la neta. En serio que sí, tengo la lana. Toda la lana pues. ¿Desde cuándo te has vuelto tan desconfiado? Pues entonces bájale güey que no es para tanto.

ALLEN ALIEN: ¿Eso dijeron? ¿De veras? ¡Qué poca, pero qué poca! Ni madres, ya te dije que por menos de eso no le entro. De a gratis nada ¡No me grites!

MIA: ¡Por supuesto que no me siento aludida! Yo he sido muy feliz, muy feliz...Sigo siendo muy feliz...A mí mi familia sí me quiso, todo era puro amor...puro amor te estoy diciendo. ¿Con quién crees que estás hablando? Aunque esté a punto de cumplir cincuenta y cinco años todavía no me interesa ponerme a escribir mis memorias y sacar a relucir los trapitos al sol de toda la gente que ha tenido que ver conmigo y también de la gente que no tuvo nada que ver conmigo pero me dejó con las ganas...¡De incluirla como parte de mi vida!

PIA: Yo tenía unas ganas horribles de hacer pipi, supongo que por los nervios. Y el elevador parecía que subía en cámara lenta. Apenas íbamos en el piso cuatro cuando me pregunta...

MIA: No, no me cambies el tema...estábamos en lo de tu guión...tú me pediste que fuera honesta y lo estoy siendo...¿estás seguro? Pues eso, ya te dije...es una historia amarillista que he visto una y mil veces...el típico programa escandaloso, sí, sí de talk show...

LYA: Está bien, okey. No, no es eso. No te claves. Ya te dije que no es eso. ¡Pues eso, lo que estás pensando!

ALLEN ALIEN se ha ido exasperando paulatinamente hasta dar de brincos sobre la banca del parque en un arranque berrinchudo.

ALLEN ALIEN: ¡No! ¡No, no y no! ¡Que se aguanten, me vale un rábano! ¡Un rábano! ¡No vuelvo a permitir que abusen de mi talento! ¡A mi nadie me vuelve a explotar!

MÍA: Cálmate...no es para tanto...además que importa...es sólo un guión...

PIA: “Escribo guiones” dijo de repente. Obviamente me saqué de onda. Y como yo era la única persona junto con él en el dichoso elevador pues supuse que se dirigía a mi. “Soy director de cine”...Ah, qué bien. Igual soné medio tonta pero fue lo único que se me ocurrió contestar. Ni modo que sacara de pronto mi libretita y le pidiera un autógrafo ¿verdad?

MIA: Te pareces al loquito del parque, no sé...se acaba de poner a dar de brincos de repente, como si tuviera un ataque de no sé...un berrinche pues. No, no, ya te dije que... ¡perdón! no quise ofenderte...Sí, sí, ya sé que te has pasado casi cinco años escribiéndolo, bueno rescribiéndolo, que has puesto todo tu ser en...Es una manera de hablar, eso es todo. ¿Quién? ¿Yo? ¡Claro que no! Mi menopausia no tiene nada que ver en esto.

ALLEN ALIEN: ¡Happy hour! ¡Postre! ¡Postre! ¡Happy hour, postre time! ¿Quién quiere postre?

LYA: No le vayas a decir que nos vimos. Es que la onda es que tú y yo ya no nos vemos, ¿okey? No, no es que sea celoso pero es demasiado paternal. Ya sabes el choro de siempre: se preocupa por mi, le preocupa todo: mi salud física y mental, en fin...todo lo que tenga que ver conmigo. ¡Si le caga que fume, imagínate todo lo demás!

MIA: Pobre loquito, no tú no, el que está frente a mi aquí en el parque dando de brincos... ¡Mis hormonas no tienen nada que ver con tu talento! ¡Ya te lo dije: no me gusta! Primero me pides que sea honesta contigo y luego mira cómo te pones...Me parece que es malo, no sé, aburrido, como que le falta profundidad, eso es: no tiene consistencia, pero sobre todo, es pretencioso.

PIA: Se me está bajando la batería, casi no te oigo. Te hablo al rato, ¡que te hablo al rato!

MIA levanta su celular en el aire, juega con él como si fuera un avioncito. Después de una pausa se lo vuelve a poner en la oreja.

MÍA: Claro que te estoy poniendo atención, ya sabes que me interesa mucho lo que piensas...no, no es ironía...¿Y ya te lo aprobaron? Ajá...Qué bueno...Excelente...¿Y por qué tengo que ser yo? ...Pues no sé... ¡Haz un casting como todo el mundo! Afuera hay muchas actrices que morirían por estar en tu película...No sé...Es que no sé...

LYA: ¡Oki doki! Ahí nos vemos.

MIA: Está bien...Okey, lo voy a pensar...Un beso, ¡byeee!

ALLEN ALIEN: ¡Chinga la tuya!

PIA: Besitos. ¡Mua mua!

Cambio de luz.

Aparece MIA, se sienta en una banca del parque. Saca un libro de su bolsa y empieza a leer. Suena un teléfono celular, ALLEN ALIEN contesta.

ALLEN ALIEN: (EN EL CELULAR)...En el vocabulario de mis afectos, ella es mi segunda esposa. Nos conocimos hace tiempo, en la filmación de una de mis películas. Lo que pasa es que a ella ya se le olvidó que fue mi esposa, que trabajamos juntos en varias películas y también que nos quisimos mucho. A ella ya se le olvidó todo, es más, de plano ni hablamos de eso, de nuestro maravilloso, largo y despiadado matrimonio o de nuestra filmografía pasada. Delete. Se le borró el archivo. Se nos murió el disco duro de la memoria. Nuestra relación se define sencillamente como la dialéctica aprecio-desprecio. Mi ex y yo nos hemos olvidado de los sinsabores del pasado. Sinsabores dije, ¿qué tiene de malo esa palabra? Ahora preferimos hablar de cosas

insustanciales o cotidianas como el clima o adivinar la raza de los perros que pasean por el parque, por ejemplo. Ella me sigue viendo como a un desconocido y yo a ella creo que igual. Ese es el misterio que nos ha unido siempre, la indiferencia y al mismo tiempo el sentir que nos conocemos de toda la vida. Extraño y no tanto, lo mismo le ocurre a mucha gente que he conocido. De mi tercera esposa me despedí para siempre en el aeropuerto de Pekín, jamás la volví a ver. Fue una despedida inesperada. Todavía trato de recordar por qué nos separamos pero la verdad no doy con el dato preciso. Todo es nebuloso en mi cabeza. Nebuloso, como lo son las

mujeres que he amado a lo largo de mi vida y a lo ancho de mi cama. Todas ellas terminan convirtiéndose en fantasmas tarde o temprano. El caso es que lo último que recuerdo es el aeropuerto de Pekín, Feng Shui de espaldas a mí, mirando por la ventana un avión al que le están metiendo el equipaje. Un avión embarazado de maletas, inseminado con las pertenencias de miles de personas de todas las nacionalidades, de todas las razas, quizás sobre todo chinos, estábamos en Pekín. Da lo mismo. El caso es que de pronto pierdo a mi mujer entre la multitud y todas las chinas parecen ser la misma persona, ¡todas las chinas tienen la cara de mi mujer!

Todas iguales caminando como muñequitas autómatas de porcelana, sus ojos de alcancía me miran con asombro, sus bocas pequeñitas sonríen tímidamente y dicen algo en chino que está en chino que yo entienda por supuesto. Corte a: estoy solo, sentado en la sección ejecutiva del avión, una mujer joven, muy amable, también con ojos rasgados y boquita sonriente se acerca a mí y me ofrece una copa de champaña, mi primer impulso es llamarla como solía hacerlo con mi mujer, pero cuando la veo uniformada entiendo que se trata de la azafata. Jamás volví a verla. Ni

a la azafata ni a mi tercera mujer: Feng Shi. Mi tercera mujer y yo nos despedimos en el aeropuerto de Pekín. No, más bien yo la perdí en el aeropuerto de Pekín, y ella se

fue sin despedirse. En cambio a mi segunda ex me la encuentro casi todos los días, aquí en el parque, leyendo un libro. Cada tercer día cambia de libro, es una lectora voraz sin duda...Mírenla, posesionada por el autor en turno, absorta en el éxtasis estático de la lectura.

MIA lee en silencio, aparece PIA se sienta cerca y marca un número en su celular.

PIA: (SIN PARAR) Otra vez ese maniático que no me quita los ojos de encima no me puedo concentrar debería de cambiarme de banca pero para qué es como una sombra que no me deja en paz me persigue peor que un pequinés en celo si supiera que cuando

le sonrío es porque siento lástima me asquea tanto me dan ganas de vomitar su olor es tan nauseabundo verdaderamente insoportable otra vez mirándome y yo aquí con un libro super interesante que quede claro el libro es el que está interesante y la que se hace la interesante no soy yo lo que quiero decir es que todo mi interés debería recaer en el libro pero los ojos de ese imbécil me ponen nerviosa y como a leguas se ve que está bien enfermo de la mente ese pobre idiota para qué me pongo peor es que ya ni la friegan esos tipos son peores que los perritos callejeros si yo tuviera mis influencias los mandaba a sacrificar como a los sarnosos y sin dueño.

PIA deposita con suavidad el celular en las manos de MIA.

MIA: *(EN EL CELULAR)* Se ve tan frágil y dulce. Nunca nos saludamos aunque nos conocemos de vista. Siempre camina sola por el parque...El parque con las mamás y sus críos, con los solteros y sus perros, con las nanas y sus bebés rubios, con las señoras haciendo yoguín, con los señores caminando en shorts, con el entrenador de perros, con los jóvenes fumando marihuana disfrazada de cigarros mentolados, con los gordos pedalearo sus bicicletas, el parque con sus locos gritando profecías, con sus patinadores bailando sobre ruedas, con los veleros miniatura navegando por el agua del lago, el parque es el corazón de esta ciudad. Me encantan los parques. ¿Escuchas? Es el latido de mi corazón, en los parques.

MIA deja el celular en una banca. PIA lo toma para hablar.

PIA: *(EN EL CELULAR)* Siempre llega a esta hora, con su libro. Se sienta en la banca y finge leer. Ella lo espera en calma, confiada de que llegará a la cita. Él siempre llega, se sienta en otra banca cercana y la observa discretamente, ella sigue fingiendo que lo que lee está muy, pero muy interesante. Se sabe observada y disfruta saberlo. Nunca han cruzado palabra. Me siento feliz de atestiguar esa escena silenciosa, casi invisible. De esta belleza está plagado el mundo, de esta belleza incalculable y sutil que se desliza silenciosa ante nuestros ojos. Él hace siempre ese gesto peculiar con las manos como si sostuviera una cámara, como si con sus manos quisiera aprisionar las imágenes. Es cómo si el aire respirara a través de sus manos...

PIA toma una foto con el celular. De súbito ALLEN ALIEN se pone de pie en la banca.

ALLEN ALIEN: ¡Happy hour! ¡Happy hour! ¡Postre! ¡Pe-o-ese-te-ere-e: postre! ¡Happy hour, la hora del postre!

LYA habla en su celular.

LYA: Mi vida sexual comenzó a una edad muy temprana, en la infancia. Yo tenía cinco años. Mi padre se hizo cargo de mi educación sexual. De los cinco a los quince años papá fue dueño de mi cuerpo, de mi silencio y de mi miedo. Desde entonces el gozo para mí necesita estar acompañado de la culpa. Descubrí el placer sexual gracias a mi padre adoptivo. ¿Adopté a un padre o mi padre me adoptó como su amante? Y gracias a él también aprendí a olvidar. Hay algo en mi cuerpo que sigue aprendiendo a olvidar. Tengo anestesiado el corazón. Abro las piernas y me olvido. Me olvido cuando abro las piernas.

ALLEN ALIEN: ¡Happy hour! ¡Happy hour! ¡Hora del postre! ¡Postre time!

PIA: *(EN SU CELULAR)* Secuencia directa, sin cortes ni edición. Interior noche. Habitación de Lya, ella duerme. Una lamparita con luz tenue está encendida en su cuarto. En cámara subjetiva vemos al padre de Lya entrar en la habitación. El padre se pone de rodillas al pie de la cama de su hija. Mete la mano debajo de la cobija que la cubre. Mete la mano dentro de la pijama de su niña. La niña abre los ojos asustada. Mira el rostro del padre, él la mira en silencio y susurrando le canta una canción para dormir al tiempo que acaricia su vulva con la mano. “Yo te quiero, yo te quiero mucho, mucho, mucho”, susurra mientras canta. La frente del padre se perla de sudor.

¿Es esto un sueño o una pesadilla? Tengo miedo papá, tengo miedo. “Shhh, espérate tantito, mira qué rico es. Te gusta, ¿verdad que te gusta?” La niña se ha hecho pipi en la cama. El padre ha eyaculado en silencio.

Suena un teléfono celular. Todos contestan.

Cambio de luz.

Ambiente de ciudad, todos los personajes caminan en diferentes direcciones por las calles mientras hablan por sus celulares.

3. “EL SEXO SÓLO ES SUCIO SI SE HACE BIEN”

Sentadas en fila, de izquierda a derecha: MIA, PIA, LYA y TIA. Las tres miran al frente, empiezan a gemir ad libitum excitadas. La excitación va en aumento hasta que cada una finge un orgasmo. TIA es quién se lleva de calle al resto del grupo, su orgasmo se alarga y es sobresaliente.

TIA: (EN ÉXTASIS) ¡Aaaaaaahhhh, uuuyyyy, siiiiiiiii, aaaaaaahhhh, mmmmmmm!

TIA regresa del viaje orgásmico. Las tres mujeres la miran con envidia.

TIA: (ALGO APENADA) Perdón...

Entra ALLEN ALIEN.

ALLEN ALIEN: Muchas gracias a todas, nosotros les llamamos.

La comitiva sale.

ALLEN ALIEN: (GRITA) ¿Quién sigue?

Vuelve a entrar la comitiva, por la actitud se supone que son otro grupo de mujeres que van a hacer la misma prueba.

ALLEN ALIEN: ¿Qué tal son para fingir un orgasmo?

Las mujeres se miran entre sí.

Oscuro.

4. “ME INTERESA EL FUTURO PORQUE ES EL SITIO DONDE VOY A PASAR EL RESTO DE MI VIDA”

Todos los personajes llevan puestos audífonos en esta escena.

LYA: (LLEVA SU IPOD PUESTO) Pensamiento: Llevo tiempo desmoronándome. Pensamiento reiterativo: motor descompuesto.

MIA: (CONECTADA A SU CELULAR) A la mitad de un rompecabezas, pero ya sin piezas...

PIA: (CONECTADA A SU PALM) Síntomas: una gripe eterna que no me deja respirar en paz, que me tiene chorreando mocos como si fuera una llave descompuesta imposible de cerrar.

TIA: (CONECTADA A SU CELULAR) Harina, huevos y mucha azúcar.

PIA: Me siento pésimo. Se lo dije, pero a él le valía cómo me sintiera.

TIA: ¿Por qué siempre me ha gustado el chocolate?

MIA: El mundo camina a toda prisa y yo ya tengo casi sesenta años.

TIA: No hay nada que un pastel de chocolate no pueda remediar.

LYA: Sensación: parece que todos tienen muy clara la dirección de sus vidas, es como si les urgiera siempre llegar a un lugar. A tiempo y en tiempo.

PIA: Yo no tengo a dónde ir, siempre camino en la misma dirección.

MIA: Vengo huyendo de mi misma.

TIA: La gente solo se acuerda de los pasteles cuando tiene algo que festejar, en cambio yo...

LYA: El mundo habla en voz alta y sin parar todo el tiempo, sin parar.

PIA: Nadie me quiere oír.

MIA: Todos quieren ser escuchados, todos tienen que decirle algo a alguien. Todos quieren

hablar. Yo no.

PIA: Hablar sin parar, es muy importante decirte lo tengo que te tengo que decir...

TIA: Que me encanta el chocolate.

LYA: Estoy agotada...

MIA: Soy una bolsa de papel mojado, la edad...

PIA: A punto de desintegrarse.

TIA: Ni muy dulce ni muy salado.

LYA: Top model de vocación y por necesidad empleada de Body Shop.

ALEN ALIEN: Sus credenciales por favor.

MIA: Divorciada. Tres veces divorciada.

LYA: Top model de vocación y por necesidad empleada de Body Shop.

PIA: Empleada bancaria con insatisfacción a plazo fijo.

TIA: A mi me encanta cocinar pasteles. ¿No se les antoja un *saher* de puro chocolate?

MIA: Me encanta estar casada. El matrimonio es mi estado ideal. Antes pensaba que era el estar embarazada pero no, no. El matrimonio es mucho mejor.

LYA: Me gustan los hombres de todas las edades, de todos los colores, de todos los sabores.

PIA: Cuando cuento los billetes pienso en mi abuela, no hay un día que no piense en mi abuela y no cuente billetes. Abuela...mil...Abuela...dos mil...Abuela...tres mil...

MIA: No entiendo que tienen que ver mis ex-maridos en todo esto. ¿Me van a dar el papel, sí o no?

LYA: No tengo ningún inconveniente con hacer desnudos. Y no importa que no sean artísticos.

MIA: ¿Y es estrictamente necesario?

LYA: Yo no voy a salir con el choro políticamente correcto de que sólo me desnudo con fines artísticos.

MIA: Bueno pero supongo que se trata de un desnudo fino, de tipo artístico, ¿verdad?

LYA: A mi no me gusta ser hipócrita, no. ¡Si la onda es encuerarse, pues que me encueren!

PIA: ¡No me gusta que me toquen los hombres, tampoco las mujeres ni los niños. ¡No me toques! ¡No, no, no!

LYA: ¡Me encanta andar encuerada!

MIA: Hice una promesa: no volver a comer chocolate hasta encontrar a mi cuarto marido.

TIA: Siéntense todas a la mesa mis amadas, mis queridas nietas...Coman, lo he cocinado todo pensando en ustedes, en sus barriguitas diminutas, en sus pancitas con gastritis. To-

do ha sido perfectamente desinfectado. Previamente sazonado. Bien guisado. Todo con el amor de la Tía.

PIA: Soy soltera pero vivo con mi abuela. Tía. Mi abuela se llama Tía.

Cambio de luz.

PIA: Abuela, abuela, abuela...tu sopa, abuela. Qué buena te queda siempre, dame la receta.

MIA: Les tengo una noticia a todas...

LYA: ¿Qué?

PIA: ¿Qué?

TIA: Su hermanita nos tiene una sorpresa.

PIA: ¿Te aceptaron en la película?

MIA: La de la noticia soy yo Pía, no Lya.

LYA: Entonces ya sé: ¡¿Estás embarazada?! Inseminación artificial por internet y pago con american express.

MIA: No.

LYA: ¿Te sacaste la lotería?

MIA: Tampoco.

PIA: ¿Tienes cáncer?

MIA niega con la cabeza. Expectación general.

MIA: Hoy conocí a mi próximo marido.

PIA: Ah...era eso.

LYA: ¿En dónde lo conociste? ¿Entraste a un chat room de esos perversos?

PIA: ¡¿Te quieres volver a casar?!
TIA: ¿Café o té? ¿Qué es lo que van a querer mis niñas adoradas?

PIA: Para mi café descafeinado con leche deslactosada y sustituto de azúcar.

LYA: Un expreso bien cargado. ¡Con mucha azúcar!

MIA: Yo como siempre mi té de manzanilla.

TIA: ¿Nadie va a probar mi pastel? Si lo hice pensando en ustedes, es un verdadero pastel de chocolate, ¡un auténtico *saher tortel*!

PIA: El chocolate me saca granos en la nariz. Lo siento. Siempre evito el chocolate.

LYA: ¿Nomás el chocolate?

MIA: Nos conocimos en el bar de un hotel.

LYA: ¡Sublime! Nada como la barra de un bar hotelero para conocer a tu próximo marido.

MIA: ¿Qué esperabas? ¿Una biblioteca o el chat room "Born to be wild"?

LYA: No, un zoológico...lleno de orangutanes.

PIA: Por lo menos un crucero por el caribe Mía, no sé...algo más inspirador.

LYA: ¡No seas ingenua Pía! Esos barcos siempre van llenos de viejitos seniles, comedores compulsivos, solteronas amargadas, ciegos que no pueden mirar el mar o enfermos terminales cumpliendo su ultimo deseo: gastarse el dinero que les queda en un viaje por el altamar.

PÍA: Se nota que nunca viste "El crucero del amor".

LYA: ¡Gracias al cielo!

PIA: No sabes lo que es el romanticismo.

LYA: Sí, una corriente literaria pasada de moda.

MIA: ¿Quieren que les cuente? ¿Sí o no?

LYA Y PIA: ¡Sí!

Entra ALLEN ALIEN, el escenario se transforma en la cubierta de un barco. Las mujeres se mueven en un vai ven por el oleaje del mar.

ALLEN ALIEN: (GRABA EN SU CELULAR) Idea para una historia: una mujer conoce a su cuarto marido en la barra del bar de un crucero por el caribe.

ALLEN ALIEN captura con su celular el mar. Flashazo.

Cambio de luz.

ALLEN ALIEN y MIA beben una margarita en la barra del bar. Vai ven marino.

MIA: Qué original eres...

Risas nerviosas grabadas.

MIA: Tú y yo nos parecemos mucho, ¿sabes?

ALLEN ALIEN: ¿Lo dices por nuestra pasión por los japoneses?

MIA: ¿Qué japoneses?

ALLEN ALIEN: Hablo de los cacahuates.

MIA: Ah, bueno aparte de eso...A lo que iba es que tú y yo coincidimos en algo: para los dos la única manera de ser feliz es que nos gusta sufrir.

ALLEN ALIEN: Esa es una afinidad indiscutible. ¡Y para colmo los dos nos hemos divorciado tres veces!

MIA: ¿No es maravilloso?

ALLEN ALIEN: Para qué te digo que no, si sí.

MIA: Estoy un poco mareada.

ALLEN ALIEN: Es el oleaje del mar.

MIA: Yo creo que son las margaritas...o mi náusea por las margaritas.

ALLEN ALIEN: ¿A qué te dedicas? Aparte de ser infeliz y comerte las uñas.

MIA: Soy actriz, trabajo en películas independientes de bajo presupuesto y tengo dos hermanas.

ALLEN ALIEN: Ah...

MIA: Lya y Pía...

ALLEN ALIEN: Ah...Bonita rima.

MIA: Así se llaman...En realidad son mis hijas...Una es de mi primer marido, la otra del tercero.

ALLEN ALIEN: ¿Y quieres seguir teniendo hijos?

MIA: No sé. Mi instinto maternal nunca está satisfecho...A veces no sé, me dan ganas de adoptar un niño pakistaní, un afgano o un croata. Cuando los veo en la tele se ven tan vulnerables, como si quisieran morirse de tristeza. Pobrecitos, tan pequeños y tan desolados, rodeados de moscas que los quieren devorar...

ALLEN ALIEN: A mi me gustan más los perros. Pikín ha sido lo más cercano a un hijo que he tenido.

MIA: ¿Pikín?

ALLEN ALIEN: Mi chihuahua. Un enano entrañable. Siempre fue muy nervioso. Murió hace dos años.

MIA: Oh, lo siento mucho.

ALLEN ALIEN: Un ataque al corazón. Fulminante. Todavía lo extraño. Desde entonces no he querido volver a tener perro.

MIA: Entiendo... Hay pérdidas que son irreparables.

ALLEN ALIEN: Lo mismo decía la terapeuta de Pikín. Siempre fue un perro triste...En fin, poco a poco me voy recuperando.

Ha sido un duelo largo.

MIA: Sí...ya me imagino.

ALLEN ALIEN: Todavía no me has preguntado a qué me dedico.

MIA: Es cierto, qué distraída soy...¿A qué te dedicas?

ALLEN ALIEN: Soy director de cine.

MIA: ¿De veras?

ALLEN ALIEN: Mis producciones son exclusivas, únicamente se transmiten en teléfonos celulares.

MIA: ¡Qué coincidencia!

ALLEN ALIEN: ¿Por qué lo dices?

MIA: Tú eres director y yo soy actriz. ¿Y qué tipo de películas haces?

ALLEN ALIEN: Thrillers en tiempo real de contenido sexual.

MIA: ¿Porno para celulares?

ALLEN ALIEN: ¡Exacto! Descargas 24 mobisodes y ya está. Cada episodio tiene una duración de un minuto. La intriga final es revelada en el capítulo siguiente.

MIA: Qué interesante. Otra margarita, por favor.

ALLEN ALIEN: Lo mismo para mí. (LE MUESTRA SU CELULAR) Mi empresa siempre busca ofrecer los servicios más vanguardistas e innovadores para cubrir las exigencias de nuestra clientela.

MIA: ¿Y también actúas en tus películas?

ALLEN ALIEN: Depende, a veces sí. La gran ventaja de todo esto es que soy dueño de mi propia empresa, uno de los pocos productores independientes en el género.

MIA: Felicidades...

ALLEN ALIEN: La verdad no me quejo...¿Todavía quieres seguir platicando conmigo?

MIA: No veo por qué no.

ALLEN ALIEN: Cuando la gente se entera de mi profesión se asusta y prefiere salir corriendo...

MIA: Yo no soy la gente o por lo menos no ese tipo de gente.

ALLEN ALIEN: (SOSTENIENDO SU CELULAR EN LA MANO) Toda mi vida está contenida aquí.

MIA: No lo dudo.

ALLEN ALIEN: ¿Te gustaría ver una de mis películas?

MIA: Por supuesto, me da mucha curiosidad.

ALLEN ALIEN: Filmar escenas sexuales tiene su chiste ¿sabes? Hay que ser creativo, se necesita mucha imaginación y una libertad muy particular para ya sabes, no autocensurarte y dejar que fluya la inspiración. Todas mis películas tienen su toque distintivo. No quiero sonar arrogante pero soy considerado como el mejor en mi ramo.

MÍA: Me lo imagino.

ALLEN ALIEN: ¿Has oído hablar de Lya Lios?

MIA: Sí claro, una chica con un cuerpo fuera de la realidad.

ALLEN ALIEN: Lya saltó a la fama gracias a mí. Es extraordinaria. Increíble. Protagonizamos juntos una de mis primeras creaciones. Era un thriller muy freudiano.

MÍA: ¿Cómo se llamaba?

ALLEN ALIEN: "Envidia del pene".

MIA: Creo haber oído hablar de ella.

ALLEN ALIEN: Seguramente, hicimos casting a nivel nacional y eso creó mucha polémica. No es común audicionar penes como podrás imaginarte.

MIA: Supongo que no.

ALLEN ALIEN: ¿Quieres que salgamos a la terraza para ver el atardecer?

MIA: Me encantaría.

ALLEN ALIEN: Dicen que por estos rumbos se puede ver danzar a los delfines. Tengo debilidad por los delfines, mira.

ALLEN ALIEN le muestra la pantalla de su celular.

MIA: Es muy linda.

ALLEN ALIEN le muestra su anillo en forma de delfín.

MIA: ¡Guauu!

ALLEN ALIEN le muestra su player con un delfín.

MIA: ¡Ooohh!

Finalmete, ALLEN ALIEN le muestra su tatuaje de delfín en el brazo.

MIA: ¡Super!

ALLEN ALIEN: Sabes, desde hace tiempo anda rondando por mi cabeza una idea. Es una historia pasional entre un homosexual y su mejor amigo...

MIA: ¿Un delfín?

ALLEN ALIEN: Qué perspicaz eres.

MIA le muestra a ALLEN ALIEN un tatuaje de delfín que tiene en el vientre.

ALLEN ALIEN: ¡Qué maravilla? ¿Puedo tocar?

MIA asiente. ALLEN ALIEN acaricia el tatuaje con el dedo índice.

ALLEN ALIEN: Por eso hice este crucero, para inspirarme necesitaba estar cerca del mar.

MIA: Qué interesante...

ALLEN ALIEN: Todo comienza con su obsesión en la infancia por Flipper...¿te acuerdas de aquella serie de televisión?

MIA: Creo que sí...

MIA y ALLEN ALIEN caminan hacia la cubierta para ver el atardecer.

5. “EL CORAZÓN ES UN MÚSCULO MUY FLEXIBLE”

LYA: Suena demasiado bueno para ser real.

PIA: Acuérdate que la pesimista de la familia soy yo.

MIA: Miren...¿Qué les parece?

LYA: Equis.

PIA: No le hagas caso Mía, es un anillo precioso.

MIA: ¿Verdad que sí?

LYA: Tiene forma de... ¡delfín!

TIA: ¿Alguien quiere más cafecito?

LYA: No, gracias abuela.

TIA: ¿Otra rebanadita de pastel?

MIA: Es nuestro anillo de compromiso.

LYA: ¿Quéee? Pero si acabas de conocer al tipo.

MIA: Somos almas gemelas. Nuestros tatuajes son un señal inconfundible.

LYA: ¿De qué? ¿Su hobby por los delfines?

MIA: ¿Alguna vez oíste hablar del amor a primera vista?

LYA: ¿Es un slogan contra la miopía?

PIA: Yo sí, aunque todavía nadie me haya descubierto...

MIA: Alien y yo nos casamos la próxima semana en su casa.

LYA: ¡¿Alien?!

MIA: Es su nombre artístico.

PIA: Original.

LYA: Patético.

MIA: Habrá una pequeña reunión después de la ceremonia. La boda será debajo del agua. Si quieren ir están cordialmente invitadas.

PIA: ¡Super original! ¿En qué alberca?

MIA: Luego les doy la dirección.

LYA: ¿Por qué no nos dijiste también que es un marciano?

TIA: ¿Y ya tienen el pastel para la, boda mijita?

MIA: No Tía, todavía no.

PIA: Cuenta conmigo Mía, ahí estaré. ¡Felicidades! ¡Me encantan las bodas! Y más si son debajo del agua.

TIA: Yo nunca he ido a una boda así, supongo que deben ser muy húmedas...Habrás que proteger bien el pastelito.

LYA: ¿Y el Alien ese, ya sabe que tienes dos hijas que fingen ser tus hermanas?

MIA: Bueno me voy. Gracias por la comida abuela.

TIA: Esta es tu casa...Deja que yo me encargue del pastel.

MIA: Está bien abuela, pero por favor no lo vayas a hacer de chocolate. Piensa en blanco.

PIA: Y en delfines...

LYA: Yo también me voy...

PIA: Te ayudo a levantar la mesa abuela.

MIA: Lya...¿Vas a venir a la boda?

LYA: No.

PIA: Lya, es la boda de nuestra hermana.

LYA: ¡Es la cuarta boda de nuestra puta madre!

TIA: Una boda sin pastel no es una boda. ¡Será un delfín muy artístico, de merengue blanco!

PIA: ¿Qué importa que sea la cuarta? Las bodas siempre son bonitas.

MIA: Bueno me voy.

LYA: Lárgate.

PIA: Eres cruel con nuestra hermana, Lya.

MIA: Las veo en mi boda.

PIA: Cuídate mucho Mía.

TIA: ¡Será el pastel de chocolate blanco más sabroso que hayas probado!

LYA: Tengo ganas de vomitar.

Cambio de luz.

Penumbra.

En una pantalla cuatro mujeres desnudas debajo del agua. Jadeos excitados en off.

ALLEN ALIEN: Le falta, le falta. Algo le falta.

*Todavía en la pantalla las cuatro mujeres desnudas. Jadeos excitados en off.
Cambio de luz.*

ALLEN ALIEN: No me gusta...No. No. No. Segundo borrador...

LYA escurriendo agua, se aproxima a ALLEN ALIEN.

LYA: Me prometiste otra cosa.

ALLEN ALIEN: Soy malo para las promesas, acuérdate.

LYA: No, no me acuerdo. Tú me prometiste otra cosa.

ALLEN ALIEN: Perdóname pero no puedo.

LYA: Eres una mierda.

ALLEN ALIEN: Nada nuevo bajo el sol.

LYA: Si ya lo sabías, por qué me tiraste tanto rollo.

ALLEN ALIEN: No me dí cuenta...perdóname.

LYA: No. Eso no sirve. Tú lo sabes.

ALLEN ALIEN: No sé que decir. ¿Qué quieres que diga?

LYA: La verdad.

ALLEN ALIEN: Esto no es una clase de retórica.

LYA: Divides a la gente entre horrible y miserable pero yo todavía no sé a qué categoría pertences tú.

ALLEN ALIEN: A los depravados.

LYA: No, a los cínicos.

ALLEN ALIEN: Como quieras.

LYA: ¿Por qué me enamoro siempre de hombres paternalistas?

ALLEN ALIEN: Porque somos una fuente de enseñanza y guía.

LYA: No te pregunté, sólo pensaba en voz alta.

ALLEN ALIEN: Podría ser tu padre, o hasta tu abuelo...un abuelo muy jovial, eso sí.

LYA: ¿Qué te pasa? ¿Ahora por qué hablas en ese tono?

ALLEN ALIEN: Es que me siento culpable. La diferencia de edad entre tú y yo es muy grande.

LYA: Eso no te impidió coger conmigo.

ALLEN ALIEN: Ya lo sé...Pero...quiero cambiar.

LYA: ¿Cambiar?

ALLEN ALIEN: Sí, cambiar.

LYA: ¿Y cambiar de mujer es eso, **cambiar**?

ALLEN ALIEN: Por algo se empieza.

LYA: ¿Y cuándo te decidiste **cambiar**? O mejor dicho: ¿en dónde la conociste?

ALLEN ALIEN: Lya por favor, eso no. No voy a jugar al interrogatorio.

LYA: Ya hasta empezamos a sonar como los protagonistas de una de esas telenovelas chafas.

ALLEN ALIEN: Seguramente sí.

LYA: Pero todavía no he cortado contigo, así que supongo que tengo algunos derechos. Por lo menos el de antigüedad me da chance de preguntar.

ALLEN ALIEN: ¿Tus derechos?

LYA: ¿Cuántas veces te la cogiste mientras estabas conmigo?

ALLEN ALIEN: Ninguna. Soy infiel pero no soy promiscuo.

LYA: Eres una mierda.

ALLEN ALIEN: No hemos cogido todavía si es eso lo que tanto te preocupa.

LYA: ¿Por qué lo haces, por qué?

ALLEN ALIEN: No lo sé...No fue algo voluntario. Ocurrió. Sencillamente pasó. ¿Qué es el sexo a estas alturas del partido? Un deporte de alto riesgo...tal vez...

LYA: Pero conmigo era distinto. "Tú y yo juntos somos otro nivel, otra historia, tú y yo somos **la Historia Lya.**"

ALLEN ALIEN: No hay más tú y yo...Esa **historia** es historia, Lya.

LYA: ¿No pudiste esperar a que yo cumpliera cincuenta y cinco años?

ALLEN ALIEN: Lya por favor. ¡Acabas de cumplir veintiuno!

LYA: A mi nunca me importó tu edad.

ALLEN ALIEN: A mi tampoco hasta que...

LYA: ¿Hasta que qué?

ALLEN ALIEN: Hasta que me dí cuenta de que estaba equivocado, que la diferencia de edad no era digamos, un buen afrodisiaco... que tú y yo nunca podríamos... que tú y yo jamás pudimos... no sé, no puedo hablar... estoy bloqueado.

LYA: ¡Qué padre, ahora nos bloqueamos! ¡De pelos, chidísimo!

ALLEN ALIEN: Deja de hablar así... No me gusta cuando te pones a hablar así.

LYA: ¿Así cómo?

ALLEN ALIEN: Con ese vocabulario estúpido de chavitos buena onda.

LYA: Está grueso el amargue que te traes.

ALLEN ALIEN: De veras no lo soporto... Te digo... Tú y yo... no tiene caso...

LYA: No quiero que terminemos.

ALLEN ALIEN: Yo sí.

LYA: ¿Por qué está pasando todo esto?

ALLEN ALIEN: Porque las cosas pasan y ya, así de simple... Pasan como pasan las nubes, como pasa la mosca por tu nariz...

LYA llora. ALLEN ALIEN le toma una foto a la mosca con su celular.

ALLEN ALIEN: Capturada en mi memoria... Tranquila...

LYA: *(ENTRE SOLLOZOS)* No me toques... déjame en paz... dé... ja... me... ¡Es increíble que estés tan tranquilo!

ALLEN ALIEN: Tú sabes perfectamente que sufro de alexitimia.

LYA: ¿Alexitimia? ¡Qué te pasa, yo no sé qué significa esa cosa que tienes!

ALLEN ALIEN: Significa literalmente "incapacidad para verbalizar los propios sentimientos". Los individuos como yo que padecemos este mal somos incapaces de ir más allá de las impresiones corporales.

LYA: Yo padezco de anorexia y no chingo tanto.

ALLEN ALIEN: Podríamos afirmar de hecho que para este tipo de personas como yo solo existen un placer y un dolor estrictamente fisiológicos, vacíos de contenido sentimental.

LYA: ¿Y qué contenido sentimental tiene ésto?

*Sorpresivamente LYA le propina una fuerte bofetada. Sale corriendo.
ALLEN ALIEN filma la escena con su celular y termina la toma con su cachete.*

Cambio de luz.

LYA suspira y aspira con intensidad. Lleva su IPOD enchufado en las orejas. ALLEN ALIEN la mira trotar en silencio.

MIA: Siempre viene a correr con los audífonos puestos. Sola en el parque trota alrededor, le da una, dos, tres y a veces hasta cinco vueltas. La música conectada a sus orejas. Su-
da música que se le escurre hasta el corazón y lo acelera más. Tiene cuerpo de niño, tie-
ne el pecho de una adolescente. El tiempo ha secuestrado su edad. No puedo imaginar
cuántos años tiene. Alguna vez yo sentí haber perdido la edad. Me dió pánico. Me sentí
perdida. Disculpe...¿qué hora tiene?

ALLEN ALIEN: (PARA SI MISMO) Otra vez me vuelve a preguntar la hora. ¡Cada quince
minutos alguien me pregunta la hora! No tengo reloj y me preguntan la hora, yo me la
invento y hasta las gracias me dan. (MIRA EL CIELO Y LUEGO A MIA) Las cinco y cinco.

LYA: Si no corro me muero. Si no corro, el mundo se derrumba sobre mi. Corro. Corro.
Huyo del espejismo de mi misma que me pisa los talones. Corro. Corro. Los de adelante
corren mucho y los de atrás se quedarán. Esa mujer cree que no me doy cuenta. Me mira
correr con ojos como de otro mundo. Y ese mutante enclenque la mira a ella. Cadena de
miradas perdidas: ella me mira a mi, él la mira a ella...y yo...¿a quién estoy mirando?

Cambio de luz.

PIA: ...Alexi, ¿qué?...¿qué palabra es esa?

LYA: ¡Me vale madres que palabra sea! Hace tiempo me salió con un choro bien pasado
que decía que en realidad todas mis broncas tenían que ver con mi apellido.

PIA: ¿Qué tiene de malo que te apellides Líos?

LYA: La palabra lío significa "relaciones amorosas irregulares".

PIA: ¡Con razón!

LYA: ¡Con razón nada! Puro rollo para desafanarse de mi en cuanto pudiera.

PIA: (MURMURA PARA SI) Relaciones amorosas irregulares...

LYA: ¡Bueno ya párale Pía! No me vengas ahora con que le das la razón.

PIA: Para nada, pero no te me quedes viendo así...no me gusta cuando me ves así.

LYA: ¿Así cómo?

PIA: Con tanta rabia.

LYA: No te claves que no es para tanto.

PIA: Entonces, ¿cuántos días llevas así?

LYA: ¿Así cómo?

PIA: Sin dormir, sin comer, sin bañarte, aquí encerrada, sin salir a la calle...

LYA: Dos.

PIA: ¿Dos días?

LYA: Dos semanas.

PIA: ¿Por qué no tomas algo?

LYA: Ya me tome tres botellas de vodka, diez six packs de cerveza y quince cajetillas de cigarros.

PIA: Ah, con razón.

LYA: ¡Y todo por ese hijo de la fregada, ese chaparro inútil, cuatrojos, pito flojo!

PIA: Entonces ese es el director de cine...o sea tu galán es el cuate que...

LYA: Mi ex...

PIA: Igual y luego se reconcilian.

LYA: Ni madres, yo paso. Esto ya no tiene remedio.

PIA: Bueno está bien...oye y ¿vas a venir a la boda de Mía?

LYA: Pía, ¿tú crees que me puede importar una boda ahorita? ¡Además, a quién le importa esa ridícula boda!

PIA: Es la boda de nuestra hermana.

LYA: ¿En serio te tragas esa mierda? ¡Es la adicción al matrimonio en serie de nuestra hermana mayor que, by the way, resulta que es nuestra madre!

PIA: Yo solamente quería saber si vas a venir o no.

LYA: ¿Para eso viniste a verme?

PIA: No claro que no, nada más preguntaba. No te pongas así, no es para tanto.

LYA: Mejor no preguntes.

PIA: Te está saliendo sangre de la nariz.

LYA: No es nada, ahorita se me quita.

PIA: Has la cabeza hacia atrás, eso siempre ayuda a que te pare la sangre.

LYA: Ya estuvo.

PIA: Sigues metiéndote esa porquería, ¿verdad?

LYA: Que no me interrogues te estoy diciendo.

PIA: Entonces mejor me voy para que te quedes bien tranquilita y en paz...

LYA: ¡De veras cómo chingas!

PIA está a punto de irse pero LYA la detiene.

LYA: Espérate no te vayas todavía, es que ando bien tronada...La verdad me afectó gacho lo de mi trueno. Como quiera ya llevábamos un rato.

PIA: ¿Cuánto llevaban?

LYA: ¡Un chingo!, casi seis meses.

PIA: Tratándose de tí, todo un récord.

LYA: ¿Por qué estamos tan solos?

PIA: ¿Quiénes?

LYA: Tú, yo, ¡todos!

PIA: No sé.

LYA: ¿Y la abuela Tía?

PIA: Sí, ella también está sola...Pobrecita.

LYA: ¡No! Quiero decir, que cómo anda la abuela.

PIA: Ah...Pues bien. Ocupadona...Buscando diseños para el pastel de nuestra hermana.

LYA: Ajá.

PIA: Bueno, ahora sí me voy.

LYA: Está bien, llégale.

PIA: Cuídate...y come algo de vez en cuando...

LYA: Sí...no te preocupes.

PIA: Sí me preocupo. Te ves muy mal. Estás muy flaca y bueno... Mejor no digo nada, no nos vamos a pelear, ¿verdad?

LYA: (*MURMURA*) ¿Por qué estamos tan solos?

LYA: Por nada.

PIA: Me voy.

LYA: Salúdame a la abuela.

PIA: Adiós Lya.

LYA: Cierro la puerta. Mi hermana se va. Regresa a su casa, con la abuela. La abuela es su casa. La abuela es un horno calentito donde Pía se ha refugiado. Su temperatura es agradable. Pía vive en el horno de los pasteles de la abuela. Yo no. Mía busca su juventud perdida a través de nosotras, sus hijas. Y yo no sé qué tipo de vida estoy viviendo.

PIA: Está a punto de desaparecer. Se está quedando sin carne, la piel adherida a los huesos. Siempre que nos despedimos me pone su cara de perrito triste. No te preocupes, dice y vuelve a decir. En el fondo sé que le gusta vivir así, al borde. Camina como una equilibrista por el filo de la gran ventana de algún rascacielo y está a punto de saltar...

LYA se conecta a su IPOD. Se aísla a través de esa música que nunca llegamos a escuchar.

Oscuro.

6. "ODIO LA REALIDAD, PERO ES EN EL ÚNICO SITIO DONDE SE PUEDE COMER UN BUEN FILETE"

Todos los personajes en escena. Suena un timbre de teléfono celular. Cada uno de ellos contesta el suyo.

ALLEN ALIEN: ¿Eres tú?

LYA: ¡Qué onda! Ocupadísima como siempre.

MIA: Hola...sí a las prisas...ya se me volvió a hacer tarde.

PIA: ¿Si? ¡Qué pasó! Llena de trabajo ya te imaginarás.

TIA: Así es...Tengo un pedido de ocho pasteles.

ALLEN ALIEN: Sí soy yo...Por fin, en dos semanas empezamos la filmación.

MIA: ¿Y a ti en qué te afecta?

PIA: No te creo...

LYA: Es ridículo lo que dices.

ALLEN ALIEN: ¿Cómo qué por qué?, ¡pues porque sí! No voy a perder el tiempo dándote explicaciones.

TIA: ¡Me quedó muy rico!

LYA: Ya te dije... ¡Que ya te dije!

MIA: No. No pienso hacer esa película. No me interesa.

PIA: No quiero.

MIA: La historia no me gusta.

TIA: Creo que me pasé de azúcar. Perdón, no me hagas caso.

ALLEN ALIEN: Pero no te pongas así, cálmate por dios.

PIA: ¿Qué es ese ruido?

LYA: ¡No lo puedo creer! ¿De veras estás llorando?

MIA: Perdóname no era mi intención, no, no, no es eso.

TIA: ¡Se me quemó! Eso nunca me había pasado antes...

ALLEN ALIEN: Ya por favor, cálmate...

MIA: Es que no creo que sea yo la persona indicada para ese papel.

PIA: En serio, de veras que sí estoy sola, sola como un alma en pena.

MIA: Además... las niñas me quitan mucho tiempo.

TIA: Hay que poner el horno a tiempo, que no se te vaya a pasar de temperatura.

MIA: ¿Como que cuáles niñas? ¡Mis hijas!

LYA: ¡Hija de su madre, ya ni la friega!

ALLEN ALIEN: Es que ando en un proyecto super interesante

LYA: ...es sobre una instalación.

PIA: No, esa ya la ví... mejor escoge otra.

ALLEN ALIEN: ¿Por qué no me contestas? Bueno...

MIA: Por cierto, aprovecho para recordarte que una de ellas también es tuya.

ALLEN ALIEN: Ya. No vamos a pelear más.

LYA: Ahorita no, estoy muy cansada. ¿Quién te contó?

PIA: Me lo imaginaba.

LYA: Me lo imaginaba.

MIA: Me lo imaginaba.

ALLEN ALIEN: Me lo imaginaba.

MIA: Pues sí, me caso. Sí, en tres semanas.

LYA: Sí, el director de cine.

MIA: No, claro que no lo conoces.

LYA: Un verdadero pendejo.

PIA: No, ¡claro que no es una adicción!

LYA: Cine porno experimental, pero se da un taco que...

MIA: Me puedo casar las veces que se me de la gana.

PIA: ¿Ah sí? ¿De veras?

ALLEN ALIEN: No me digas...

TIA: Dos barritas de mantequilla...¿estás apuntando?

LYA: A veces eres francamente repugnante.

PIA: ¡A mi no me hables en ese tono!

ALLEN ALIEN: Bueno...¿Bueno? ¡Bueno!

MIA: ¿Sigues ahí?

PIA: Bueno...¿Bueno? ¡Bueno!

TIA: ¿Me oyes bien?

LYA: Bueno...¿Bueno? ¡Bueno!

ALLEN ALIEN: ¿Estás ahí?

MIA: Bueno...¿Bueno? ¡Bueno!

PIA: ¿Ahora si me oyes?

LYA: ¡Pues chinga la tuya!

PIA: ¡Adiós!

MIA: ¡Vete al carajo!

ALLEN ALIEN: ¡Por qué me cuelgas hija de la chingada!

TIA: Qué raro...se cortó.

Todos cuelgan de golpe su celular.

MIA y ALLEN ALIEN se encuentran mirando a través del celular.

ALLEN ALIEN: ¡Qué cosa! Pueden ser un arma de doble filo.

MIA: Sí, qué cosa.

ALLEN ALIEN: Hasta los bebés tienen el suyo.

MIA: Sí, es increíble...

ALLEN ALIEN: Y yo que me prometí que nunca caería en la trampa.

MIA: Era mi ex esposo.

ALLEN ALIEN: Ah...

MIA: Sí, era él.

ALLEN ALIEN: Ah...

MIA: Nos peleamos. Otra vez...

ALLEN ALIEN: Ah.

MIA: Es muy necio, está aferrado y quiere que trabaje con él.

ALLEN ALIEN: En qué.

MIA: Una película en tiempo real.

ALLEN ALIEN: No suena tan mal.

MIA: No tiene ni pies ni cabeza.

ALLEN ALIEN: Ah.

MIA: Puro lugar común, imagínate.

ALLEN ALIEN: Sí...qué cosa...

MIA: Me llamo Mia.

ALLEN ALIEN: Allen Alien.

MIA no puede evitar reirse.

MIA: Perdón...es que es un nombre bizarro.

ALLEN ALIEN: Estoy acostumbrado a despertar todo tipo de reacciones. En mi nombre llevo mi penitencia.

ALLEN ALIEN: Yo también hablaba con mi ex.

MIA: Qué coincidencia.

ALLEN ALIEN: Es terrible. Está obsesionada. Me marca por lo menos cinco veces al día.

MIA: ¿Para qué?

ALLEN ALIEN: Para amargarme la vida todavía más.

Pasa LYA trotando con su IPOD en las orejas.

LYA: El colmo de la obsesión...el workojolic de mi jefe otra vez se me acercó para decirme que está muy alto el volúmen de mis audífonos. ¡De mis audífonos! Si quieres me quedo sin aire para que no te moleste el ruido que hago al respirar...¡Qué le baje! Esa actitud neurótica y obsesiva del jefecito por su trabajo es tan estrecha. Medio maniaca...

ALLEN ALIEN: No me tomes a mal pero tengo problemas para comunicarme con los seres humanos...entiendo mejor a los animales...

MIA: ¿Por qué?

ALLEN ALIEN: Ellos no hablan.

LYA: Tengo un sueño. Un globo aereostático que se eleva por el cielo...Tú y yo sobrevolando al mundo desde ahí...Abres una caja con mariposas blancas, adentro una promesa, las mariposas vuelan y mi corazón aterriza en tu pecho.

MIA: ¿Por qué me siento tan sola?

LYA: No sé por qué.

MIA: ¿Por qué?

LYA: No sé por qué...

PIA: ¿Por qué?

LYA: Solo porque así es...

LYA sube el volumen de su IPOD. La música aumenta paulatinamente hasta la estridencia.

En fonomímica LYA habla al vacío pero el volumen de la música impide que se escuche su voz.

LYA: *(EN FONOMÍMICA)* Mi corazón aterriza en tu pecho...

Su emoción crece al tiempo que la música sube de volumen. Corte abrupto al silencio. LYA se desvanece de golpe. Cae al suelo.

Oscuro.

7. “DE PEQUEÑO QUISE TENER UN PERRO, PERO MIS PADRES ERAN POBRES Y SÓLO PUDIERON COMPRARME UNA HORMIGA”

PIA sentada en una banca.

PIA: Espero otra vez aquí sentada espero noticias sobre mi hermana mayor. En la banca de un hospital blanco espero qué me digan si mi hermana otra vez saldrá viva. La primera vez fue una pesadilla, yo misma era testigo de lo que ocurría a mi alrededor: mi hermana se está muriendo allá adentro de una sobredosis y esto no puede estar pasándome a mí. Después de la tercera la pesadilla se convirtió en un hábito. Esta es una representación más en el drama irreversible de mi hermana: su propia vida. ¿Cuánto tiempo más sere capaz de esperar sentada? ¿Cuántas veces más cruzaremos en silencio la puerta de vidrio de este templo a la salud? Tengo una hermana a la que le pesa estar viva y vivir. Tengo una madre a la que le pesa ser mi madre y desde que tengo memoria dice que somos hermanitas. Tengo una abuela que se llama Tía y hace pasteles sin parar. En resumen tengo una familia. No me puedo quejar.

Aparece TIA, sostiene un pastel de chocolate en sus manos.

TIA: Este pastel blanco es de chocolate. Las cosas nos pueden engañar por su aspecto. Conmigo por ejemplo la gente se confundía. Como soy rubia todos pensaban que era noruega, checa o sueca. Usé un nombre falso casi la mitad de mi vida...ese era mi nombre artístico. Fui estrella de cine en mi juventud hasta que un día descubrí la repostería y me dediqué a hacer pasteles. Este pastel blanco es el pastel de bodas de mi hija.

MIA: Mi madre con esa tristeza siempre velada en su voz. La pena, el telón de fondo en la voz suave de mi madre. Pero ella siempre negó estar triste.

ALLEN ALIEN: Todas las mujeres a las que he amado terminan convirtiéndose en una caricatura de sí mismas. ¿Será que mi amor les brinda la oportunidad de hacer el ridículo?

LYA: Sigo viva. Sigo viva. Sigo viva.

PIA: ¿Te sientes mejor?

LYA asiente en silencio.

PIA: Es hora de regresar a casa.

LYA: ¿A cuál casa?

PIA: A tu casa.

LYA: Yo no tengo casa.

PIA: Claro que sí Lya, tienes un departamento muy bonito.

LYA: Me estás confundiendo con otra persona.

PIA: ¿Qué te pasa Lya? ¿Quieres regresar al hospital?

LYA: No, no, no.

PIA: Entonces vámonos a la casa.

8. “SI NO TE EQUIVOCAS DE VEZ EN CUANDO, ES QUE NO LO INTENTAS”

Apagón subito.

Oscuridad total.

Todos los personajes de la obra desaparecen en medio de la oscuridad.

ALLEN ALIEN: Filmo mi vida en tiempo real y todas las mujeres son reemplazables...

MIA: El casarse no da la felicidad, pero procura una sensación tan parecida...

LYA: No le temo a la muerte, sólo me da miedo estar viva...

PIA: La naturaleza humana no es lineal ni discurre en una única dirección...

TIA: Nadie te lleva más lejos que mis pasteles.

Alternadamente encienden sus celulares y la luz de la pantalla ilumina sus rostros.

Sonido de timbres y todo tipo de polifonías celulares que se van mezclando. En medio de ese “concierto de telefonía celular ” se entrelazan voces distintas:

- Hola, soy Bamby de eroticabricks y quiero jugar contigo.
- Love generation, nada fue un error.
- Despierta.
- Rumbatom pa mi guerrera.
- Muñeca de trapo...¿eras tú?

- Código juego. Envía VJ 1256 al 3456 para jugar a toda pantalla con Anastasia Mayo.
- Sesenta y nueve. Posturas animadas por Elsa y Ramón.
- Exorcista: ¡Coge el teléfono cabrón!
- O sea...te cojo el teléfono.
- Sonará como en casa de la abuela.
- Para descargar la serie sólo conéctate al portal WAP.
- Empieza cuando te llaman.
- Envía Stereo Orgasmo al 7979 y verás lo que te va a costar no ponerte a tope cuando te llamen.
- Divertidos duendes en tu celular.
- Envía zoom gina al 4545 y verás como Gina se desnuda.
- Todo empieza cuando te llaman.
- Hola, soy Bamby de eroticabricks y quiero jugar contigo.
- Aries: momento decisivo en el sendero del sol.
- Despierta.

*El timbre de un teléfono celular distante.
Sonido de turbinas. Un avión despegando.
Voces por el celular en diferentes idiomas.*

VOZ MASCULINA: Te amo.

VOZ FEMENINA: Yo tambi...

*Se interrumpe la llamada.
Los rostros quedan iluminados por la luz de la pantalla del celular.*

TODOS LOS PERSONAJES (AD LIBITUM): ¿Bueno? ¿Estás ahí?

Todos los personajes van apagando sus celulares hasta el:

Oscuro final.

Elena Guiochins
Manhattan, Nueva York agosto-septiembre del 2005

Copy right by Elena Guiochins
Derechos Reservado por Elena Guiochins
Número de Registro: 03-2005-110911071400-01

