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Como Javier Marias en su conferencia “Desde una novela no necesariamentete castiza” empiezo
por decir que el prefijo “desde” — en sustitucion del “hacia” o del “por”-, tiene su razon de ser en la
confesion de la propia ignorancia en el saber ya no digamos e/ hacia donde se encamina, sino en el
por, del por qué en la dramaturgia me inici¢ un dia y en ella hoy me sigo afanando. En cuanto a lo
“regional”, diré que asi ha sido clasificada por quienes ademas, para de una vez englobarlo todo, le
llaman también “teatro regional”. Y al oir uno esto, siente de inmediato “la amenaza del centralis-
mo” y en un acto reflejo se pone en guardia. Y si, pero resulta que no inicamente desde el llamado
“Centro”asi se le ve y juzga. También desde algunas “provincias” en las que el dictado centralista
continua —por razones varias, entre otras la de cierta conveniencia- ejerciendo su influencia sin ma-
yores resistencias. No hace falta padecer ningin sindrome de caracter paranoico para darse inme-
diata cuenta de que el término “regional”, no obedece s6lo a una comoda y momentanea clasifica-
cion —en tanto académicamente se le ubica en sitio mas preciso- para referirse unicamente al teatro
que se hace fuera del De Efe. Con ello se quiere aludir ademas y con conciencia plena —aunque de

tan geografica manera disfrazada- a un género menor.

Recuerdo la primera vez que un poeta sonorense me presentd, en Hermosillo, con un colega suyo
recién llegado del de efe a impartir una conferencia y al que después de mencionar mi nombre,
agrego al vuelo y a modo de explicacion definitoria: “Un autor regional”. No voy a decir que el
poeta visitante al oir aquello chasque6 la lengua y volted hacia otro lado. Es mas, ni siquiera re-
cuerdo cual fue su reaccion. Lo que si recuerdo es lo que respondi de manera automatica, impulsado
por una sensacion —dadas las circunstancias- de menosprecio frente al visitante: “No me digas asi”,
respondi, mientras imprimia a lo dicho el mejor tono amable posible. El poeta sonorense de pronto
dudd, se sonrojo, rid nervioso, se repuso y no retrocedié: “;Por qué no?, respondioé a su vez, ahora
seguro de haber dado con un tono un tanto de complicidad “con lo nuestro”; y convencido de ape-
lar al orgullo comun de la procedencia, rematd: “Eso eres y muy bueno, jo no?”. Aunque el muy
bueno podia, con buena voluntad como creo era el caso, haberse interpretado como el mejor, lo que

no es poco, no me alcanzo para dejarme seducir por lo que me parecid en ese momento un trampo-

so halago y contra ataqueé: “Si tu lo dices”, alcancé a responder ahora si en un tono francamente
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sarcastico y ahi par6 el asunto, simplemente porque ahi tenia qué parar. Ni tiempo ni espacio, ni
argumentos, habia para mas. De manera un tanto inopinada asomaba a la superficie la discusion so-
bre el tema del que ahora me ocupo. Entre risas de dudoso origen, los poetas por su lado y yo por el
mio, continuamos a nuestros asuntos. Lo relatado ocurria hacia fines de los ochenta, cuando yo ha-
bia escrito y dirigido para television un corto al que entonces llamamos “teleteatro”, titulado “La
tuba de Goyo Trejo”. El tal corto —que dura una hora- ademas de haber sido recibido con inusitada
efusividad y buen agrado por parte de los sonorenses que lo habian visto por la television local, se
habia echo acreedor, sin que nadie de los que intervenimos en su realizacion hubiera para ello mo-
vido un dedo —es decir, ninguno lo propusimos o enviamos con ese fin- al premio “Cabeza de Pa-
lenque” que se le otorgd como mejor corto en categoria de drama —aunque se trate de una comedia-
durante el VII y ultimo Festival Internacional de Cine, radio, teatro y television que se realizo en
Acapulco, Guerrero en 1987, lo que le valid, ademas, la transmision en cadena nacional. Como re-
sulta facil adivinar, “La tuba de Goyo Trejo’ aborda, no tanto lo que en mi opinion suele designar-
se erroneamente como un “tema regional”, sino una anécdota que sélo podia haber sido desarrolla-
da, contada y para decirlo de una vez, interpretada, por personajes con las caracteristicas y en las
circunstancias que corresponden a las de los habitantes de los pueblos de la Sierra de Sonora, quie-
nes con su particular acento, modo de ser, decir, callar, reir, son los que imprimen a “La tuba...”,
su “denominacion de origen”. Eso me convertia pues, ante algunos, como —de sopeton- me lo habia

hecho ver aquél poeta coterraneo, en un “autor regional”.

Como ya lo dije, estoy seguro de que en aquélla ocasion, el calificativo obedecié mas a una “simple
forma” de identificacién que a un intento de definicion totalizadora. Y atn aceptando que la “forma
es fondo”, estoy seguro también, que desde su perspectiva, en el fondo aludia, en efecto, al orgullo
nortefio de pertenencia a una comunidad y mas aun, a cierto rasgo de “originalidad”, entendida ésta
en su acepcion mas pura: “ir al origen” de las cosas. No ocurre asi con los “falsos cosmopolitas” del
centro y sus seguidores -;0 habria qué decir subditos?- de la por ellos llamada imperialmente “la

provincia”.

Quede claro que no se trata aqui de hacer una defensa a ultranza del “Teatro regional”’, nombrado
asi con la carga discriminativa a que he aludido. Como muchas otras, no es ésta una batalla que de-
ba darse en el terreno tedrico, sino practico, aunque el primero resulte consecuencia del segundo. Y

para el caso, ya se han ocupado del asunto de modo certero e inmejorable, entre otros, el dramatur-
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go, director, poeta, hombre de teatro, Jos¢ Ramon Enriquez, quien al referirse a “Mads encima... el
cielo” una de las obras que componen mi “Trilogia bajo el agua” que se ubica justamente en la sie-
rra sonorense, escribido en su columna Panico Escénico del periodico Reforma: “En espacios de
frontera, donde mueren los mundos respectivos, tratan de recuperar un lenguaje no con la intencion
del antropologo ante los regionalismos, sino con la intencion del celebrante de un rito antiguo. Con
todo el amor, la gracia que santifica y la certeza de que ese lenguaje es origen de la propia colum-
na vertebral. Asi, en el lenguaje se encuentra el espiritu mismo de la tierra, porque la tierra respi-
ra, porque la tierra es ritmo” Y mas adelante: “Queda claro que no hay teatro regional, ni nacio-
nal, ni intercontinental. Sobrevivira el teatro que haya sabido dar voz a los fantasmas, y Mds enci-

ma... el cielo lo hace con creces”.

Dejo de lado los juicios de valor que a otros corresponden y me centro en las experiencias y apor-
taciones que, desde mi punto de vista, éste “hecho escénico,” con sus particularidades, propone al

“Teatro mexicano” y su afanosa busqueda de una identidad.

Mucho antes de “La tuba...” habia tenido yo la oportunidad de, por primera vez, escribir y montar,
por encargo —ni a quienes me contrataban ni a mi se nos ocurrid por ese entonces establecer alguna
diferencia entre escribir y montar, pues se trataba simplemente de hacer- dos obras de teatro para ser
llevadas por los pueblos de la sierra sonorense, con objeto de alertar a agricultores y ganaderos so-
bre las nefastas consecuencias que hoy padecemos a raiz, entre otras cosas, del uso y abuso de los
agostadero: la erosion de la tierra. El teatro como instrumento para sensibilizar a aquéllos hombres
y lograr la sustitucion de practicas agricolas y ganaderas con profundas raices en una tradicioén cen-
tenaria, por nuevas y modernas tecnologias, me entusiasmé —y bien me cuidé entonces de no expre-
sarlo- muchisimo menos que la posibilidad de entablar con ellos alglin tipo de comunicacién desde
el foro. Muchas razones habia para este entusiasmo: ademas de la oportunidad de seguir en el teatro
luego de haberme iniciado en €l durante mi venturosa estancia en el de efe, la admiracion por aqué-
llos hombres y mujeres de la sierra me venia desde nifio y habia entrado, germinado, crecido y
echado raices en mi a través del oido cuando, mientras mis compafieros de edad se bafnaban en el
rio, acuclillado escuché¢ las mil historias de un grupo de hombres del color y olor de la tierra que se
reunian en la esquina de lo que en el pueblo se conocia como “el mentidero de don Manuel Cruz”.
Como ahora —aunque pocos queden- en aquél entonces los mentideros de los pueblos de la sierra,

eran el punto de reunion de los hombres al caer la tarde una vez cumplida la jornada diaria. Lugar
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donde su lenguaje se reconcentra y alcanza su maximo poder expresivo. La imaginacion y el humor
encarnados en el polivalente localismo verbal que va configurando “la realidad” con la incertidum-
bre de la verdad. Voces que interpretan los hechos del mundo que les rodea a partir de un insaciable
apetito inventivo. Respuesta a las preguntas esenciales que hermanan lo humano. Memoria colecti-

va. Lugar donde se va cocinando la historia.

La aspiracion de aquéllos dos montajes, no iba pues mas alla de lograr la atencion continua de un
publico que por primera vez asistiria a una representacion teatral, en medio de exposiciones tecno-
logicas, subastas de ganado, carreras de caballos y la consecuente fiesta con musica y baile en la
que de modo natural derivaban aquéllos encuentros ganaderos. Para lograrlo, pensé entonces -y lo
sigo pensando ahora-, las obras debian contener elementos de facil identificacion con su auditorio,
con todos los riesgos que esto implicaba. Puse a trabajar mi memoria auditiva y me dejé llevar por
el repertorio de sonidos y sus ritmos que se dejaron venir como cascada, al tiempo de intentar no
descuidar el objetivo que se me habia encomendado. No exento de la angustia que me provocaba
por primera vez aventurarme a escribir un texto dramatico, antes de concluirlo lo alterné con el
montaje para después hacer ambas cosas a la vez, pasando apuntes a los actores mientras se movian
sobre el foro durante los ensayos. El final me sorprendio. Tuve qué descubrir y aceptar que habia
llegado sin darme cuenta. La sensacion de alivio fue infinita y empezamos a correr la obra, a afinar

detalles, a hacer ajustes.

No estoy seguro si teatralmente cumplimos con las expectativas que la entonces Secretaria de Fo-
mento Ganadero de Sonora esperaba de nosotros. Lo que si afirmo sin lugar a dudas es que el im-
pacto producido y la huella que en mi dejo aquélla experiencia, significé la clave y la base sobre la
cual se empezaria a construir mi dramaturgia. Aquéllas voces que me habian venido acompafiando
desde nifio encontraban al fin salida, encarnaban en personajes surgidos de una realidad a la que

encaraban desde el foro por la via de la interpretacion actoral.

En el ensayo sobre El oficio y la novela que de Garcia Marquez escribiera Carlos Monsivais, apun-
ta: “saber como habla un personaje, es saber quién es, y el que descubre una entonacion (una voz)
(una sintaxis peculiar) vislumbra los contornos exactos de un destino” La cita es aplicable al tea-
tro. Y en el caso de mi teatro, sintetiza con claridad la ruta que sigue su afanosa bisqueda. De este

modo, mi notoria fascinacion por el habla de los habitantes de la Sierra de Sonora y el mundo que a
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su decir interpretan, me ha obligado, en funcidn de los hallazgos obtenidos, a continuar como dra-

maturgo por ésta ruta de exploracion.

Las resonancias lingiiisticas que de El Quijote por ejemplo, persisten en el habla de estos hombres
y mujeres evidencian la liga que aun persiste con el origen de la propia lengua. El empleo de mo-
dismos, de giros lingiiisticos para decir lo que se quiere de otro modo, la aguda sentencia del refran
en Sancho para explicar sus razones o escapar de ellas, siguen siendo recursos comunes a la hora de
expresar su pensamiento. La tonalidad, el acento, el ritmo con los que hoy se expresan ;es producto
de un oido del tiempo que se encargd misteriosamente de transmitirlo al nuestro? En todo caso si de
la recreacion de la lengua para adaptarla a una realidad distinta, lo que no necesariamente la despoja
de todo su sentido original. Mdas bien pareciera que en las similitudes hay mensajes a todas luces

ignorados por el mundo de hoy. En el caso de Sancho y sus giros lingiiisticos, constituyen la prueba
de una resistencia milenaria ante la marginacion, de un lenguaje que contintia vivo aunque hoy ape-

nas si se le reconozca como sabiduria popular.

Es esta voz propia con su propio ritmo, tono, matiz y singular sintaxis en la que mis personajes ba-
san su corporalidad y sus emociones para lograr esa posesion —que no simple imitacion como erro-
neamente se ha traducido la idea milenaria de la mimesis- para expresar el mundo que les es tam-
bién propio. Asi, lejos de ese tono homogéneo que parece imponerse desde la academia, sea cual
sea la obra de que se trate, resultan ser personajes completos porque como ellos mismos dicen de

quien al hablar dice verdad: tiene la voz completa.

El intento de minimizar por este hecho a este teatro al llamarlo “regional” -como si el alma no bus-
cara su armonia en el sonido de la palabra dicha; como si la armonia a/ma-voz no contara; como si
no se tratara de revelar una cosmogonia propia con una conciencia del ser en relacion con los demaés
y la naturaleza en la que se nos revela ya no digamos ese profundo sentido humano que la mueve
sino la minima sensatez ausente en este otro mundo de hoy en dia, y como si su enorme riqueza ex-
presiva nada tuviera qué ver con el oido del creador- denota -mds alla de maneras imperiales de
pensar estableciendo un centro de poder cultural y regiones tributarias que ademas de inmoral de-
viene en cursileria- una actitud que ignora aquello que resulta esencial para que el “fendmeno escé-
nico” se consume, en aras de adoptar la del “falso cosmopolita” que parece buscar el reconocimien-

to en la apariencia.



Promover y fomentar en cada sitio, cada lugar, cada region de éste México nuestro, un teatro capaz
de valerse de las técnicas mas novedosas para expresar por la via de la interpretacion las preocupa-
ciones esenciales de los hombres y mujeres que las habitan y viven de manera particular y en con-
gruencia con esas particularidades, debia ser tarea urgente y esencial para la conformacion de un
teatro que sin rubores ni menosprecios pueda llamarse, entonces si, con la voz completa, Teatro Na-

cional.

Ahora, si su paciencia lo permite, daré lectura a algunos textos para ilustrar algo de lo que he dicho.



