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ESCENA A

Camila: (Sinwparawr, compulsiva) La mentira siempre ahi,
como el testigo involuntario de nuestro silencio. Tu silencio omitiendo
la verdad, vivir de la apariencia, congelar los sentimientos, cancelar
las emociones, amaestrar el dolor, mi incapacidad para vivir a la altu-
ra de tus expectativas porque no encuentro las palabras para decirte
algo que llevo incrustado en mi interior desde hace siglos, algo que
crece en mi como una enredadera envenenada y se me sale por los
ojos, me duele, me sigue doliendo, a pesar de tu muerte me duele,
me dejaste por herencia tu dolor en las entrainas, ¢qué hago ahora,
qué hago?

Camilaw se muerde las uias, es unv gesto-infantih y me-
canico: Balbucea anguwstiada. Sw angustiow crece has-
tow que Casandraw lav detiene al tronawr sus dedos, como-
a ww perro- aumaestrado-



Casandra: Regresemos Camila, regresa...Uno dos tres.
Camila: Me sigue doliendo...la mano.
Casandra: Mmm...

Camila: Es como si quisiera comerme mas alla de mis propias ufas,
casi el brazo entero.

Casandra: ; Como te sientes?

Camila: Tengo hambre. Estoy tranquila, un poco cansada, o normal.
Estoy bien, eso creo. ¢ Vas a trabajar toda la tarde?

Casandra: Voy a trabajar toda la tarde, todo el dia, toda la vida.
Camila: Bueno, cenaré a solas otra vez.

Casandra: Cierra tus ojos Camila y respira profundamente, relaja tus
hombros, tu cara, suelta tu lengua...suave. Muy bien. Si tienes ham-
bre recuerda: hay jamén y queso en el refrigerador. ¢ Todavia tienes
hambre?

Camilaw se recuestow ewv el sillon. Aparece lav Nanay, sale
debajo-del sillow. Tiene unw cuchilo-ew sw mano- Ca-
mila tiene loy ojos cerrados. La Nanav

levantaw el cuchillo- al tiempo- que Camidaw abre los
0jos;, hace wnw movimiento-preciso-esvel aire, como-si
quisiera clawvawle el cuchillo- v Camilaw evv el covago.
Camilow grito.

Camila: jNanaaaa!
La nana: 4 Su sanguich nifia de jamon y queso, como siempre?

Camila: Siy no se te olvide mi vaso de leche nana.

La nana: Claro que no nifia.



Lo nanav desaparece:.

ESCENA B

Sonido-del mawr y lag olas.

Camila Uoriquea, suw Uanto-crece.
Casoandra tiene lentes oscuros y una mascadow evv lov
cabeza, miraw ol horigonte. Lo nanav av sw lado-

Casandra: ¢ Le diste el biberdn a la nifia nana?
La nana: Si sefiora.

Casandra: Marquesa.

La nana: Si sefora...Marquesa.

Casandra: ¢ Dos onzas?

La nana: Si sefiora Marquesa, quién sabe que tiene la criatura que
no deja de llorar. Tengo mucha apuracion por ella.

Casandra: Ocupate de la nifia nana. El sefior y yo queremos ver el
atardecer en paz, sin ser molestados.

La nana: Si sefiora Marquesa.

Casandra: Viajo en el vaiven de las olas, suefio de sal en el medite-
rraneo. Un sol melancdlico, triste, meditabundo, un sol sepia, aburri-
do, desolado...Un marido fantasmal, ausente, presencia invisi-
ble...una hija casi recién parida que no se parece a nadie, nia él ni a
mi. Una hija con ojos de mar profundo. El es un hombre sucio.
(Pausa)). Yo he hecho una lista de todas las personas que me han

herido. (Se-pone de rodillas frente al mar). Asi me sien-
to...

Aparece lao Nana.



La nana: Esa es una buena posicion de donde poder comenzar. Es
jueves senora, ya se nos fue la semana. Es viernes sefora,

ya se nos fue el mes. Es sabado sefiora, ya se nos fueron los afnos
sefora. Es domingo sefora, ya se nos va la vida.

La nifa sigue creciendo sefora, esta bien chula.

Casandra: No sé parece a mi.

La nana: jNi tantito sefiora Marquesa! De a tiro que no.

Casandra: Entonces ¢4 por qué es tan hermosa? Me pregunto.

La nana: jSabra dios y sus misterios!

Casandra: La nifa llora.

La nana: Yo no oigo nada sefiora Marquesa.

Casandra: ¢, Ya la cambio?

La nana: La nifia ya va al baino sola, tiene trece afnos senora Mar-
quesa.

Casandra: Ya sé, ya se€, ya sé. Estoy triste nana.

La nana: Ya sé, ya sé, ya sé sefiora, usted siempre tiene tiempo pa-
ra su tristeza y esa no tiene llenadero.

Casandra: jNo seas insolente vieja prieta!
La nana: jFaltaba mas mi Marquesa de Cresta Marina!

Casandra: Perddn nana, no sé qué me pasa. 4, Qué me pasa? Me
pregunto.

La nana: La viudez es dura sefnora.

Casandra: Me duelen los ojos.



La nana: jLe preparo un té de manzanilla?
Casandra: No importa, no es para tanto. ;Ddonde esta la nifia?
La nana: En su cuarto.

Casandra: ¢ Qué hace?

Lo nanav desaparece:.

Camila: Yo no mate a nadie. No tengo la culpa.
Casandra: ;Y por qué tienes sangre en tus manos?
Camila: ;Sangre?

Casandra: Si, sangre.

Camila: Ah, es por el cuchillo.

Casandra: El cuchillo.

Camila: Si. Tengo una coleccion de cuchillos, los guardo debajo de
mi cama.

Casandra: ¢ Para qué?
Camila: Por si se ofrece.

Casandra: 4Y la sangre?

Camila: Yo no veo ninguna sangre.

Casandra: Tus manos...



Camila: Casandra mis manos estan limpias.

Casandra: Por ahora.

Cambiode lug

ESCENA C

Camila: Tengo trece anos y estoy haciendo mi tarea. ; Cédmo se con-
juga el verbo amar?

Casandra: ¢4, Te acuerdas de tu hermano?

Camila: No.

Casandra: Nacio antes que tu.

Camila: No sabia que tenia un hermano.

Casandra: Se muri6 a los tres meses de nacido.

Camila: Mama ;me das un abrazo?

Casandra: Lo amaba...era mi primer bebé. Luego llegaste tu.
Camila: Mami para ti, ;qué es amar?

Casandra: No poder olvidar su voz pronunciando mi nhombre.

Camila: ; Mi hermanito hablaba de bebé?
Casandra: No seas tontita, estoy hablando de tu padre.
Camila: ¢ Y mi hermano?

Casandra: Qué?



Camila: 4 Cémo se llamaba?

Casandra: Nunca tuvo un nombre, sélo fue el bebé.
Camila: Mama ¢ me abrazas?

Casandra: No puedo hija, estoy triste.

Camila: (Resentida) Lleva afios obsesionada con su tristeza, lle-

vas afios vomitando su llanto frente al mar, un llanto silencioso que
no cesa, un mar de lagrimas que las olas ahogan con su canto. Yo
todavia voy a ese lugar, esa roca solitaria al borde de la marea, es
ya un habito en mi como lavarme los dientes. En mi mente ella es
una mujer cruel y hermosa llamada madre. En mi nifiez la mujer tris-
te y elegante que caminaba siempre muy erguida por la casa, dando
ordenes, categorica. Cierro los ojos y te puedo oir: recitas poemas
de Rimbaud en francés. Cierro los ojos y te puedo ver: recibes a los
invitados con una sonrisa a medias, demasiada alegria te parece
vulgar. Abro mis ojos. Toco mi cara con las dos manos, en mi re-
cuerdo tengo el rostro de mi

adolescencia. Soy una eterna adolescente de huesos fragiles y ojos
de pajaro. Me da miedo la gente, toda la gente importante

gue siempre nos visita y a la que hay que complacer siendo todo
menos |lo que creo que soy. Toco mi cara, mi cara es un papel

que se arruga con el tiempo como se arrugo tu cara la mia se
deshace cada dia. Es la mueca implacable del tiempo la que duerme
en mi cara. Pienso en tu cara frente al mar, una, dos, diez paletadas
de tierra encima de ti. Encima de tu vestido de seda de Marquesa,
cubierto de sangre. Eso es la muerte pienso: paletadas de tierra en
la cara. Hay frio. Me voy a morir de frio.

Me quiero morir de frio, de algo. Yo nunca he podido elegir mi mane-
ra de vivir al menos quiero que me dejen escoger cOmo quiero morir.

Camilw se desvanece.
Casondrav lov observar ew silencio-

Camila: (Casi env v suspivo) iNana!



Aparece law Nana, antes de que toque el piso-law nana
rescato v Camilaw del suelo-

Lo nana cargo v Camilaw exv sus bragos, la arruwyar
como- o uv belbé.

Casandra: ¢ Siguen los desmayos?
La Nana: Si sefiora, siguen.
Casandra: Mal, mal, mal, muy mal.

La Nana: (Arruwyando- o Comilay) Ya, ya, ya, ya paso la tem-
blorina, ya, ya, ya.

Casandra: No vendré a cenar. Preparele a la nifia la merienda de
siempre. Ah, y dele sus vitaminas, se ve muy palida.

La Nana: Esta bien, vaya sin cuidado sefiora.

Casandra: Me voy, ya llegaron por mi. jVaya qué puntuales, parece
que estoy en otro pais!

Casandrov se acerca v Camiday, le dov unas palmaditos
ew las mejillas. Camilaw reacciona

Casandra: Camila terminas tu tarea y te comes toda la cena. Y ma-
Aana te quiero aqui a las ocho en punto, te quiero recitar la poesia
de Victor Hugo.

Casondrow sale; antes rie un poco- de alguna seia ques
otrav personav le hace desde el automdsvil que lov esperav
ew lav calle:

Casandra: (Haciavw afuera) jYa voy! jDe veras, es muy grande?



Casandro desaparece:
Camilow se incorporay;, sonambula.

Camila: Nana estoy muy triste.

La Nana: ;Y por qué estas triste si eres guera?

Camila: No tengo hambre, tengo sed. Esa mujer no es mi madre, es-
ta loca. No la quiero nana, dile que se vaya.

La nana: No se puede ir ésta es su casa y tu y yo vivimos en ella.
Camila: No me gusta su casa.

La nana: A mi tampoco, siempre hace frio, el aire se puede cortar
con un cuchillo.

Camila: Dame mi cuchillo nuevo nana.

Lo nanav saccor unv cuchillo- filoso- de sw delantad, se lo-
entrega o Camilo.

La nana: Tome su cuchillo mi nina.

Camila: Es muy bonito, gracias.

La nana: Ahora regrese a su cama que ya es hora de dormir.

Camila: Si nana, lo que tu digas.

ESCENAD
Cambio-de lug:

Casoandra hav regresado-
tnw la pervumbrar Camidlov lov ve regresanr.

Camila: Llegas temprano.



Casandra: Los cocteles en la embajada griega me han parecido
siempre tan aburridos.

Camila: Mama...

Casandra: Casandra Camila, Casandra.
Camila: Perdon, Casandra...mama.
Casandra: Suficiente. ¢ Qué tienes?
Camila: ¢ Qué?

Casandra: ¢ Estas bien Camila?
Camila: Mas o menos.

Casandra: ;Donde esta tu nana?
Camila: Ya se durmio.

Casandra: ;Y qué haces fuera de la cama a estas horas?
Camila: No sé...queria verte llegar.

Casandra: ¢ Por qué tienes esas manchas rojizas en la piyama?

Camila: No sé.

Casandra: 4 Y Alonso ya se durmié?

Camila: Si, todos duermen.

Casandra: Menos tu.

Camila: Mama, tengo miedo.

Casandra: No deberias, estas en tu casa, a salvo.

Camila: Es que cuando tu te vas...no sé...tengo miedo.



Casandra: ¢4 Ya te bajo la regla?

Camila: No...

Casandra: ¢ Qué te paso en los pantalones?
Camila: Nada, no sé.

Casandra: Vete a dormir Camila, vete a dormir.
Camila: No puedo.

Casandra: Ten. (Le ofrece unavpastila).
Camila: ;Qué es?

Casandra: Un inductor del suefio.

Camila: ¢ Para qué?

Casandra: Te va a hacer bien.

Camila: Bueno.

Casandra: No me hables asi, acuérdate que de las dos yo soy la que
te quiere mas.

Cambio-de lug:.

Aparece law nana.

La Nana: Suena superencabronada.

Camila: ¢ Qué hago nana? Ni modo que renuncie tan rapido. Mi ma-
ma me mata.

La Nana: jNi tu mama ni nadie te matan mamacita!
Camila: Te pareces a mama.

La Nana: No me gusta la gente que vive sin vivir. No me parezco a
nadie, soy como tu.



Camila: ¢ A quién visitamos ahora?

La Nana: Vamos aqui nomas a la tiendita a ver a mi amiga la Fran-
cisca, no dilatamos nada.

Camila: Nana, ¢me vas a comprar chicharrones?

La Nana: jY jicamas y pepinos con chile piquin! jLo que tu quieras
mamacita!

Camila: Pero a mi mama no le gusta que me compres porquerias en
la calle.

La Nana: ;Se te antojan las porquerias?
Camila: Mucho.

La Nana: ¢ Entons, qué le hace?

Camila: Nada le hace nana pero a mi mama...

La Nana: (Inferrumpiéndola) iAtu mama no le interesa la vi-

da! jQué le vamos a hacer! Tu nomas calladita calladita. Y ni se te
vaya a salir que pasamos a ver a la Pancha!

Lo Nana sacar unar bolsar con chichawrones de sw de-
lantal. Se loy ofrece v Camilov.

)

La Nana: Tome mi nifia: jtragueselos todos! Y écheles harto chile pa
que le sepan buenos.

Camila se atraganto cov loy chichawrones:
Todawvia cov lav bocaw Uenaw aparece Casandra.
Camilo angustiado tratow de tragowr covw dificultad.

Casandra: jNana!

La Nana: Si sefora...



Casandra: Mi té de manzanilla.

La Nana: Enseguida.

Casandra: ¢ Qué la pasa a Camila?

La Nana: Nada sefiora, la nina nomas esta empachada.
Casandra: A qué hora se fue a su recamara?

La Nana: A las siete, como siempre sefora. Aqui esta su té.

Casandra: Traigame a Camila.

Camila: (Todawiow limpidndose las migajas). Aqui estoy

Casandra.

Casandra: Mama. 4 Qué va a pensar la Condesa del Valle y Bosques
de los Pinos, qué soy tu hermana?

Camila: Mama...

Casandra: Cierra la cortina Camila, me molesta tanta luz.

Camila: Pero si es de noche.

Casandra: No importa, ciérrala por favor.
Camila: Mama...

Casandra: Dime hija mia.

Camila: 4 Puedo ir al baile del club aleman?
Casandra: ¢ Con quién?

Camila: Con Karen y su hermano.
Casandra: ¢ Quién es su hermano?

Camila: Klaus.



Casandra: ¢4 Vienen por ti?
Camila: Si, también me traen de regreso.
Casandra: Esta bien, puedes ir.

Camilaw se emocionavy covre o abragow a sw madre.

Casandra: (Alejandola de st). No es necesaria tanta familiari-
dad. Qué disfrutes tu baile.

Casandro sale con sw tazgow de te ew lav mano-

ESCENA E

Camidav y lav nanav. Estow idtima teje.

Camila: ¢ Qué tejes nana?

La Nana: jA ver qué sale!

Camila: Se siente emocion bailar.
La Nana: Si, es lindo eso de la bailada.
Camila: ¢ Quieres saber que calificacion me dieron en historia?

La Nana: A ver nifia, ¢, qué te sacaste?

Camila: (Orgullosa) {Nueve punto nueve!

La Nana: jAy mamacita las malas voluntades! Ya ni la friegan, te hu-
bieran puesto el diez de una vez.

Camila: Nana, tu eres mi complice dentro de la guerra.
La nana: ; Qué guerra mamacita, qué guerra es esa?

Camila: La de mi vida.



Subito- cambio-de lng:

Una tormenit.

Llneve av caontoros. Camilaw se desvanece.

La nana mivar oo Camidaw dovrminv sobre el sillé.
Aparece low madre. Lo nanw se presento,, hace una re-
verencia.

La nana: Me llamo Maria del Refugio Reyes Ramirez.

Casandra: Ya sé quién eres, tu tia la cocinera me ha dado excelen-
tes referencias tuyas. Esa es mi hija, Camila, ocupate de ella...la
dejo en tus manos nana Refugio. (Pausav. Histérica) iCierren
todas las ventanas, cubran los espejos todos...es la lluvia, la aterra-
dora lluvia que nos devoral

Lo nanaw miraw con ternurar v Camilov que sigue dov -
mida ew el sillonw. Casandra desaparece:
Cambio-de lug:

ESCENA F

Camilaw s incorporan. Lav nana teje.

Camila: (Observando- o lav nauna) Mi nana siempre fue una
persona callada, con un espacio secreto en su corazon que hacia
posible en mi una extrana libertad. Mi madre vivia con el silencio y la
soledad, todo era etéreo en la Marquesa, no podia ayudar a nadie ni
a si misma. Hay mucha mas gente de lo que creemos que se calla.
Es una manera de crear un espacio en el que no hay que dar expli-
caciones.

Casandra: 4 Y por qué quisiste estudiar si tenias la vida resuelta?

Camila: Queria tener algo inquitalble, queria estudiar para tener algo
de lo que no me pudieran despojar como mi nana. Como tu nana.
(Pausa) Nana, mi mama se va a volver a casar y quiere despedir-
te, ¢ verdad que tu no me vas a abandonar nana? ¢ Verdad que tu no
te vas?



La nana: No te apures mamacita, yo siempre estaré contigo. Yo no soy una
atenida como tanta gente. A mi nadie me comanda.

Casandra: Camila ya esta grandecita y puede cuidarse sola, yo creo
que es hora de que te vayas nana.

La nana: No sefiora Marquesa, yo me quedo con la nifa.
Casandra: La nifia tiene veinte afios Refugio, ya no la necesita.

La nana: No importa sefiora Marquesa, yo me quedo con la nifia
Camila.

Casandra: Ustedes y su gente tienen otra estructura de nervios. Me
pregunto por qué.

La nana: ¢ Se le ofrece algo mas sefiora Marquesa?

Camila: jNana! jNana correle! jYa empez6 la telenovela!

Casandra sale; law nanaw se pone avtejer. Camidav'y lov
nana frente av lav televisic.

Camila: jYa estoy harta de sufrir! jYa estoy harta de ver a tanta mu-
jer sufriendo!

La nana: Pus cambiale de canal mamacita, nadie te obligar a ver la
telenovela. jAy, ya se le bajo el volumen otra vez, esta cosa nomas
funciona de contentillo!

Camila: La tirania del amor es la peor tirania.

La nana: Pa’ que te digo que si si no. El brete de la mentada Jaque-
lin es que es una caliente, mirala asi nomas se le entrego al Joa-
quin. Ahi la tienes con todo y marido se va de piruja al hotel de paso
con el mentado Joaquin. Y ese que ves con cara de angelito es
Raymundo Peniche, abusoé de la hija de Amanda y la dejo embara-
zada. jAy dios mio, ahi nadie tiene llenadero! jAy mamacita las mu-
jeres que no tienen dignidad de a tiro abundan!

Camila: ¢ A donde fue mi mama nana?



La nana: A tomar el té con sus amigas.

Camila: A qué horas llega?

La nana: Sepa la bola. Pero tu no tengas pendiente mamacita, mira
nomas que se acabe la comedia y nos vamos al parque a dar la
vuelta.

Camila: Nana, a mi mama no le gusta que vea las telenovelas.

La nana: jY qué le hace! No pasa nada con nada mamacita. No te
preocupes €lla ni se va a enterar. Ademas nunca se entera de nada.

Camila: Eres muy buena conmigo nanita.

La nana: Ya, ya, ya ni chilles que no es pa’ tanto.
Camila: ¢ Por qué mi mama usa lentes oscuros?
La nana: A la Marquesa le molesta la luz.

Camila: A veces parece que anda como a ciegas. ¢ Estara enferma
nana?

La nana: jQué va a estar enferma ni que ocho cuartos! Nomas es su
gusto ese por la penumbra.

Camila: Ya vamonos nana.

La nana: Espérate tantito mamacita que se esta poniendo emocio-
nante.

Camila: (Bervinchuda) iNo no no! jMe quiero ir ahorita, ahorititi-
ta!

La nana: (Suspende su tejido?) Esta bien nifia, vamonos.
Cambio-de lug:



Sonido-de mar, olas meciendose enw lav distoncio.
ESCENA G

Casandra caomina por lav orvillaw del mar.

Casandra: “Le ciel m’a confié ton coeur,
quand tu seras dans la douleur,
viens a moi sans inquietude;
je te suivrai sur le chemin,
mais je ne puis toucher ta main,
ami, je suis la solitude.”

Camilaw observar av sw madre caminar e law playaw co-
mo- st observarar unav fotografiar que se despliegoa e s

mewmor .

Camila: Mi madre se desliza silenciosamente en mi memoria, es un
grito colocado en mil pedazos, un alarido loco, doloroso. Tengo dos
proyectos en la vida: recordar a mi madre y empezar a olvidarme de
ella. ¢ Me explico, no?

Casandra: Te explicas. Pero, scomo le explicas a tu corazén tu inca-
pacidad de amar, tu miedo a los otros, tu terror a relacionarte con los
seres humanos?

Camila: No me lo explico, hay cosas que suceden en la vida y conti-
nuan sucediendo aun a pesar de nosotros mismos. Viajé al mar con
mMi nana para recuperarme de una larga depresion, de una ruptura
amarga. Vine al mar para sacudirme lo gris del alma, para quitarme
un peso de la espalda. Vine aqui para rejuvenecer, recordar que
tengo un cuerpo que esta vivo, que desea, que es capaz de sentiry
conmoverse. Mi nana esta feliz con estas vacaciones, todas las ma-
Aanas se levanta temprano y se va a la playa a recoger conchitas y
caracoles. Ha llenado dos bolsas en tres dias.

Casandra: Cierra los ojos. Aléjate de la playa y vuelve la memoria
atras.

Camila: ¢ Qué tan atras?

Casandra: Lo que tu quieras. Elije un lugar.



Camila: La terraza. Ella esta de pie, mirando al vacio. Ausente. Tris-
te. Mi nana y yo aparecemos en la terraza. Ella pregunta a mi nana:

Casandra: Nana, ¢ tu crees que si me tiro desde aqui al suelo, me
muero? Me pregunto.

La nana: jAy sefiora Marquesa!...;y si no se muere?

Camila: Es muy temprano por la mafiana, y mi madre de pie, en ca-
mison mira al vacio desde la terraza. ¢ Por qué se quiere morir mi
madre?

La nana: Sabes que mamacita: tu mama ni se mata ni no se mata.

Casandra: 4 Si me tiro desde aqui al suelo, me muero? Me
pregunto. (Mirando-a Camilaw av Loy ojos; insistente) i Me

muero, me muero?

Camila: Me siento mal mama.

Casandra: Si te sientes mal y estoy en el trabajo, no me llames.
Camila: Me siento mal mama.

Casandra: Si te sientes mal y me ves dormida, no me despiertes.
Camila: Me siento mal mama.

Casandra: No me llames, no me hables, no me pidas, no te acer-
ques, no existes. (Pausa) La dejo en sus manos nana. jAh, y ya
no la cargues nana por favor! Camila ya no tiene cinco afos.

La nana: Si sefiora Marquesa pierda cuidado. Ya nos vamos.
Camila: Estoy cansada. Me siento mal.

Camilaw se vav debilitando- o cada paso:-

Camila: (A punto-de desvanecerse) Mama...me siento mal.
(Pausa). Nana...



La nana: ¢ Ya te va a dar la temblorina?

Camilaw se desplomay, cae al piso. Casandrar lav observow
caer.
Lo nanav se acerca paraw levantorlo.

La nana: ¢ Quieres que te cargue mi nifa?

Camila: (Tirada exv el piso-extiende sus bragos hacia lov
nana, ellaw lav levantow evv el avive) Nana, te quiero.

Oscuro-



ACTO 2
CUCHILLOS DE ARENA

Rugido-del mow. Atmdsfero de playa. Sobre law avrena
unav sillav de lonaw paraw tomawr el sol, Casandrav estv
recostada trae ww groa sombrero-parav el soly lentes
oscuros. La nanaw mivow all mowr sentadov sobre unow
grow toalla desplegada enw lv arena. Camilaw juega v
Uos.

Casandra: Me estoy quedando ciega.
La nana: Dice que se esta quedando ciega.
Camila: Se esta quedando ciega.

Casandra: ¢, Todavia no se va el sol?



La nana: En menos que canta el gallo y empieza a caer la tarde se-
Aora Marquesa.

Casandra: Nana, aviseme cuando el sol decline.

La nana: Si sefiora Marquesa.

Cambio-de g Camida camina haciow Casandrar covv
wnv cuchillo- enw lav moano- Hace uinv ademann violento-
ew el aire, como si quisiera clovawrle el
cuchillo- v sw madre evv el vientre., Casandra recibe lav
hoja del cuchillo-ew sw cuerpo; gime:.

Camilow sacov el cuchillo- del cuerbo-de Casandray; le

dav el armav v lav nonay, ellaw limpiov lv sangre covw i
trapo-y guarda el cuchillo-ew sw delantal.

Cambio-de lug:
Atowdecer.

Camila: ¢ Sigue dormida la Marquesa?

La nana: Asi es mi nifia.

Camila: ¢ No la vas a despertar para ver el atardecer?

La nana: jAy mamacita, como crees! A la Marquesa no se la puede
molestar. Ademas ya ni ve nada. Si se despierta le digo que es la
tarde y no pasa nada...jno pasa nada con nada!

Camila: Nana, ¢ por qué levantas el teléfono cuando me llaman?
La nana: No soy yo mamacita.

Camila: No digas mentiras nana, la otra vez te caché.

La nana: Ordenes de la Marquesa nifia mia. No te enojes conmigo
mamacita, ya sabes que yo soy la primera que tiene ganas de verte

de blanco si dios me presta vida.

Camila: Estoy enamorada nana.



La nana: (Seca) Aja.

Camila: jDe veras nana, estoy muy ilusionada!

La nana: No me digas nifia que del doctor ese...
Camila: Se llama Dionisio nana.

La nana: jAy mamacita, no me gusta nada, para ti no!
Camila: ¢ Por qué nana?

La nana: jAy no sé...es chocante!

Casandra: (‘Desde sw suesio) Realmente es muy poca cosa para
ti.

La nana: Y tiene muy feo modo en el teléfono.
Camila: Pero a mi me gusta...aunque sea casado.
Casandra: Y tengas la edad de sus hijas.

Camila: Es que es un doctor muy guapo nana. jAdemas sabe fran-
cés y es muy inteligente!

La nana: No pos eso si. Pa’ que te digo que si si no.

Casandra: (‘Desde sw suesto) Mi hija sufre de desvanecimientos
constantes doctor, no sé que sea si come bien, duerme bien, viste

bien...jvive bien! Por favor doctor, digame qué podemos hacer por
ella...Camila es muy fragil. Asi que ya sabe doctor, cualquier cosa

aviseme, ya sabe doctor: la dejo en sus manos.

La nana: ;Y ese doctorcito desde cuando te da consulta cada tres
dias? (Suwm/para/y(/ misma): ...las malas voluntades.

Camila: Me esta curando de mis desvanecimientos.



La nana: jNo pos si, tu temblorina!, 4y por eso vas a verlo a cada ra-
to?

Camila: El me protege nana, es buena persona...tiene mucha expe-
riencia. Con él si puedo hablar nana.

La nana: Ni te creas mamacita, no te creas todo lo que te dicen.

Camila: Hablamos de todo: literatura, arte, filosofia...de todo. Sabe
mucho.

La nana: No pos eso si, por algo es veinte ainos mayor que tu.
Camila: A mi no me importa la diferencia de edad.

La nana: Se ve que te reviso bien los signos vitales.

Camila: La primera vez que lo hicimos fue en su consultorio.
La nana: 4 Tu primera vez o la primera vez?

Camila: Pues las dos cosas nana.

La nana: jNo pos, que buen doctor ese, muy profesional!

Camila: Se acercé suavemente y me beso6 en la boca. Luego me le-
vanto la falda, me bajo los calzones, me acariciéo suavemente. Metio
su lengua en mi boca, me apreto los pechos, me abri6 la blusa...so-
no el teléfono y muy caballerosamente hizo una pausa, contesto el
teléfono...

Casandra: Doctor: la dejo en sus manos.

Camila: ...y le ordend a su secretaria que no le interrumpieran, que
no le pasaran ni una sola llamada. Yo estaba nerviosa, tenia miedo
pero al mismo tiempo me sentia importante. Me cargd en sus brazos
y me recosto sobre el sillon de su consultorio. Desabotond su bata
blanca. Se abri6 la bragueta del pantalon, no tuvo que preguntarme
si era virgen o no, él lo sabia todo por eso fue tan considerado con-
migo, tan gentil, tan decente mi doctor. Durante tres afnos fui su pa-
ciente predilecta. Las fotografias de su esposa y sus hijos estaban
sobre su escritorio y mi cuerpo desnudo sobre su silléon. Se ocupd de
mi el doctor, jpor fin alguien se ocup6 de mi! Se ocupd de mi cuerpo
en todo sentido: me regalaba mis pastillas para la presion, me revi-



saba los latidos del corazdn con su estetoscopio impecable, me re-
ceto pildoras anticonceptivas y pastillas para dormir para que me
durmiera temprano y no me fatigara en la noche saliendo con mis
amiguitos de la universidad, me ensefo el arte de la mentira, me in-
trodujo en los moteles baratos de la carretera a Cuernavaca, me ha-
cia el amor y yo sentia que por fin tenia un padre que se ocupaba de
mi a cambio de mi cuerpo virginal. Fue él unico durante tres afos...
hasta que...

La nana: jAy mi niia, donde quedo tu casta de Marquesa! jAy qué
ganas de verte de blanco!

Camila: Hasta que me cansé de ver la fotografia de su mujer en la
mesa del escritorio mientras yo le abria la bragueta para mamarle el
pene y tragarme su semen en la cara de la fotografia de su honora-
ble esposa.

La nana: jAy mamacita, qué ganas de verte de blanco algun dia las-
tima que...!

Camila: ¢ Lastima que qué?

La nana: Que nadie te merezca.

Camila: Ya no tengo veinte afios nana.

La nana: Ya lo sé€ mamacita.

Camila: Tengo cuarenta afios y no entiendo como vivir en el mundo.
La nana: Es que el mundo no te merece mamacita.

Camila: ¢ Ya despert6 la Marquesa nana?

La nana: jHijoles, ya hasta se fue a caminar al faro y vino de regre-
so!

Camila: Odio mi cuerpo de mujer nana.

La nana: jAy mi nifia...mi nifia en cuerpo de mujer de cuarenta afos!



Camila: Nana, ¢ verdad que tu siempre me vas a querer pase lo que
pase?

La nana: Pase lo que pase mamacita.
Camila: Nana, ¢, verdad que tu si sabes guardar secretos?

La nana: Sélo los tuyos nifia mia.

Camila: Nana, ¢ verdad que tu vida soy yo?

La nana: jAy mamacita, cdmo no si yo sacrifiqué mi vida por la tuya!
Es tu vida la que importa nifia mia, acuérdate siempre mamacita que
tu nana esta para servirte.

Camila: Nana, ¢ verdad que tu siempre me vas a dar la razon?

La nana: Siempre, siempre.

Camila: Nana, ¢ verdad que el mundo es un lugar feo para vivir?

La nana: El mundo no te merece mamacita.

Camila: Nana, ¢ verdad que soy muy bonita?

La nana: La mas bonita.

Camila: § Mas que mi mama?

La nana: jFaltaba mas!

Camila: Nana, ¢ verdad que tu nunca me vas a abandonar?

La nana: jNunca, nunca mamacita!

Camila: Nana...me siento mareada.

La nana: Ven nifa, recuéstate en mis piernas. jAy dios santo pero si
estas blanca como las nubes! ;Qué tienes mi nina?



Camila: Tengo veintidos afios nana, ¢,ya no te acuerdas?

La nana: Qué tienes mi nifia, qué tienes que se te van los ojos en
blanco?

Camila: (‘Debilmente) Nana, ayer...aborté del doctor.

Lo nanav le levantow el vestido- v Camilow como- s fuerar

unaw i que se higo-pipi ev loy calgones. Saca de
debajo-de sw ropa un cuchillo- ensangrentado- Lo- mi-
rov cow compasiow. Lo-limpiov ew silencio. Apavece lov
Marquesa.

Casandra: 4 Qué pasa nana?
La nana: Nada sefora, nada.
Casandra: ¢ Qué tiene Camila?

La nana: La nifia duerme. Anda muy fatigada por sus examenes de
la universida. Tengo mucha apuracion por ella.

Casandra: Cuando despierte Camila recuérdale que mafiana tene-
mos fiesta en el casino espariol, es el aniversario de bodas del doc-
tor Dionisio Rius y estamos invitadas.

La nana: Si sefiora Marquesa yo le digo.

Casondraw desapoarece:.

Cambio-de lug:

Lo nanav levanitow el cuchilllo- e Llo- alto, como- st lo-
ofrecieraw v alguuv dioy celestial.

La nana: jLlego tu hora mi nifa! jLlego tu hora!

Oscuro-



CASTILLO DE MIRAMAR

Casandro casi completaumente ciega de pie, env unav
terrago frente al man.

Casandra: Conozco un sitio medio oscuro, lleno de noche...siempre
llueve, adentro o afuera siempre la lluvia. ¢ Por qué no creciste hija
mia? Un problema genético tal vez. Camila habla muy raro para ser
una mujer, para ser una persona mayor habla como una nifa. Tiene
otra estructura de nervios. Siempre una respuesta infantil en sus la-
bios. ¢ Cuando dejo de pasar el tiempo en su cuerpo? ;Como dete-
ner el tiempo en mi cuerpo? Hemos permanecido aisladas cinco
afos en mi Castillo de Miramar, no nos mezclamos con la gente, no
nos interesa. Alonso habla poco, yo menos. Por mi segundo marido
he sacrificado todo...hasta a mi hija. Ahora heme aqui, casi comple-
tamente ciega, tratando de secuestrar lo que quede del mar para mis
ojos. Me calma el sonido del oleaje. Me abismo en la tersura del ocio
legado para los privilegiados como yo. De Alonso se encarga la ser-
vidumbre, de Camila su nana, de mi me encargo yo misma. Soy la
carga mas pesada que tengo que soportar. ;De donde proviene esa
tristeza que nunca logra abandonarme? Me parece que la simpleza
de la vida diaria no aligera en nada el peso que yace sobre mi cora-
zon. Me estoy volviendo loca. Puedo ver en las sombras como un
fatidico presentimiento mi propia muerte. Seré asesinada a sangre
fria por mi propia sangre. Yo, la madre, la dadora de vida sucumbiré
en las tinieblas del odio soterrado de mi hija. Que sea la voluntad di-
vina, que se cubran de oscuridad mis ojos y la noche eterna me libe-
re del terror que cada dia se acerca mas a mi, sigiloso, caminado de
puntitas por mi espalda.

Aparece la nana. Llevaw unav teteraw evv lav mano-



La nana: Su té de tila sefiora Marquesa.

Casandra: Gracias nana. (U sorbo-pauwsado?) ;Y Camila?
La nana: Posa desnuda en el estudio del sefor Alonso.
Casandra: Ojos que no ven...

La nana: ;Se le ofrece algo mas a la sefiora Marquesa?

Lo nanav sacar v cuchillo- de sw delantald, lo- afilav
suuowvemente.

Casandra: ¢ Qué es ese ruido nana?

La nana: El mar, las olas.

Casandra: No, me refiero a ese rechinido.

La nana: Tal vez sean sus nervios sefiora Marquesa.
Casandra: 4 Qué hora es nana?

La nana: (Mirando-al cielo?) Casi las seis.

Casandra: ;Qué hay para cenar?
La nana: Salmén ahumado.
Casandra: Dile a Camila que esta noche cenara con nosotros.

La nana: Esta bien sefiora Marquesa. Me retiro.

Cambio-de lug:

LA ULTIMA CENA



Sentado av lav mesaw Casandrovy Camiday, hovy wn lugowr
vacante.
Lo nana sirve la sopa.

La nana: ¢ Te sirvo la sopa al ras nifia?

Camila: Si, nana.

Casandra: ¢ Qué hiciste hoy?

Camila: Posar desnuda para Alonso.

Casandra: Tu padrastro.

La nana: Su marido.

Camila: (Perversa) Ya casi esta lista la serie.
Casandra: Qué bien.

Camila: Apuntes del pubis de una virgen.
Casandra: jQué obscenidad! ;Donde esta Alonso?

Camila: Me pidi6 que te avisara que no va a poder cenar con noso-
tras, esta agotado.

Casandra: Esta bien.

Lo nana se sientow env el lugowr de Alonso, sus adema-
nes ew lav mesaw contrastowy cow el refinamiento- de Cou-
sandra.

La nana: (Sorbiendo-law sopa) Esta bien sabroso el caldito.

Casandra: (Swmisa, come con torpega debido- v s ce-
guera) Un poco caliente.



Camila: Alonso me pidi6é que lo acompafie en la noche al pueblo,
¢ me das permiso mama?

Casandra: Si, puedes ir.
Camila: ;Y si no quiero ir?
Casandra: Es demasiado tarde para negarte a cualquier cosa.

Camila: Es demasiado tarde...

Una tormentow irrumpe evv el comedor de la tervaza.
Casandra hovrovigada se levanto de law mesav y desa-
pawece buscando- refugio-en lav casav. Camilov se powrar-

lizavy empiega av sollogonr angustiada. La nanav sigue
tomando- sw sopa en santow pag.

Camila: jEs la lluvia nana! jLa lluvia! Nos va a matar.

Lo nanaw se acercow v Camilow. Extiende lav palimav de sw
mono-y lav levantow haciov el cielo-

La nana: Mira, sélo es agua mamacita.

Camila se vav tranquiligando-poco- av poco-

Camila: (Con asombro) Agua...agua...agua.

Cambio-de lug:.

EL SUENO DEL AGUA

Un ambito- bigarro, como-de pesadilla. La nana teje
ew silencio- v sw lado- duermen Casandror de wwv lado-
y Camilav del otro-



La nana: Qué fragil es el suefio que ellas duermen. Delicadas como
dos rosas, una que florece y otra que se marchita. jAy sefior las co-
sas que hay que ver! Es mucho batallar. En esta casa todo es impe-
cable, muy limpio, todo brilla pero la alegria brilla por su ausencia. Y
a callar Refugio, a callar se ha dicho. Los gemidos empezaron cuan-
do la nifia Camila se hacia mujercita. La Marquesa siempre como
ida, iba y venia de un lado pal otro sin escuchar nada. Y todo brillo-
so. Mi Camila, tan fragil la chiquilla, cayéndose dos y hasta tres ve-
ces al dia con sus desmayos y la temblorina. Hasta que yo los vi
aquella tarde mientras la Marquesa servia el té a sus amigas de la
embajada. El hombre ese salié del bafno en silencio, muy acicalado,
muy seforito él hombre ese...muy satisfecho. Yo me meti al bafio
luego luego y ahi estaba la criatura, con la cabeza metida en el es-
cusado, vomitando. Su sueter de cachimir color rosa manchado. Su
mirada llena de remordimientos me miraba, “nana, no le digas nada
a mi mama porque me mata”. Yo me hice la de la vista gorda.

“¢ Pues de qué tendria que acusarte mi nifa, si tu no hiciste nada
malo?” Pero eran puras mentiras pa consolarla. El silencio ha cobi-
jado este lugar de decencia todos estos afnos, calladitos todos, bien
calladitos. Debajo de la alfombra se esconde la mugre. Habria que
levantar esos tapetes y tallar con fuerza hasta que la porqueria se
vaya.

Camilaw se incorpora del sueio-

La nana: jAy mamacita, qué bueno que llegaste ya estaba bien
preocupada por ti!

Camila: (Friay; wnpoco-hawrta) iQué exagerada nana apenas
son las nueve de la noche!

La nana: ¢ Te parece temprano?

Camila: Bueno ya estoy aqui, ¢no me vas a reganar ahorita verdad?
La nana: Nomas me preocupo por ti...

Camila: Pues no te preocupes tanto ya estoy grandecita y me cuido
sola.

La nana: La Marquesa se ha sentido muy mal estos dias.



Camila: (Perversa) ;Sera tanto té de manzanilla?

La nana: ¢ Te tomaste tus pastillas pal desmayo mamacita?
Camila: Si nana, me las tomé.

La nana: Qué bueno nifia, que bueno.

Camila: No necesitas preocuparte tanto por mi nana, te lo agradezco
de veras pero no.

La nana: Antes de que se me pase, te llamé otra vez el muchacho
ese de la otra vez, el tal Omar. jQué feo modo tiene en el teléfono!

Camila: ¢ A qué hora llamo?

La nana: Uy pus hace como dos semanas mamacita, no te enojes
conmigo por favor, ya ves que me estoy poniendo vieja y las cosas
se me olvidan.

Camila: ¢ Dejo algun recado?

La nana: A ver, deja ver si me acuerdo...pus creo que no mamacita.

Camila: 4 Estas segura nana?

La nana: No, no dejo recado... (Reoa/pmitw) iAy no es cierto, me
acabo de acordar!

Camila: De qué?

La nana: Creo que te queria invitar a una fiesta o algo asi, pero no te
preocupes ya paso.

Camila: Bueno ya ni modo.
La nana: Pero no te pongas asi mi nifia, ademas ese no me gusta
para ti, no sé que tiene pero no me gusta nada. Tu te mereces algo

mejor mamacita.

Camila: Si claro, algo mejor.



Camila se desvanece, cae al suelo. La nana lav obser -
vav caer, sigue tejiendo-
Casandrow abre los 0jos.

Casandra: ¢, Tu nana es tu mejor amiga?

Camila: No tanto. La verdad ultimamente me estorba.
Casandra: ;Como es eso?

Camila: Es celosa y posesiva. Todo le preocupa.
Casandra: ¢ Qué paso con tu colecciéon de cuchillos?
Camila: Ha aumentado. Es preciosa mi coleccion.
Casandra: Y la Marquesa ¢,qué piensa de eso?

Camila: La Marquesa tiene dosmil afios de educacion. Yo jamas sé
qué piensa la Marquesa.

Casandra: Pienso que eres la hija peor parida de la historia de la di-
nastia Miramar.

Camila: Y tu eres una mujer que se vuelve vieja a pesar de si mis-
ma.

Casandra: Eres lo irremediable, la equivocacién mas grande de mi
vida. Eres el cancer en mi cuerpo, mi dolor de cabeza. Eres una pu-
ta preciosa que se revuelca con mi marido.

Camila: Tu me lo pediste.

Casandra: Yo nunca te he pedido nada, no seas idiota Camila.
Camila: Te quedaste callada, no me protegiste nunca, no respondis-
te por mi, me metiste en el congelador de tu frialdad, me colocaste
en la distancia a afios luz del calor de tu corazon.

Casandra: Yo no sé amar hija, no me culpes, no tienes derecho.

Camila: Perdbname mam...



Casandra: (Lo interrumpe) Marquesa.

Camila: Perdéname Marquesa.

Casandra: Te puedes retirar.

Camila: Esa es mi madre, la Marquesa de Cresta Marina.

Casandra: Esa es mi hija: un dolor interminable que tengo que so-
portar.

Camila: Te quiero ma...rquesa.

Casandra: Cierra tus ojos Camila y regresa, respira profundo, respi-
ra, deja salir el aire de tus pulmones, respira y regresa Camila.

Las dos mujeres se mivon frente a frente. Camilaw mete
sw mano-entre sw ropavy saca un cuchillo- Lo-levantor
en el aire pero-Casandra frenov ese impulso-y le avre-
batow el armav.

Casandra: Tus cuchillos son de plastico Camila.

Camila se desvanece, cae al titempo- que una olaw ma-
rina estallov ewv lv playav.

Oscuro-

CAIDA LIBRE

Casandra, Camilowy lov nanaw de pie esv law tervrazow del
Castillo- de Miramawr. Vew law Uegadaw del atordecer.

Casandra: Camila, ¢,como es el cielo en este momento?
Camila: Sepia.
Casandra: Camila, jde qué color es tu vestido?

Camila: Azul.



Casandra: Camila, ¢,quién provoco el escandalo?
Camila: No sé.

Casandra: Nana, ¢ si me tiro desde esta terraza, tu crees que me
mato? Me pregunto.

La nana: jAy sefiora y si no se mata?

Camila: ¢ Por qué no se mata de una vez por todas Marquesa?

Lo nanavy Camilov se alejony del lugaw y dejonv solav v
law Marquesa. Suenaw av lo- lejos un timbre de teléfono-

Casandra: (Comor si contestowrar law Waumada) Pero quién
se lo dijo, que Alonso se acuesta con la cocinera? ;Pero qué son

esos chismes? jQue, qué, qué! jLa verguenza, el honor, mi honor!
Qué pesadilla, qué horror, qué diran, qué diran de mi, qué diran de la
Marquesa.

Casandra caminaw enww diveccion ol abismo-

Casandra: Camila, no me quiero caer. ;Me ayudas hija? Nana, ¢ Si
me tiro de aqui, me mato? Me pregunto.

La nana: Matese pues sefora.
Camila: Matate Marquesa, matate de una vez.

Casandrav se tiraw de la terrago al vacio-

Oscuro-

LA NANA

Camilaw teje e silencio: Law nanav estov acostada ov s
lado, envuna camav agoniga.



La nana: Tengo sed mamacita.

Camila: Ten agua.

La nana: Tengo frio mi nifa.

Camila: Yo te tapo.

La nana: Tengo suefio Camilita.

Camila: Duerme nana, duerme.

La nana: Tengo miedo de esta dolencia, mamacita.

Camila: Yo te cuido nana.

La nana: Tengo ganas de ir al bano.

Camila: Yo te ayudo nana.

La nana: No andes con los pies al rais, mi nifia.
Camila: Si nana, lo que tu digas.

La nana: jAy mamacita, qué ganas de verte de blanco, lastima que
nadie te merece!

Camila: Tengo cuarenta y cinco afios nana, no me interesa casarme.
La nana: Me preocupas mi nifia, no quiero dejarte sola.

Camila: Yo tampoco quiero que te vayas nana.

La nana: Me duelen todos los huesos.

Camila: Toma tus pastillas para la dolencia, nana.

La nana: Gracias nifia mia, gracias.

Camila: Gracias a ti nana.

La nana: Tengo que irme ya mamacita.



Camila: No nana, quédate otro ratito, no te vayas todavia.

La nana: Tu no mataste a tu mama. La Marquesa se mato sola.
Camila: Ya lo sé nana.

La nana: Tengo sed.

Camila: Toma tu agua nana.

La nana: No tengas miedo mamacita, no pasa nada con nada.

Camila: Nana...

La nana: ¢ Qué tienes mi nina?

Camila: Nada.

La nana: ;Qué te pasa mamacita?

Camila: jQué lastima que no pude estar mas cerca de mi madre!
La nana: Capaz que te salvaste.

Lawrgo suspivo-de law nanay, unw illimo- aliento- Lav nav-
na muere ex silencio-ante loy ojos de Camila.
Camilaw le cierraw loy ojoy ewv silencio. Como-av unv bebé
lv cargow env sus bragos.

Camila: Me salvé nana, me salvé.

A lo-lejos el ruwmor del mawr.

OSCURO
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