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De Elizabeth Zárate 

 
 
Personajes: 
Pilar 
Carlos 
Un hombre 
 

Acto único 
 
Un farol alumbra la calle. En medio de la penumbra una pareja se besa 
apasionadamente. En primer plano aparece Carlos, con un maletín y una bolsa de 
papel en una mano y el saco colgando de un hombro. Su andar es lento, como si 
los pies le pesaran. Tiene la mirada fija en sus zapatos mientras camina, una 
sonrisilla le dibuja el rostro. Alza la mirada ingenua, ve a la pareja que se besa. Se 
paraliza. Su gesto experimenta una transición. Da media vuelta y regresa en sus 
pasos. Titubea. Regresa y camina rápidamente hacia la pareja, que hasta ese 
momento se da cuenta que es observada. El hombre mira a Carlos, luego a Pilar y 
sale corriendo hacia el fondo de la calle. Pilar tiene cara de fastidio. 
 
PILAR: (Ecuánime) ¿Te vas a quedar allí viendo, o qué? 
 
Carlos la mira. 
 
PILAR: ¿Ahora te dedicas a espiarme? 

CARLOS: Límpiate. Tienes todo el bilé embarrado... 

PILAR: (Cínica) ¿Te gusta? Es el nuevo color que compré en el súper, creo que va 

con mi tono de piel... 

CARLOS: (Contenido) Métete, no quiero que se enteren todos los vecinos. 

PILAR: ¡Mira! Guardemos las apariencias entonces... (Se limpia la boca.) 

CARLOS: Traje algo para cenar 

PILAR: Ni para eso eres hombre... 

 
Carlos suelta intempestivamente lo que trae en la mano. Pilar da un paso atrás. 
Carlos la mira fúrico por un segundo. Después, conteniéndose, recoge lo que tiró. 
 



CARLOS: Llegué temprano porque quería cenar con mi mujer... 

PILAR: (Impávida) Llegaste temprano para encontrarte con una sorpresa... 

CARLOS: Puta... 

 
Pilar sonríe burlona. 
 
CARLOS: Métete. 

PILAR: No dejas de sorprenderme. 

 
Pilar lo ignora, se sienta en la banqueta. 
 
PILAR: Y lo peor es que no dejas de sorprenderme. 

 

Pilar se muerde los labios. 

 

CARLOS: Te puedo perdonar todo, todo... 

PILAR: (Tajante) Yo no. 

 
Carlos se paraliza. 
 
PILAR: No puedo más, Carlos.  

CARLOS: No hice más que darte lo que pedías... 

PILAR: No sé como pude enamorarme de ti... donde tenía la cabeza 

CARLOS: Donde la tenía yo... 

PILAR: No seas ridículo 

CARLOS: No tienes idea de todo lo que he dejado por ti. 

PILAR: No, no la tengo.  Mírame. Mírate tú. Bonitos nos hemos de ver aquí 

sentados, tomando el fresco. 

CARLOS: Vamos adentro. 

 
Carlos la abraza. Pilar, como una niña desprotegida se suelta en un llanto 
silencioso, apagado. Se aparta bruscamente, limpiándose la cara. 
 
PILAR: Nos estamos chingando la vida, Carlos. 



 
 Silencio. 
 
Pilar se levanta y quiere entrar a la casa. La puerta está cerrada.  
 
PILAR: ¡Puta madre! 

CARLOS: Podemos empezar otra vez... 

 PILAR: (Mira a Carlos fijamente.) ¿Traes llaves? 

CARLOS: Siéntate. 

PILAR: Préstamelas. 

CARLOS: Ya no quiero entrar. 

 
Pilar malhumorada cruza los brazos. Se aleja. Carlos sentado, saca el contenido 
de la bolsa de papel. Son dos tortas. Pilar mira de reojo. Titubea y decide sentarse 
junto a Carlos. 
 
PILAR: ¿Qué trajiste? 
 
Carlos desenvuelve con cuidado una de las tortas. 
 
PILAR: ¿Alguna vez me engañaste? 

CARLOS: (Pausa) No. 

PILAR: No importa. Dímelo. A estas alturas... 

CARLOS: Nunca Pilar. Te amo. 

 
Pilar se siente desprotegida.  
 
PILAR: ¿O sea que nunca te quise? 
 
Carlos no contesta. Guarda las dos tortas en la bolsa de papel. Se levanta. Pilar 
se acerca a él y trata de abrazarlo. Carlos se deshace del abrazo. Pilar lo mira 
extrañada. 
 
CARLOS: Así no... 

PILAR: ¿Y si empezamos de nuevo? 

 
Carlos camina a la puerta. Saca las llaves. La abre.  
 



CARLOS: Yo creo que no. 
 
Entra, cierra la puerta con llave. Pilar se acerca a la entrada, se da cuenta que le 
han cerrado. Toca. Primero son toquidos normales. 
 
PILAR: Carlos... ábreme por favor... 
 
Carlos no le abre. Pilar desespera y sus toquidos son cada vez más fuertes y 
desesperados. 
 
PILAR: ¡Carlos! ¡Ábreme ya! ¡Ábreme! ¡Carlos!  
 
Se abre la puerta. Del interior sale volando una cobija. Se cierra la puerta. 
Pilar mira la cobija. 
 
PILAR: ¿Óyeme, qué te pasa? ¡Carlos...! 
 
Se abre otra vez la puerta. Sale volando la bolsa de papel con una torta adentro. 
 
PILAR: (Al darse cuenta de lo que es.) ¡Eres un cabrón! 
 
Pilar se sienta en la banqueta, con el coraje contenido. Hasta entonces siente frio. 
Se rodea con sus mismos brazos. Voltea a ver la cobija. Duda. Se levanta, toma la 
cobija, se envuelve con ella. Camina a donde está la bolsa de papel. La toma. Se 
sienta en la banqueta, saca la torta y le da una mordida.  
 
PILAR: Me has de abrir, pinche Carlos... 
 
Pilar come con desparpajo. Cae el 
 

Telón. 
 
 
 
 
 
 
 
 


