

7 VITAMINAS Y HIERRO

Personajes:

Tobías

La Mujer (de unos 46 años.)

Acto Único

Habitación cerrada, sin ventanas. Una lámpara ilumina una mesa con mantel de cuadritos que llega hasta el suelo. Dos sillas. Una alacena sencilla. Un frutero con plátanos medio maduros y una jarra con agua. Tobías está sentado de frente al público, con las manos descansando en sus piernas, aunque el mantel sólo deja ver su pecho y cara. La mujer viene de la alacena con un plato, que deja en la mesa. Tobías se limita a observar. La mujer regresa a la alacena y toma un bote de leche en polvo y una caja grande de cereal, misma que pone frente a Tobías. Lo mira interrogante. Tobías evita la mirada y centra su atención en un costado de la caja de cereal.

Tobías: *(Leyendo.)* "Porción individual, 30 gramos... Porciones por paquete, 21 aprox..."

La mujer sonríe complacida. Acerca hacia sí el plato y la jarra de agua.

Tobías: *(Leyendo.)* "Contenido energético k-c-a-l, 459. Proteínas, g, 2..."

La mujer sirve agua en el plato, abre el bote de leche en polvo. Mira dulcemente a Tobías. Tobías tiene una pausa breve y retoma.

Tobías: "... Vitamina A, 15%... Vitamina B1, 20%... Vitamina B2, 20%..."

La mujer regresa a la alacena y de uno de los cajones toma una cuchara y un cuchillo. Tobías mira en su recorrido a la alacena a la mujer mientras lee.

Tobías: "... Niacina, 20%... Vitamina B6, 20%... Vitamina C, 20%

La mujer se sienta a la mesa, deja el cuchillo y con la cuchara toma tres cucharadas de leche. Mueve la mezcla. Mira como perdida el fondo del plato, y no deja de sonreír dulcemente.

Tobías: "... Vitamina E... ¿Por qué no me dejas ir? No voy a decirle a nadie...

La mujer deja de mover la cuchara.

Tobías: ¿Por qué haces esto? Déjame ir, te juro que mi familia va a conseguirte el dinero, yo te lo voy a conseguir...

La mujer lo mira directamente a los ojos. Su sonrisa ha desaparecido.

Tobías: No eres mala...

La mujer se queda rígida. Transición.

La mujer: ¡Me gusta que desayunes bien en las mañanas!

Tobías: ¡No soy tu hijo, entiéndelo!

La mujer: ... no me gusta que vayas a la escuela sin desayunar...

Tobías: ¡Déjame ir! ¿Quieres dinero? ¡Te voy a dar todo, vendo todo...

La mujer: (Fúrica.) ¡No me contestes!

Tobías: ¡Por Dios, déjame ir!

La mujer: ¡NO ME CONTESTES!

Tobías: ¡Pinche enferma!

La mujer toma el cuchillo y amenaza muy cerca de la cara a Tobías, que en un reflejo levanta las manos para defenderse. Las tiene amarradas con cinta de aislar.

La mujer: Te vas a morir por rezongón... te dije que no me gusta que me contesten... ¿te acuerdas?

Tobías no contesta. La mujer se levanta, le clava un poco el cuchillo al cuello.

La mujer: ¿Te acuerdas?

Tobías asiente aterrizado. La mujer avienta el cuchillo a la mesa. Se sienta. Toma el paquete de cereal, vacía un poco en el plato y lo pone frente a Tobías. Tobías la mira impávido. La mujer acerca más el paquete. Tobías empieza a leer.

Tobías: "... Los nutriólogos recomiendan... (Se le quiebra la voz.) ... nunca eliminar el desayuno, ya que es el alimento principal del día...

La mujer lo mira con actitud de "¿Ves?". Toma un plátano del frutero, lo pela. Sonríe tiernamente.

Tobías: "... consumir granos y cereales ricos en fibra..."

La mujer toma el cuchillo y parte trozos de plátano que vacía en el plato.

Tobías: "...acompañar su cereal con fruta y un vaso de leche..."

La mujer se acerca a Tobías con el plato en la mano. Toma una porción con la cuchara y se la ofrece en la boca a Tobías.

Telón.